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SINOPSIS 


Sir Lawrence Freedman, el más prestigioso representante actual de los estudios de 
estrategia, nos ofrece una visión distinta de la historia de la guerra desde fines del siglo 
XIX, pasando por las dos guerras mundiales y la guerra fría, hasta la actualidad. Freed- 
man no nos habla de armas o batallas, sino de la forma en que en cada momento las so- 
ciedades que se enfrentaban a un conflicto se prepararon para él a partir de las previsio- 
nes, casi siempre equivocadas, de políticos, militares o novelistas. Ello le permite ofre- 
cernos una visión innovadora de este presente de guerras híbridas, de robots, drones y 
ataques cibernéticos, en que los expertos prevén que un nuevo conflicto será distinto a 
todos los conocidos en la historia, para alertarnos de los riegos de volver a equivocarnos 


en nuestras previsiones sobre una próxima guerra futura. 


LAWRENCE FREEDMAN 
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Un estudio sobre el pasado y el presente 
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Tomás Fernández Aúz 


CRÍTICA 


BARCELONA 


Para sir Michael Howard 


profesor, mentor y amigo 


Introducción 


Mi oficio requiere coraje y atrocidades. 

Sin condenarlas las observo. 

Levanto acta de lo ocurrido, 

con toda la fidelidad que me permite la memoria. 

No pregunto «por qué», pues sé bien que siempre es por lo mismo. 


Las guerras estallan porque quienes las declaran se creen llamados a ga- 
narlas. 


MARGARET ATWOOD, 
«The Loneliness of the Military Historian»,! 1995. 


En la mitología griega, los dioses de la guerra eran fuente de 
caos y miseria. Una vez desatado, Ares se transformaba en un ser 
tan peligroso como aterrador. Su acompañante, Enio, destruía 
ciudades, y sus hijos eran la personificación de la discordia, el 
miedo y el espanto. Del nombre de Pólemo, hermano de Enio, 
procede la poco utilizada palabra «polemología», que es el estu- 
dio de la guerra, y la más frecuente «polémica», con la que se de- 
signa el lenguaje agresivo. En la literatura griega, Pólemo es la 
encarnación de la guerra despiadada. Una de las fábulas de 
Esopo nos cuenta cómo se las arreglaron los dioses para encon- 
trar pareja, subrayando lo difícil que le resultó a Pólemo encon- 
trarla. Al final solo quedó Hibris. Se trataba de la diosa del orgu- 
llo temerario y arrogante, noción que nos ha dejado la voz ingle- 
sa «hubris»,” que podemos traducir por «soberbia». Pólemo 
quedó locamente enamorado de Hibris y la acompañaba adon- 
dequiera que fuese. La moraleja del relato aconseja a las naciones 
del mundo que jamás permitan que Hibris se inmiscuya en sus 
asuntos, puesto que, de lo contrario, la guerra no andará lejos. 


También los romanos asociaban la guerra con las intrigas de 
los dioses. La Eneida de Virgilio destaca el carácter insaciable de 
la guerra, pues no hay contendiente que salga indemne de sus 
Furias, sobre todo cuando el conflicto alcanza el grado de «dis- 
cordia» o enfrentamiento civil. Sin embargo, también alcanza- 


ban a entrever motivaciones y objetivos nobles en la guerra. Al 
transformarse en el romano Marte, el dios Ares se eleva en dig- 
nidad y recibe los elogios reservados a un custodio del pueblo, 
dejando de considerársele fuente de perturbación. En Roma, 
Enio se convertirá en Belona, a quien se representa provista de 
escudo y espada. Se le consagraba específicamente un templo y 
en él se daba audiencia a los embajadores extranjeros, se procla- 
maba a los generales victoriosos y se formalizaban las declaracio- 
nes de guerra. Pero no por ello hemos de pensar que Belona 
fuera en modo alguno una deidad tranquila. En la Roma primi- 
tiva, la forma de rendirle honores pasaba por la realización de 
sacrificios humanos y la ingesta de sangre. Su papel consistía en 
enardecer a los soldados e instarles a cometer actos violentos. En 
su descripción, Virgilio nos dice que portaba un látigo ensan- 
grentado. 


El nombre de Belona procede de bellum, la voz que usaban 
los latinos para designar la guerra. El término conserva su vigen- 
cia, pues no en vano calificamos de «belicosas» o «beligerantes» a 
las personas o naciones proclives a la guerra. Sin embargo, los 
poetas y literatos ingleses del primer milenio juzgaban que be- 
llum se aproximaba muy inapropiadamente a la palabra bellus, 
«belleza». Esto les animó a buscar alternativas, y la expresión que 
acabó sustituyéndola en la lengua inglesa fue la alemana werran, 
que significa algo similar y guarda relación con el vocablo anglo- 
sajón worse, peor. Werran” se transformó en weorre y de ahí 
mutó a warre en Gran Bretaña, y a guerre en Francia. 


Por consiguiente, ya de antiguo la guerra va asociada a la con- 
fusión y la discordia, pero también al honor y la defensa de 
cuanto juzgamos supremamente valioso. Este carácter dual de la 
guerra implica que el impulso que la origina brota de la puesta 
en riesgo de algo que tiene verdadera importancia para nosotros, 
aunque la forma que adopta la respuesta a ese peligro sea inhe- 
rentemente destructiva, indócil, difícil de controlar y de conte- 
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ner. Esta es la razón de que la guerra suscite unas emociones tan 
contrapuestas. Por un lado, su sola mención evoca las siniestras 
consecuencias de cualquier conflicto, ya que la guerra puede 
arrancar de cuajo el corazón de las comunidades. Por otro, 
puede dar pie a movimientos de extraordinaria solidaridad, pues 
en su desarrollo hay numerosos momentos trágicos y dolorosos, 
presididos por la crueldad y la destrucción, pero también con- 
movedores instantes de heroísmo. Los artefactos bélicos resultan 
tan fascinantes como espantosos sus efectos. Los estados conti- 
núan preparándose hoy para la guerra pese a declararse partida- 
rios de promulgar leyes tendentes a proscribirla. Si se ven obliga- 
dos a combatir, insisten, lo harán solo en apoyo de las más justas 
causas, como último recurso y de la manera más civilizada posi- 
ble. En la cultura occidental, que no es en modo alguno única 
en este sentido, la percepción de esta dualidad ha calado muy 
profundamente, y por eso juzgamos que la guerra es una reali- 
dad terrible que en determinadas ocasiones puede constituir un 
deber noble y necesario. Definimos la guerra en función de esta 
dualidad, reconociendo que conlleva una violencia inevitable, 
pero resaltando que es preciso organizarla y dotarla de propósi- 
to. Los actos de agresión aleatorios, o los conflictos que se en- 
cauzan sin violencia, no son considerados guerras. 


La principal crítica que puede hacerse a la guerra es que los 
objetivos a los que sirve jamás pueden justificar sus costes. Aun 
cuando puedan hallarse ejemplos de argumentaciones destinadas 
a refutar esta acusación, desde que en 1945 surgieron las armas 
nucleares los esfuerzos destinados a defender la guerra como fór- 
mula para la resolución de conflictos se ha encontrado con gran- 
des obstáculos. La posibilidad de que tales armas terminen em- 
pleándose en una tercera guerra mundial constituye una pers- 
pectiva catastrófica, y no solo para los países beligerantes sino 
para el conjunto de la humanidad. En un enfrentamiento de 
esas características no habría nobleza ni propósito, y la confu- 
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sión y la discordia se elevarían a niveles inimaginables. Esta es 
una de las razones que animan a las grandes potencias a refrenar 
cualquier conflicto que pudiera dar lugar a otra gran guerra, 
pese a seguir actualizando sus arsenales militares y promoviendo 
las investigaciones cuyo objetivo es la creación de armamentos 
de nueva generación. No les ha resultado excesivamente difícil 
ponderar las probables características de una futura contienda y 
llegar a la conclusión de que no lograrían sobrevivir a sus conse- 
cuencias. Cuando en 1985 el historiador John Gaddis señaló 
este estado de cosas en 1985, acuñó la expresión «Larga Paz» 
para describir los años transcurridos desde el final de la segunda 
guerra mundial. En ese período han muerto millones de perso- 
nas en conflictos violentos. Además, en ellos han intervenido 
muy a menudo las grandes potencias, pero se ha vivido con ali- 
vio que en ese lapso de tiempo no se haya declarado ningún 
choque directo entre ellas mismas.2 Al alcanzarse tan horrendas 
cimas de destructividad, tal vez se haya posibilitado la abolición 
de las guerras entre las grandes potencias. 


En la década de 1990, al llegar a su fin la guerra fría, creció el 
optimismo respecto a esa posibilidad. El hecho mismo de que la 
Larga Paz se mantuviera alimentó la idea de que la humanidad 
había aprendido de sus múltiples guerras. El historiador John 
Keegan hacía la siguiente consideración: «Podría darse la cir- 
cunstancia de que la guerra [...] esté dejando de presentar a los 
ojos de los seres humanos el aspecto de un medio deseable o 
productivo, y mucho menos racional, de conciliar sus diferen- 
cias». El politólogo John Mueller sostuvo durante mucho tiem- 
po una postura similar: «la guerra no parece ser una necesidad 
vital, como tampoco lo eran los duelos y la esclavitud». Se trata- 
ba de una «desdicha social» a la que, en algunas de sus facetas, 
cabía considerar también como «una afectación colectiva a la 
que no es obligatorio ceder».4 En su libro Los ángeles que lleva- 
mos dentro. El declive de la violencia y sus implicaciones, publica- 
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do en 2011, el psicólogo cognitivo Steven Pinker, valiéndose de 
una gran variedad de fuentes, presentó un horizonte todavía más 
halagúeño. Sin prisas pero sin pausas, la historia humana iba 
apartándose del recurso violento como elemento con el que zan- 
jar las disputas.5 La razón de este curso evolutivo radicaba en el 
progreso normativo, dado que entre «los electorados más influ- 
yentes de los países desarrollados» existe la creciente «convicción 
de que la guerra es intrínsecamente inmoral debido a los costes 
que presenta en materia de bienestar humano». Partiendo de 
esta base, Pinker argumentaba que las guerras entre los estados 
de las naciones avanzadas acabarían teniendo el mismo destino 
de otros hábitos domésticos que, andando el tiempo, han pasa- 
do de ser «irreprochables a tenerse por inmorales, convirtiéndose 
así, primero en impensables, y más tarde en nociones que ni si- 
quiera se nos pasan ya por la cabeza». Aquí añadía una larga lista 
de prácticas odiosas que, encabezada por la esclavitud y la servi- 
dumbre, continuaba con la evisceración y la quema de herejes, 
para rematarse con la flagelación y el castigo de carena (una 
pena particularmente desagradable de la marina europea consis- 
tente en pasar por la quilla a los marineros hallados culpables de 
un delito grave).6 


Para respaldar esta tesis general, Pinker presentaba una serie 
de pruebas. La muerte del 15 % de nuestros antepasados primi- 
tivos se debía a causas violentas; en el siglo xvi esa proporción 
había descendido hasta situarse en torno al 2 %; y en el trans- 
curso del siglo pasado, solo el 0,7 % de la población mundial fa- 
lleció en combate.? Tras la publicación del libro, el Human Se- 
curity Project, en el que trabaja un grupo de investigadores afi- 
liados a la Universidad Simon Fraser de Canadá, confirmaba 
esta tendencia positiva. El número de guerras entre estados ha 
disminuido de un modo notable, pasando de seis al año en la 
década de 1950 (incluidas las contiendas anticolonialistas) a 
prácticamente una anual en la primera década del siglo xx1. To- 
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davía más asombroso resulta que este equipo canadiense informe 
de que la cifra total de conflictos que se ha registrado a lo largo 
de este período haya caído en un 40% y de que los más mortífe- 
ros se hayan reducido en más de un 50%. En términos de vícti- 
mas mortales, el declive se revela aún más notable. En 1950, la 
tasa de mortandad anual de que se tenía constancia indicaba 
que, en el conjunto de la población mundial, de cada millón de 
personas, 240 fallecían por razones vinculadas con la guerra, 
mientras que en 2007 su número era inferior a 10 por millón. 
Aun teniendo en cuenta el crecimiento de la demografía global, 
y sin olvidar que la tendencia dista mucho de seguir un curso li- 
neal, no deja de tratarse de un declive absoluto y no de una sim- 
ple mengua relativa.$ Y no solo los comentaristas habrían de ha- 
cerse eco de esta conclusión positiva, también los gobiernos.? 
Pinker tuvo buen cuidado de no dar la impresión de estar pro- 
metiendo que la humanidad se hallara en los albores de una «era 
de Acuario» en la que la violencia quedara suprimida.10 Las 
múltiples combinaciones de personalidades, circunstancias y 
azares pueden ocasionar brotes imprevistos de muerte y destruc- 
ción. No obstante, la obra de Pinker actuó como un bálsamo. El 
propio autor reconocía que la situación podía experimentar 
cambios, y que estos tal vez se presentaran de manera abrupta, 
pero no existían razones para suponer que las cosas fuesen a evo- 
lucionar en esa dirección. «Desde el punto en el que observamos 
la tendencia general, la mayor parte de los acontecimientos se 
orientan hacia la paz.»!! 


Según la argumentación de Pinker, el declive que se aprecia a 
largo plazo en las tasas de homicidio intencional, en los índices 
de crueldad estatal y en la incidencia de conflictos bélicos es un 
reflejo del paulatino triunfo de nuestros «mejores ángeles» — 
como la empatía, el autocontrol y la moralidad— sobre los «de- 
monios internos» de la violencia instrumental, la dominación, la 
venganza, el sadismo y la ideología. Esto ha venido verificándose 
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de la mano de un «proceso civilizador».12 Y los factores que han 
contribuido a que se materializara han sido el «comercio apaci- 
ble», que fomenta el afianzamiento de unas relaciones interna- 
cionales basadas en la confianza; la «feminización», dado que las 
mujeres han sido históricamente menos beligerantes que los 
hombres; la «expansión de un círculo de empatía», que se pro- 
duce debido a que las sociedades más cosmopolitas no solo no 
pueden desentenderse del dolor y los sentimientos del prójimo, 
sino que tampoco les resulta posible juzgarlos irrelevantes ni de- 
monizarlos mediante su categorización como rasgos infrahuma- 
nos; y, por último, «la mecánica de la razón», que permite la crí- 
tica inteligente y culta de todas aquellas reivindicaciones que en 
otra época podrían haberse utilizado para justificar prácticas 
atroces. Lo que subyace a este argumento, por tanto, es una acti- 
tud escéptica respecto del poder del estado que es característica- 
mente liberal, unida a una oposición al militarismo, al desprecio 
del mercantilismo, al respaldo de los movimientos de acción 
cooperativa y a la positiva valoración del internacionalismo. 


Sin embargo, la tesis de Pinker choca con dos grandes proble- 
mas. El primero es de orden metodológico. El autor no centra 
su atención en el número de actos violentos efectivamente regis- 
trado, sino en las probabilidades de que, en un momento dado, 
un individuo vivo pueda sufrir una muerte violenta. Por consi- 
guiente, el patrón de búsqueda gira en torno al porcentaje de la 
población mundial que se ve afectada por la violencia y los ho- 
micidios, además de por las guerras, medido en función del vo- 
lumen de muertes por cada cien mil personas.13 “Tomando 
como base este criterio valorativo, Pinker se proponía mostrar 
que a lo largo de los siglos se había venido produciendo una per- 
sistente tendencia a la disminución de esa probabilidad de 
muerte violenta individual (aun incluyendo la segunda guerra 
mundial, que ha supuesto el más horrendo ejemplo de derrama- 
miento de sangre de nuestra época). Pese a que los actos de vio- 
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lencia pretéritos pudieran haberse revelado menos letales en su 
momento, lo que sostiene Pinker es que, en términos relativos, 
afectaron a un mayor porcentaje de la población global. Pero 
aquí es donde entra en terreno resbaladizo. Como veremos, el 
abanico de estimaciones de víctimas mortales de la segunda gue- 
rra mundial es de una amplitud enorme, y Pinker no elige en 
modo alguno las cifras más altas. Es más: la velocidad a la que se 
produzcan las matanzas también es sumamente relevante. En 
épocas pasadas se perpetraron terribles actos de violencia, pero 
su verificación tuvo lugar en un dilatado período de tiempo.!% 
Más seria es la objeción de que la disminución del número de 
muertos no se debe solo a la reducción de la violencia, sino tam- 
bién a la mejora de la atención sanitaria y los servicios sociales, 
lo que ha redundado en un incremento de la longevidad. El 
hecho de que haya un mayor número de personas vivas de más 
de cincuenta años disminuye el porcentaje de la población que 
puede mostrarse proclive a enzarzarse en una lucha callejera o a 
intervenir en acciones militares. Y con el paso del tiempo, el 
riesgo de perecer en el campo de batalla también ha descendi- 
do.15 Hoy existen mayores probabilidades de que los reclutas 
gocen de mejor salud, lo que, en principio, también les permite 
salir mejor parados de sus heridas. La única violencia que Pinker 
tiene sistemáticamente en cuenta es la relacionada con el núme- 
ro de víctimas mortales, pero es muy posible que sus tablas esta- 
dísticas presentaran un aspecto muy distinto si hubiera contem- 
plado también los intentos de causar un daño físico. Lo que 
miden las tasas de mortandad que se extraen del ejercicio de una 
violencia deliberada no es la intención letal del género humano, 
sino las consecuencias de su efectiva puesta en práctica. 

Si queremos comprender hacia dónde se encaminan los pro- 
cesos sociales y políticos, resultará de poca utilidad conocer el 
porcentaje de la población mundial global fallecida en una gue- 
rra (y en los actos violentos de carácter general). Es necesario es- 


15 


tablecer la relación que existe entre las cifras y su contexto parti- 
cular. Aun en la segunda guerra mundial hubo regiones del 
mundo que apenas se vieron afectadas por las hostilidades. Los 
gobiernos y los individuos no estiman los riesgos remitiéndose a 
las posibilidades globales de morir, sino por referencia a la situa- 
ción real en la que han de actuar. El hecho de saber que uno 
vive en una época en la que menos del 1 % de la población ha 
de temer una muerte de raíz bélica tiene muy escaso valor si lo 
que nos encontramos enfrente es un ejército armado hasta los 
dientes; sería como decir que a una madre primeriza del África 
subsahariana puede interesarle o procurarle alivio conocer la es- 
peranza de vida de los recién nacidos norteamericanos. 


El segundo problema con el que topa Pinker es su deseo de 
demostrar que la civilización progresa. Con el triunfo de la in- 
dustrialización y la facilitación del comercio, sostiene, empezó a 
resultar cada vez más difícil encontrarle alguna ventaja a la gue- 
rra, cuyos costes eran siempre muy elevados, al igual que los 
riesgos.1é Hubo un tiempo en que las conquistas imperiales pro- 
metían un horizonte de anexiones conseguidas sin gran esfuerzo, 
pero a mediados del siglo pasado el impulso que empujaba a las 
naciones a procurar el control y la explotación de regiones aún 
no sojuzgadas de la superficie terrestre quedó en gran medida 
exhausto, lo que explica que, al llegar a sus postrimerías, la 
mayor parte de esos pedazos de tierra utilizados como colonias 
hubieran sido puestos de nuevo en manos de la población local. 
La guerra imponía durísimas exigencias en materia de deuda, 
sesgaba el esfuerzo industrial y obligaba a asumir la pérdida de 
numerosas oportunidades de negocio. Dicho en pocas palabras, 
las guerras no solo se volvieron más peligrosas, sino también 
menos rentables. 


En su intento de demostrar que la humanidad estaba avan- 
zando en la senda trazada por la larguísima curva de su aprendi- 
zaje, Pinker llevó todas estas constataciones un poco más lejos y 
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sostuvo que, salvo unas cuantas excepciones perfectamente la- 
mentables y algún que otro revés ocasional, el género humano 
estaba advirtiendo paulatinamente que lo que más le convenía 
era evitar la violencia. Cuando uno considera la historia como 
una suerte de combate maniqueo entre un bien angelical y una 
demoníaca maldad, lo único que puede explicar el declive de la 
guerra es el proceso civilizador. La existencia de una fuerza ar- 
mada era la definición misma del problema, de modo que jamás 
podría intervenir en la solución. Fiarlo todo a los equilibrios de 
poder resultaba muy desagradable, puesto que sumía a las nacio- 
nes en una permanente anarquía, derivada del hecho de que la 
gente se viera obligada a suponer que sus líderes «pudieran ac- 
tuar como psicópatas y no ver más allá de los egoísmos naciona- 
les, sin pararse a ponderar en absoluto la existencia de nociones 
de carácter moral, tan sentimentales como suicidas».17 Se recha- 
zaba así que en época reciente las consideraciones de las instan- 
cias de poder pudieran haber contribuido a la reducción de la 
violencia (por haber animado a los países a evitar los choques ar- 
mados como consecuencia de un mero acto de prudencia). Pin- 
ker no veía aquí ninguna proclividad sistemática ni admitía que 
se diera una correlación histórica «entre la capacidad destructiva 
del armamento disponible y el número potencial de víctimas de 
las letales pugnas humanas».1$ 


Hoy es raro que los estados lleguen directamente a las manos, 
pero tampoco era una situación frecuente en épocas anteriores. 
El número de guerras entre estados ha permanecido en niveles 
bastante bajos desde el año 1945, y no ha estallado en ese perío- 
do ninguna guerra de orden general entre grandes potencias 
(aunque la guerra de Corea de 1950-1953 a punto estuviese de 
provocar una). No obstante, la situación de las guerras civiles era 
mucho más ambigua. El registro de conflictos muestra que a 
partir de la segunda guerra mundial se produce un incremento 
progresivo de este tipo de contiendas, alcanzándose el punto 
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culminante a principios de la década de 1990. En 2014, el 
mundo fue testigo de cuarenta choques armados, la cifra más 
elevada desde el año 1999. En 2013 había 34 guerras activas, y 
además se estaban volviendo cada vez más mortíferas —y en este 
sentido destaca la circunstancia de que aproximadamente el 25 
% de esos conflictos generara casi la totalidad de las víctimas 
(salvo por un escaso porcentaje)—.1? No se advertía ninguna 
tendencia de conjunto sistemática y fiable. Hay un pequeño pu- 
ñado de confrontaciones que ejercen un efecto enorme en el vo- 
lumen global de violencia contabilizado, sea cual sea el corte 
temporal considerado. Tal es por ejemplo el caso de la guerra de 
Vietnam de la década de 1960, o de la primera guerra de la Re- 
pública Democrática del Congo en los años noventa del siglo 
pasado, o incluso el de los enfrentamientos que vienen librándo- 
se en Siria desde 2011. 


Ese mismo año, que fue también el de la publicación del 
texto de Pinker, cinco investigadores noruegos, tras recopilar 
toda la información derivada de las investigaciones llevadas a 
cabo hasta entonces, intentaron desarrollar un modelo capaz de 
predecir la génesis de conflictos internos. Y lo hicieron además 
con notable precisión. Sopesaron así «los principales factores es- 
tructurales implicados en la explicación del estallido, el riesgo y 
la duración de un conflicto armado», considerando que su análi- 
sis contribuiría a la adopción de las estrategias políticas más ade- 
cuadas. Según la argumentación de estos autores, si se determi- 
nara, por ejemplo, una elevada probabilidad de conflicto en 
torno al año 2030 en Tanzania, «la ONU debería supervisar 
muy de cerca la situación del país con el fin de poder reaccionar 
con prontitud en caso de que el estallido social llegara efectiva- 
mente a producirse, tomando entonces las medidas necesarias 
para abordar las causas subyacentes a la contienda». Esto les 
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llevó a sostener, en términos generales, una conclusión optimis- 
ta: en el año «2050, el índice porcentual de naciones en conflic- 
to verá sus niveles reducidos a la mitad de los actuales».20 


Los estudiosos noruegos examinaron los factores más sobresa- 
lientes de cuantos han ido apareciendo en los análisis relaciona- 
dos con el origen de las guerras civiles y con la persistencia de 
los conflictos, como las dimensiones de la población y el tipo de 
demografía existente en cada caso, incluyendo entre los elemen- 
tos a tener en cuenta el volumen del desempleo juvenil y el desa- 
rrollo económico. Con el incremento del desarrollo económico, 
tanto el progreso en materia de educación como la mejora de la 
atención sanitaria pasaron a convertirse en criterios para la eva- 
luación de la estabilidad interna de un país. Partiendo de esta 
base, añadían, «el principal elemento predecible de entre cuan- 
tos promueven la disminución de conflictos» es la «reducción de 
la pobreza, cuyo descenso está llamado a mantenerse a lo largo 
de las próximas décadas, si nos atenemos a las expectativas de la 
ONU». El simple hecho de vivir una serie de años en paz podría 
suponer una auténtica oportunidad de cambio para cualquier 
país maltratado por las tensiones agresivas, ya que ese período de 
estabilidad aumentaría sus probabilidades de librarse definitiva- 
mente de las pulsiones violentas. Los autores del estudio resaltan 
asimismo «lo importante que es prestar apoyo a los países que 
han vivido una situación de conflicto, respaldándoles con opera- 
ciones destinadas al mantenimiento de la paz y por medio de 
otras intervenciones». Dichas intervenciones podrían concretarse 
en una amplia gama de acciones, desde el envío de una fuerza de 
paz encargada de supervisar el cumplimiento de los acuerdos de 
alto el fuego, hasta una implicación más enérgica, susceptible de 
imponer una conciliación a los bandos más reacios. 


Por desgracia, se descubrió enseguida que este análisis adole- 
cía de un problema. Los datos llegaban únicamente al año 2010, 
de modo que el estudio no incluía la información relativa a los 
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conflictos surgidos en todos aquellos países que ni siquiera apa- 
recían mencionados en el trabajo —de entre los que destaca 
Siria—. En una entrevista realizada a finales de 2012, uno de los 
líderes del proyecto reconocía que los conflictos de Oriente Pró- 
ximo habían fragilizado el establecimiento de una clara correla- 
ción entre el desarrollo socioeconómico y la ausencia de guerras 
civiles. Los combates de Siria y Libia habían puesto de manifies- 
to que «también era preciso incluir en el modelo los procesos de 
democratización».2! Pero lo cierto es que la dificultad metodoló- 
gica era en realidad de mayor envergadura. Al centrarse en los 
factores que determinaban la proclividad de los estados a la gue- 
rra civil, el modelo se revelaba incapaz de tener en cuenta la evo- 
lución de los acontecimientos políticos, sobre todo en el caso de 
los levantamientos registrados en el universo musulmán, que ha- 
bían desatado una nueva oleada de movimientos radicales e in- 
transigentes. 


Queda claro por tanto que la incidencia de la guerra es difícil 
de predecir. Y de este modo, tras el período de optimismo vivi- 
do a principios de la década de 2010, volvió a caerse en el pesi- 
mismo. Los despiadados conflictos de Ucrania y Siria acapara- 
ron los titulares y recordaron a todo el mundo los terribles cos- 
tes de la guerra. El hecho de que China se hubiera aupado de 
forma plena al rango de gran potencia parecía garantizar que el 
orden internacional se viera abocado a entrar en una zona de 
turbulencias. La actitud de la cúpula jerárquica rusa se endure- 
ció, y el presidente Putin comenzó a hacer hincapié en la rele- 
vancia del poderío militar de su país. Por otra parte, la sustitu- 
ción del presidente Obama por el presidente Trump también 
dio la impresión de llevar a Estados Unidos a dar un golpe de 
timón a su política, volviéndola más nacionalista. Empezaron a 
surgir preocupaciones acerca de si los estados podían realmente 
enfrentarse a las tensiones y las cargas derivadas de las crisis eco- 
nómicas o el cambio climático sin terminar desgarrándose en 
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guerras civiles ni entrar en conflicto violento con sus vecinos 
para hacer frente a las pugnas asociadas con la escasez de recur- 
sos. 


Las preguntas sobre los riesgos y el probable carácter de una 
guerra futura llevan mucho tiempo inquietando a políticos, mi- 
litares de carrera, diplomáticos, juristas, periodistas y novelistas. 
Esas preocupaciones guardan relación con las ambiciones de los 
estados más poderosos, la fiabilidad de las alianzas, los potencia- 
les resultados bélicos de las batallas, la actitud de los pueblos 
oprimidos, el probable impacto de las armas de última genera- 
ción, los medios disponibles para mitigar los efectos dañinos de 
la guerra y la calidad de las expectativas que cupiera derivar o no 
de la conferencia internacional más próxima en el tiempo. En la 
actualidad, todos estos factores se abordan desde una perspectiva 
más profesional que en otros tiempos gracias a la intervención 
de los comités de expertos especializados en la materia, de los 
departamentos de relaciones internacionales de las universida- 
des, del personal que las más altas jerarquías gubernamentales 
dediquen a la planificación estratégica, de las comisiones de los 
centros de mando que se encarguen de realizar específicamente 
estos análisis y de los grupos que, estando consagrados a efectuar 
prospectivas de futuro, se ocupen de informar a las cúpulas eje- 
cutivas de las empresas contratadas por los Departamentos de 
Defensa de las diferentes naciones. El tipo de respuesta que 
acierten a proporcionar determina si los clientes de esas empre- 
sas asumen o no los riesgos inherentes a una situación de paz, si 
anticipan los derivados de una guerra o si habrán de ser víctimas 
del efecto sorpresa, ya sea por enzarzarse en una guerra evitable, 
ya sea por tener que asumir una lucha en la que juzguen tener 
posibilidades de éxito. 


Constatamos por tanto que los elementos que han venido 
conformando durante mucho tiempo la literatura sobre la gue- 
rra futura han emanado de un variado abanico de planes de ac- 
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ción. El objetivo rara vez ha mostrado una orientación de carác- 
ter deliberadamente predictivo. Esto no solo se ha debido a las 
razones más inmediatamente evidentes (como el hecho de que la 
concreción predictiva no resulte sencilla y de que sean muchas 
las probabilidades de error), sino que ha obedecido también a 
otra circunstancia: la preocupación fundamental ha radicado 
muy a menudo en lograr que los receptores de la información 
cobraran conciencia de la existencia de peligros ocultos o pers- 
pectivas apetecibles. La meta perseguida ha consistido funda- 
mentalmente en prescribir vías de acción susceptibles de incre- 
mentar el grado de seguridad de la intervención o capaces de 
sortear la eventualidad de una catástrofe, animando al mismo 
tiempo a los gobiernos, bien a dedicar un mayor número de re- 
cursos al ejército, bien a asumir la amenaza que plantea de pron- 
to una potencia emergente, bien a redoblar los esfuerzos dedica- 
dos a la resolución de las más urgentes disputas, bien a encon- 
trar la forma de abolir una determinada categoría de elementos 
armamentísticos (llegando incluso a vetar la guerra misma). Al- 
gunas de las obras surgidas de este modo han sido producto de 
una fría racionalidad y han conseguido demostrar que las gue- 
rras son empeños descabellados. Otras han invocado argumen- 
tos de naturaleza pasional para alertar a la gente de los horrores 
de todo conflicto armado. Y si unos han transmitido su mensaje 
de forma analítica, empleando con creciente frecuencia la meto- 
dología de las ciencias sociales, otros han preferido basarse en 
fórmulas de índole más literaria. 


Tanto si nos remontamos a las tesis anteriores a la primera 
guerra mundial (que, desde la perspectiva actual, podrían pare- 
cernos deudoras de un ingenuo optimismo), como si optamos 
por centrarnos en el estremecedor realismo que precedió a la 
contienda de 1939 a 1945, o aun en los intentos de asimilar la 
perspectiva, absolutamente aterradora, de un conflicto nuclear, 
el valor de toda esta literatura consiste en lo que nos revela: las 


22 


presuposiciones de épocas anteriores, lo que entonces se temía y 
por qué, así como los remedios que se propusieron para atajar 
las amenazas percibidas. Los textos de este corpus científico nos 
indican qué tipo de disputas se consideraban susceptibles de des- 
encadenar una guerra, las rivalidades que se juzgaban relevantes 
y las potencialidades críticas que podían convertirse en factores 
diferenciales clave. La observación del aspecto que tenía nuestro 
pasado a los ojos de quienes lo vivieron como un futuro todavía 
irrealizado puede ayudarnos a comprender qué razones determi- 
naron que los individuos de esa época fueran rehenes de sus ex- 
periencias y no lograran percatarse de todo cuanto habría de vol- 
verse cegadoramente obvio para las generaciones posteriores —y 
de cuando en cuando ese mismo repaso pretérito podrá mostrar- 
nos también qué circunstancias venideras alcanzaron a prever 
esos predecesores con la claridad de una Casandra, aunque sin 
lograr que sus contemporáneos, como ya le ocurriera a ella, tu- 
vieran el buen juicio de no pasarlas por alto—. En resumen: el 
futuro de la guerra brota de un pasado tan peculiar como revela- 


dor. 


Hay ejemplos de libros de ficción que consiguieron entrever 
lejanas realidades ulteriores con la imaginación, y en este sentido 
el caso más evidente es el de las novelas de H. G. Wells. Sin em- 
bargo, la mayor parte de los autores que se han ocupado de la 
guerra del futuro se han limitado a describir universos similares 
a los que ellos mismos conocieron. Sus textos nos hablan de las 
posibilidades connaturales en el estado de cosas vigente en una 
época dada. El hecho de que tales potencialidades terminaran 
materializándose o desvaneciéndose dependía en esas obras de 
que se adoptaran o no las medidas adecuadas, tanto si estas con- 
sistían en la prudente puesta en práctica de un conjunto de me- 
didas militares razonables como si exigían la promoción de una 
serie de esfuerzos sensatos encaminados a la resolución de con- 
flictos. Esta es la razón de que tantos libros sobre la guerra 


23 


hayan sido en realidad trabajos sobre la paz, y también el motivo 
de que hayan contenido tan a menudo planes destinados a erra- 
dicar de manera permanente la incidencia de los choques arma- 
dos. Por último, debemos tener en cuenta que si versaban sobre 
cuestiones pretéritas se debía asimismo al hecho de estar basados 
en la recopilación de las tendencias observables, tanto en el ám- 
bito social como en el político, económico o técnico. Cualquier 
prospección que pretendiera ser plausible debía referirse a acon- 
tecimientos y propensiones susceptibles de ser reconocidos 
como tales por los lectores. 


Dos son los temas que figuran de manera recurrente en esta 
literatura. El primero de ellos es la creciente comprensión de las 
dificultades que presenta la contención de la guerra (en el senti- 
do de limitar su potencialidad destructiva tanto en el tiempo 
como en el espacio). Y el segundo, vinculado con el anterior, 
gira en torno a las investigaciones conducentes al descubrimien- 
to de un tipo de fuerza decisiva capaz de asestar un mazazo in- 
apelable al enemigo y de poner por tanto fin a las contiendas de 
forma a la vez rápida y victoriosa. Es frecuente constatar que las 
reflexiones sobre una guerra futura actúan como un detonante 
capaz de desencadenar una estrategia inaplazable y orientada a la 
urgente conclusión del conflicto, lo que proyecta un curso de 
acción que se considera sumamente prometedor en caso de que 
lo siga el país al que profesamos lealtad, pero notablemente peli- 
groso si quien lo adopta es una nación enemiga. Se dedican en 
cambio muchas menos cavilaciones al examen de las consecuen- 
cias de un primer golpe incapaz de doblegar al oponente, o al 
hecho de que el desarrollo de una confrontación pueda venir 
cada vez más determinado por un conjunto de factores de carác- 
ter no militar (de entre los que destacan el establecimiento y la 
ruptura de las alianzas, la subyacente solidez económica y demo- 
gráfica de un país o el grado en que la población se manifieste 
dispuesta a realizar sacrificios y a asumir bajas). 
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Si se da por supuesto que las primeras medidas que se adop- 
tan en una guerra venidera han de revelarse más eficaces que las 
utilizadas en conflictos anteriores es porque se aducen explica- 
ciones que subrayan la disponibilidad de nuevas tecnologías o 
tácticas. Y a su vez, si resulta más fácil anticipar los progresos ar- 
mamentísticos que la evolución de la política es debido a que, 
por regla general, se tiene una cierta noción de los proyectos que 
se hallan en curso de desarrollo. Tanto las ametralladoras como 
los submarinos, los aviones, los vehículos blindados, los radares, 
los misiles, las armas nucleares, las bombas inteligentes, los pro- 
cesos de digitalización o la inteligencia artificial constituyeron 
en su momento un desafío para el pensamiento convencional 
sobre las formas que podía adoptar un combate y el esfuerzo ne- 
cesario para alcanzar la victoria. 


Pese a que en el ámbito de la guerra se juzgue que la tecnolo- 
gía es el principal impulsor de las transformaciones bélicas, es 
preciso tener en cuenta que lo que modula su influencia es el 
contexto político. El desmembramiento de los imperios y la pos- 
terior implosión del comunismo europeo son dos de los elemen- 
tos que han desembocado en la creación de un gran número de 
estados nuevos, muchos de los cuales aparecen lastrados por la 
fragilidad de sus instituciones políticas, una economía subdesa- 
rrollada y el freno de las divisiones sociales. Buena parte de los 
conflictos de nuestra época están estrechamente relacionados 
con los esfuerzos que los gobiernos de esos países han venido 
realizando para hacer frente a la situación en que se encuentran, 
una situación marcada por una constante inestabilidad, por las 
repercusiones regionales de la ineficacia con la que esos poderes 
ejecutivos tratan de salir al paso de los desequilibrios y por el 
empeño de un puñado de terceras naciones deseosas de identifi- 
car las causas y las consecuencias de esos contenciosos para 
poder lidiar con ellos a su conveniencia. 
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Si comparamos el estado actual de las investigaciones, marca- 
das por un continuo e intenso estudio de los factores que pue- 
den dar lugar al estallido de una guerra entre grandes potencias 
y al análisis de las consecuencias de una confrontación de seme- 
jante magnitud, lo primero que se constata es que hasta la déca- 
da de 1990 se dedicaban muchos menos esfuerzos a las guerras 
civiles, pese a que ese tipo de enfrentamientos no solo fuesen 
más frecuentes sino también extremadamente letales en muchos 
casos. En cuanto a las guerras entre las grandes potencias siem- 
pre había argumentos a mano, y algo muy similar sucedía inclu- 
so cuando se indagaba en las posibilidades de un acuerdo de paz 
entre esas naciones poderosas. Sin embargo, cuando lo que era 
preciso acotar era la información relativa a las guerras civiles o a 
las intervenciones externas planeadas para suavizar su impacto y 
ponerles punto final, lo que se hacía era improvisar la casi totali- 
dad de la argumentación. Cuanto mayor fuera la necesidad de 
observar los detalles de las sociedades específicamente envueltas 
en un conflicto y la exigencia de determinar las causas de la vio- 
lencia resultante, tanto más laxas e imprecisas se volvían las defi- 
niciones de la guerra. Así, podían incluirse en la categoría de en- 
frentamiento bélico tanto una colisión nuclear capaz de destruir 
una civilización entera a pesar de su corta duración como ciertos 
combates locales y atroces, largamente dilatados en el tiempo 
ante la cuasi indiferencia de los países vecinos. Esto explica que 
haya terminado revelándose razonable preguntar si no debería 
empezar a incluirse en el epígrafe de los conflictos armados a las 
más feroces variantes del pandillerismo y las guerras entre ban- 
das, ocultas a la vista del público en los barrios bajos de las mo- 
dernas megaciudades. 

El motivo de que resulte tan difícil predecir el futuro estriba 
en el hecho de que su concreción dependa de un conjunto de 
decisiones todavía no adoptadas —ni siquiera por parte de nues- 
tros gobiernos— y de una serie de circunstancias de carácter in- 
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cierto. Y si nos planteamos interrogantes relacionadas con el fu- 
turo no es para sucumbir al fatalismo, sino para contar con 
mejor información al elegir entre las opciones disponibles. Al 
subrayar este aspecto del análisis reflexivo de la guerra, la paz y 
el uso de la fuerza armada, el presente libro nos recuerda que las 
personas que escriben la historia ignoran las perspectivas de fu- 
turo. Son muchos los acontecimientos cuya materialización no 
se ha visto refrendada por la realidad pese a haberse juzgado ini- 
cialmente muy probables (ya fuera con temor o con esperanza). 
Además, al analizar retrospectivamente los hechos, más de una 
vez se han tenido por inevitables las previsiones que terminaron 
cumpliéndose de facto, cuando lo cierto es que rara vez se las 
juzgó ineludibles mientras su consideración tuvo carácter pros- 
pectivo. Como bien ha observado John Comaroff, resulta muy 
útil estudiar «la historia como una sucesión de acontecimientos 
rupturistas que, sumados, permiten el afloramiento de nuestros 
errores de comprensión del presente y ponen de manifiesto 
nuestra incapacidad para reconocer sus claves».22 


Esta obra sitúa la literatura sobre las particularidades de la 
guerra futura en la esfera de las preocupaciones de nuestro tiem- 
po. El objetivo que persigue el texto no se limita simplemente a 
valorar el grado de presciencia de los diferentes autores estudia- 
dos ni a determinar si podían haber hecho mejor su trabajo te- 
niendo en cuenta lo que se sabía en su época sobre los nuevos 
armamentos o los enfrentamientos bélicos recientes, sino que se 
propone ahondar también en los factores que hoy inciden pre- 
dominantemente en la comprensión de las causas de la guerra y 
en el modo en que entendemos las probabilidades de su orienta- 
ción y desarrollo. Y es que la forma en que la gente imagina las 
guerras del futuro no solo afecta de hecho a la manera en que se 
libran cuando finalmente estallan, también repercute en el 
rumbo que siguen. Los conflictos imprevistos y que siguen un 
curso no imaginado previamente dejan sumidos en la confusión 
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tanto a quienes intervienen en ellos como a quienes los comen- 
tan, obligándoles a esforzarse para comprender siquiera cómo 
han podido producirse y cuál puede ser la manera más indicada 
de salir airosos de ellas. En nuestro caso, el foco del análisis 
habrá de centrarse en gran medida (aunque no exclusivamente) 
en Gran Bretaña y Estados Unidos. Si elegimos analizar estos 
países no se debe solo a que sean justamente los dos que conoz- 
co más a fondo, sino también al hecho de que lleven ya algún 
tiempo en la cima de la jerarquía política internacional. Debido 
a esa posición, ambos sienten mayor inquietud que la generali- 
dad de sus equivalentes, sobre todo en relación con una deter- 
minada gama de amenazas, dado que no solo tienen ambos una 
perspectiva global, sino que también se muestran igualmente an- 
siosos ante la posibilidad de la irrupción de todo desafío capaz 
de perturbar el statu quo mundial, tan conveniente para sus in- 
tereses. 


Este libro se encuentra dividido en tres partes. La primera es- 
tudia el período que va de mediados del siglo xix a las postrime- 
rías de la guerra fría, en torno al año 1990. Este período ha sido 
testigo de una espectacular evolución tanto en la tecnología 
como en la práctica de la acción bélica, y dan fe de ello las dos 
guerras mundiales padecidas y la grave preocupación de una 
eventual y aun más catastrófica tercera confrontación global. 
Con todo, nuestro estudio toma como punto de partida un mo- 
delo idealizado de la guerra y su orientación se centra en el aná- 
lisis de las batallas decisivas susceptibles de actuar como instru- 
mento regulador de las relaciones entre las grandes potencias. 
Este modelo estimula todos aquellos esfuerzos que tiendan a 
conseguir el máximo efecto con la primera embestida, esperando 
que el conflicto subsiguiente pueda contenerse dentro de límites 
razonables y tener una duración breve. No obstante, el modelo 
al que nos referimos se ha visto sometido a numerosas críticas, 
no solo a causa de lo difícil que resulta reducir el período de 
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hostilidades, sino también como consecuencia de la progresiva 
importancia de la esfera civil (y no solo como fuente de movi- 
mientos de resistencia a la guerra, sino también como objetivo 
táctico de una contienda). Organizar ataques contra los civiles se 
ha convertido en una forma de perturbar el esfuerzo bélico del 
enemigo, de obligar a la sociedad a tratar de lograr un acuerdo 
de paz y, en último término, de liquidar a una población hostil. 
Todas estas tendencias hallaron su máxima expresión durante la 
segunda guerra mundial, debido a que en ella los nazis intenta- 
ron exterminar a los judíos europeos, a que hubo partisanos que 
libraron una guerra de guerrillas en los territorios ocupados, a 
que se realizaron incursiones aéreas generalizadas que aplastaron 
buena parte de las ciudades importantes del continente y a que 
el proceso alcanzó su paroxismo en agosto de 1945 con el lanza- 
miento de las dos bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. 
La tecnología nuclear incrementó la probabilidad de acabar por 
completo con una civilización entera. El efecto de esta nueva va- 
riable fue doble: por un lado, introdujo un principio de precau- 
ción extrema en las relaciones de las grandes potencias, dado que 
la guerra quedó convertida en un empeño de alto riesgo, y por 
otro, espoleó las investigaciones destinadas a encontrar formas 
de combate capaces de utilizar tecnologías innovadoras y de re- 
ducir con ello la necesidad de recurrir a la amenaza nuclear. Y 
como este tipo de guerras eran justamente las que se aprestaban 
a librar los países occidentales, la cuestión pasó a dominar la lite- 
ratura relacionada con la guerra futura, tanto en los textos de 
ficción novelada como en los comentarios de carácter profesio- 
nal. 


La segunda parte de la presente obra se ocupa del período 
posterior al año 1990. La gran sorpresa que se ha producido en 
este lapso de tiempo no ha sido el desarrollo de un conjunto de 
astutas fórmulas capaces de permitir que los adversarios del 
Reino Unido y Estados Unidos lograran recuperar el terreno 
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perdido respecto de Occidente, sino la notable rapidez de la des- 
composición de la Unión Soviética y la alianza del pacto de Var- 
sovia. La amenaza soviética, que tan preponderante papel 
desempeñó en todas las consideraciones vinculadas con la guerra 
futura, quedó de pronto eliminada de las eventualidades que de- 
bían tenerse en cuenta. Y al no existir ya ningún escenario claro 
para una confrontación de máximo nivel, se cegó precipitada- 
mente la fuente de un vasto conjunto de esfuerzos intelectuales 
y políticos. La atención de los estudiosos no tardó en trasladarse 
a las guerras civiles, no tanto porque las consideraran un fenó- 
meno nuevo, sino debido a que algunas potencias occidentales 
se vieron arrastradas a intervenir en ellas. Resultó que no existía 
ningún corpus teórico capaz de arrojar luz sobre el carácter de 
las contiendas civiles y de ofrecer pautas susceptibles de orientar 
esa mediación de Occidente. Se supuso entonces que lo que 
procedía era comenzar a fijar la pauta llamada a regir las con- 
frontaciones del porvenir. Y al tratar de hallar sentido a los con- 
flictos del presente, tanto los académicos como los profesionales 
del sector se sintieron animados por la esperanza de establecer 
las condiciones de las guerras futuras. Tuvieron que hacer gran- 
des esfuerzos para lograrlo. Al ir adquiriendo una mejor com- 
prensión de la naturaleza y el carácter de esas guerras, fueron ad- 
virtiendo con creciente claridad que a menudo los enfrenta- 
mientos bélicos resultaban más complejos e intratables que lo 
que habían supuesto en un principio. 


El factor que permitió la irrupción de los imperativos estraté- 
gicos para una intervención a fondo de Occidente en Afganistán 
e Irak no fueron las consideraciones humanitarias, sino el del 
ataque que Al Qaeda lanzó contra Estados Unidos el 11 de sep- 
tiembre de 2001. La experiencia vivida a raíz de esta acción re- 
sultó muy aleccionadora. Entre el empleo de la fuerza armada y 
la aplicación de reformas sociales, resultó muy difícil hallar un 
equilibrio capaz de derrotar a los movimientos de rebelión y al 
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mismo tiempo ofrecer la estabilidad necesaria a esos países des- 
garrados por la guerra. En cierto modo, lo que se precisaba para 
eludir la trampa del conflicto permanente era incidir en las 
fuentes de la fragilidad de los estados afectados, pero esto exigía 
a su vez un grado de apoyo externo que en la mayoría de los 
casos no era fácil proporcionar, sobre todo en ausencia de un li- 
derazgo político indígena suficientemente creíble. Por consi- 
guiente, durante el cuarto de siglo inmediatamente posterior al 
final de la guerra fría, se asistió a una situación mixta en la que 
la comprensión académica de los orígenes conflictuales de las 
contiendas no occidentales (una comprensión más profunda y 
más realista que todas las existentes en 1990) vino a entrelazarse 
con la larga serie de intervenciones armadas de Occidente. El 
abanico de las implicaciones bélicas occidentales se puso en mar- 
cha a tientas, impulsado tanto por la ambición como por el 
deseo de alcanzar mayores niveles de compromiso. No obstante, 
con el paso del tiempo se instaló la desilusión y la tendencia ini- 
cial, que consistía en mantenerse al margen de estos conflictos, 
se vio confirmada. Se había intentado hallar a la guerra un por- 
venir de nuevo cuño, pero la búsqueda se había revelado infruc- 
tuosa. 


En la tercera parte veremos que, al decaer el entusiasmo por 
las intervenciones en el extranjero, la eventualidad de un con- 
flicto entre las grandes potencias volvió a cobrar actualidad. Por 
un lado, Rusia afirmó sus más eminentes intereses y, por otro, el 
rápido crecimiento económico de China comenzó a colocar a 
este país asiático en una situación susceptible de convertirse en 
un reto para el predominio estadounidense en la región Asia-Pa- 
cífico. Los avances tecnológicos conseguidos en los campos de la 
robótica y la inteligencia artificial no solo otorgaron credibilidad 
a quienes imaginaban que las batallas futuras estarían pobladas 
de autómatas, sino que abrieron paso a una nueva perspectiva en 
la que el tipo ideal de la guerra clásica se vería reducido a sus 
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versiones más asépticas, llegando prácticamente a la deshumani- 
zación total. En la práctica, el comportamiento que vino a suge- 
rirse determinó que las grandes potencias continuaran mante- 
niendo el método de la acción tentativa cada vez que considera- 
ran la posibilidad de una guerra entre sí, circunstancia que aca- 
baría reflejándose en la adopción de formas bélicas que no im- 
plicaran la confrontación total (limitándose, por ejemplo, a la 
realización de ataques a los sistemas informáticos, o recurriendo 
al espionaje y a los datos de inteligencia militar tanto como al 
uso de las fuerzas armadas). Había al mismo tiempo un elemen- 
to que se oponía por un lado a estos modelos idealizados del 
combate futuro y por otro al persistente temor a una colisión 
nuclear. Me refiero a la cotidiana realidad de las crudas y desola- 
doras guerras civiles, unas contiendas que, por su propio carác- 
ter, tendían a propiciar la intervención de terceros países y a fa- 
vorecer simultáneamente que su implicación tuviera tantas pro- 
babilidades de alimentarlas como de lograr su desenlace. Esto 
nos deja sin un modelo dominante de la guerra futura y no nos 
permite disponer más que de un concepto borroso y de una pa- 
noplia de posibilidades especulativas. 
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Primera Parte 


519 


1 


Batallas decisivas 


Y sin embargo, aunque tuvimos muchas advertencias, no supimos hacerles caso. El 
peligro no nos cogió por sorpresa. Es verdad que se nos vino súbitamente encima. Pero 
los presagios de su inminente irrupción habrían sido sobradamente claros para abrirnos 
los ojos, de no haber permanecido voluntariamente ciegos. 


GEORGE CHESNEY, 

The Battle of Dorking, 1871." 
El 1 de septiembre de 1870, un ejército francés que avanzaba 
en calidad de fuerza de apoyo para socorrer a otro contingente, 
asediado en Metz, se vio rodeado por el enemigo y acabó arro- 
llado en la batalla de Sedán. Un informe lo refiere con estas pa- 
labras: «La batalla comenzó a las cinco de la mañana, y, doce 
horas después, la aparición de un general francés ondeando una 
bandera en lo alto del parapeto de Sedán anunciaba a los alema- 
nes la pasmosa victoria que acababan de conseguir». A continua- 
ción, el documento reproduce la nota que posteriormente el em- 
perador francés Napoleón III envió al rey Guillermo 1 de Prusia: 
«Señor y hermano mío, no habiendo podido morir junto a mis 

tropas, solo me queda poner la espada en vuestras manos».? 


Estamos aquí ante una descripción clásica, casi de manual, de 
la victoria militar. Los equilibrios de poder de Europa habían 
terminado transformándose en un choque armado y alcanzado 
su punto culminante en una batalla concluida en una sola jorna- 
da. Además, el bando derrotado aceptó ese resultado y sus con- 
secuencias políticas, aunque Napoleón III muy pronto dejaría 
de tener la capacidad de cumplir las promesas hechas a Guiller- 
mo, ya que fue depuesto el día 2 de septiembre de 1870, decla- 
rándose entonces el inicio de la Tercera República. El nuevo go- 
bierno se negó a aceptar el veredicto de la batalla y decidió pro- 
seguir la lucha. Cuando los alemanes asediaron París, los france- 
ses reunieron en el resto del país un conjunto de fuerzas de ca- 
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rácter innovador que contaban, entre otros efectivos, con fran- 
ctireurs capaces de provocar un gran número de bajas y de com- 
plicar enormemente la defensa de las líneas de suministro. 


La perspectiva de que una resistencia muy prolongada pudie- 
ra animar a otros países a alinearse con Francia y a intervenir en 
la guerra comenzó a inquietar cada vez más al canciller alemán 
Otto von Bismarck, lo que le llevó a exigir una acción implaca- 
ble a sus tropas. Y sin embargo, pese a caer en manos prusianas a 
finales de 1871, tras dos meses de asedio, París acabó convirtién- 
dose en escenario de un levantamiento revolucionario. Llegado 
el momento, el propio ejército regular francés aplastaría el movi- 
miento de la Comuna parisina. Solo entonces pudo negociar 
Alemania los términos del tratado de paz con el gobierno repu- 
blicano galo. Las cláusulas del acuerdo contenían medidas más 
drásticas de las que se hubieran contemplado en caso de que 
Francia hubiera aceptado el resultado de la batalla de Sedán, e 
incluían, entre otras disposiciones, la cesión de Alsacia y parte 
de la Lorena a Alemania, así como un conjunto de reparaciones 
de guerra por un importe global de cinco mil millones de fran- 
cos de oro. 


La batalla de Sedán llamó la atención de todas las naciones 
interesadas en las artes militares. Los factores que hicieron posi- 
ble la victoria alemana fueron la impresionante movilización de 
los efectivos disponibles y la comprensión del crucial papel que 
desempeñaban las vías férreas como medio de transporte capaz 
de desplazar hombres al frente. En cambio, la caótica respuesta 
dada por Francia a una guerra que ella misma había declarado 
(aunque en realidad fuera en respuesta a una provocación del 
mismo Bismarck) había determinado que en los momentos ini- 
ciales el país perdiera la oportunidad de organizar la ofensiva. 
Además, la confrontación había permitido comprobar la enorme 
potencia de la artillería de la época. La táctica del mariscal de 
campo Helmuth von Moltke fue una buena muestra de cómo 
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debían maniobrar los ejércitos modernos, y de hecho sus solu- 
ciones inspirarían a las futuras generaciones de estrategas milita- 
res. Ahora bien, de no haberse restaurado el orden tras las caóti- 
cas secuelas de la derrota de Sedán, es casi seguro que la guerra 
habría dejado un recuerdo muy distinto. Los alemanes extraje- 
ron dos lecciones decisivas de la contienda. En primer lugar, 
concluyeron que, en una guerra convencional, la elección de la 
estrategia idónea podía lograr realmente que el curso del conflic- 
to se encaminara hacia una rápida victoria. Y en segundo lugar, 
comprendieron que ese triunfo podía quedar en agua de borrajas 
si en el seno de la nación vencida surgían movimientos de resis- 
tencia no oficiales. 


En este caso la resistencia acabó por fracasar. Es más, se consi- 
deró que se trataba de una excepción específica y característica- 
mente francesa, reflejo de la tradicional propensión a la insur- 
gencia de los habitantes del país. De momento, la principal con- 
clusión resaltaba que Alemania era un estado extremadamente 
poderoso y un consumado actor militar, capaz de realizar movi- 
mientos audaces y de atacar sin piedad a sus enemigos. El orden 
europeo había quedado trastocado, y los equilibrios de poder fa- 
vorecían ahora a la nación alemana (aunque las intenciones que 
a largo plazo pudiese incubar ese país no estaban nada claras). 
La asombrosa victoria de Von Moltke reforzó por tanto el mo- 
delo de la guerra clásica, dejando no obstante algunas pistas 
sobre sus limitaciones. 


En mayo de 1871, el mes en que el tratado de Fráncfort sitúa 
formalmente la conclusión de la guerra franco-prusiana, la Bla- 
ckwood's Magazine de Londres publicaba un relato breve anóni- 
mo titulado 7/»e Battle of Dorking. Su autor era sir George 
Tomkyns Chesney, un coronel del Real Cuerpo de Ingenieros, y 
el texto causó tal sensación que no tardó en comercializarse 
como folleto independiente. No solo se vendieron más de 
ochenta mil ejemplares de la obrita, sino que su contenido des- 
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encadenó un debate de alcance nacional sobre el grado de prepa- 
ración de Gran Bretaña ante una eventual guerra. Ese era justa- 
mente el objetivo del autor. Como explicaba el propio Chesney 
en la carta que adjuntaba al remitir el original al editor, lo que se 
proponía era estimular la reorganización del aparato militar bri- 
tánico, demostrando para ello que Inglaterra se hallaba expuesta 
a sufrir una invasión, explicando las vías por las que podría ma- 
terializarse tal peligro «y señalando el subsiguiente desmorona- 
miento de nuestro poder y capacidad comercial». El hecho de 
que el revuelo que provocó el texto instara a William Gladstone, 
el primer ministro de la época, a quejarse en público de que esos 
comentarios alarmistas podían obligar al país a embarcarse en 
una serie de gastos militares no solo innecesarios sino arriesga- 
dos, puesto que existía la posibilidad de que las arcas del estado 
acabaran arruinándose, da idea de hasta qué punto logró Ches- 
ney su objetivo. 


Muchos de los que trataron de rebatir los argumentos del co- 
ronel de Ingenieros lo hicieron escribiendo sus propios relatos 
de ficción, demostrando con ello que quien crea el relato puede 
decidir a quién otorga la victoria. Estas proyecciones literarias 
de futuro posibilitaron la exposición de los extremos polémicos 
y permitieron hacerlo además con mayor contundencia que las 
argumentaciones razonadas o los análisis de las campañas preté- 
ritas. El éxito de The Battle of Dorking demuestra que su interés 
no se agota en la circunstancia de haber causado sensación en el 
año 1871: se había abierto la vía a todo un género literario 
nuevo cuyas obras ofrecieron, durante la larga gestación de la 
primera guerra mundial, un medio propicio para la agitación de 
las inquietudes patrióticas, el fomento del nacionalismo, la des- 
cripción de las innovaciones militares y la evaluación crítica de 
los preparativos necesarios. El propósito de las obras que anali- 
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zaban el futuro de la guerra era demostrar lo que podía suceder 
si los gobiernos desatendían el mensaje del autor y luego debían 
actuar precipitadamente, ya en situación de urgencia. 


Como es obvio, Chesney no fue el primero en escribir sobre 
el particular ni en expresar sus ideas en un formato de ficción. 
Las guerras napoleónicas ya habían generado antes un enorme 
corpus literario que había permitido imaginar las consecuencias 
de las invasiones, ya fuese desde el punto de vista expansivo de 
un país agresor o desde la perspectiva defensiva de una nación 
atacada, así como resaltar el hecho fundamental de que los in- 
cautos se exponían a caer víctimas de los astutos planes y tácticas 
del enemigo. Primaba asimismo el reconfortante «deseo de pre- 
sentar al adversario con los rasgos propios de una entidad des- 
preciable, inferior y prácticamente derrotada de antemano».4 No 
obstante, si The Battle of Dorking tuvo tan enorme eco se debió 
a una importante diferencia: el hecho de que Chesney era un es- 
critor de talento y supo aprovechar el auge de la prensa popular, 
cuya difusión estaba generando una creciente masa de público 
interesado en este tipo de textos provocativos. En la década de 
1850, el descontento derivado de la mala gestión de la guerra de 
Crimea ya había propiciado que las cuestiones asociadas con la 
guerra y la paz salieran de los despachos en que se llamaba a 
consultas a las élites, incorporándolas en cambio al debate de- 
mocrático. Además, el momento elegido para la publicación de 
la obra de Chesney había sido extremadamente propicio, y 
desde luego no casual. Al llegar a las librerías justo después de la 
victoria alemana, el texto reflejaba la extendida creencia (que la 
perspectiva del tiempo revela perfectamente justificada) de que 
el antiguo orden había quedado desestabilizado. Las relaciones 
entre las grandes potencias estaban llamadas a permanecer en si- 
tuación de desequilibrio durante algún tiempo. Si una nación 
como Francia, dotada de tan afamado ejército, podía sufrir ta- 
maña derrota, ¿quién sería la víctima del siguiente revés? Ante 
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una incertidumbre de ese calibre, la aparición de una invención 
decisiva en el terreno armamentístico o en la metodología mili- 
tar podía suponer una diferencia clave, dejando a los países esca- 
samente preparados o pusilánimes a merced de cualquier even- 


tualidad. 


El relato de Chesney se centra en la invasión de Gran Bretaña 
por parte de una potencia extranjera que, si bien no aparece ex- 
plícitamente mencionada, es evidente que se trata de Alemania 
(de hecho, los victoriosos conquistadores de la obrita hablan ale- 
mán). El enemigo ha estado gestando sus planes durante algún 
tiempo. Y el momento de asestar el golpe surge al comprobar 
que el Reino Unido ha bajado la guardia. Las unidades de la 
Marina Real británica se hallan más dispersas de lo habitual, 
atendiendo a diversas tareas coloniales, y el ejército de tierra 
debe hacer frente a los fenianos de Irlanda, a un levantamiento 
surgido en la India y a los desafíos que Estados Unidos hace gra- 
vitar sobre el Canadá. Los alemanes lanzan entonces su ataque, 
tomándose al menos la molestia de guardar las formalidades y 
preservar su honor mediante una declaración de guerra. No obs- 
tante, las comunicaciones telegráficas con Gran Bretaña han 
quedado cortadas, así que la advertencia no tiene efectividad 
real. Poco después, una bien pertrechada fuerza invasora surca 
las aguas del canal de la Mancha, sin encontrar más que una mí- 
nima resistencia cuando alcanza la costa. El narrador del libro es 
un soldado voluntario, uno de los muchos hombres llamados a 
defender un promontorio situado a medio camino entre Guild- 
ford y Dorking, desde el que deben hacer frente a las huestes 
enemigas, apoyados por los efectivos disponibles del contingente 
regular. Por desgracia, los asaltantes demuestran estar mucho 
mejor organizados y atenerse a una disciplina más férrea. Como 
era de esperar, los británicos luchan valerosamente, pero al care- 
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cer de unos servicios de inteligencia decentes y no contar tam- 
poco con una logística adecuada ni con líderes capaces de dar la 
talla, acabar por ser arrollados. 


Para asestar el golpe de gracia que su relato requería, Chesney 
debía cerciorarse de que a los agresores todo les saliera bien, 
antes incluso de que llegara el momento de poner el foco sobre 
la falta de preparación del ejército británico. Desde el punto de 
vista operativo, la clave de la victoria alemana residía en superar 
el principal problema que debe afrontar todo aquel que preten- 
da invadir Gran Bretaña: la doble ventaja de ser una isla y po- 
seer la armada más poderosa del mundo. Las inquietudes de 
épocas anteriores, surgidas ante la posibilidad de que Napoleón 
invadiera el país, habían tomado en consideración la posibilidad 
de la construcción de un túnel o la utilización de globos como 
métodos para salvar el enorme foso marino que defiende el ba- 
luarte inglés. En 1784, un escritor satírico estadounidense de 
ideología antibritánica planteaba una situación ficticia en la que 
«en cuanto se hacían a la mar con su flota, los ingleses se topa- 
ban con una legión de aerostatos».2 Muchos años después de la 
derrota de Napoleón, los británicos seguían preocupados por los 
retos que pudieran poner en entredicho su supremacía naval, 
entre los que se contaba la aparición de los buques de vapor, que 
disponían de una mayor velocidad de crucero que las naves a 
vela y unas virtudes marineras que les permitían superar las limi- 
taciones impuestas hasta ese momento por el clima y las mareas. 
En su argumento, Chesney narraba una hábil maniobra de la 
flota alemana que tendía una trampa a la Marina Real británica 
y daba pie a la escena más dramática de la obra, «al ponerse en 
marcha los fatales instrumentos que empezaron a echar a pique, 
uno tras otro, a todos nuestros barcos». El autor deja claro que 
esos «instrumentos» eran torpedos, aunque en la época en que se 
publicó la novela esa palabra se empleaba para designar las bom- 
bas flotantes que más tarde acabarían conociéndose con el nom- 
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bre de «minas». El Almirantazgo británico no había realizado las 
primeras pruebas de las bombas propulsadas que hoy denomina- 
mos torpedos sino un año antes, en 1870. A lo largo de la déca- 
da inmediatamente posterior, los buques de guerra empezaron a 
dotarse de esos ingenios, incorporándolos tanto a sus acorazados 
como a otras naves menores, desatando así un debate sobre la 
relación existente entre los cañones de grueso calibre y largo al- 
cance que habían constituido hasta entonces el principal ele- 
mento disuasorio de la armada y los nuevos torpedos que, pese a 
disponer de un mayor radio de acción, carecían de una precisión 
certera. 


Esto significa que Chesney estaba al tanto de las últimas no- 
vedades en materia de armamento, lo que no quiere decir que se 
apartara en exceso, con proyecciones futuribles, de las experien- 
cias vividas en su pasado más reciente. No menciona siquiera, 
por ejemplo, la existencia de los submarinos. Y sin embargo, 
estos ingenios estaban a punto de convertirse en la innovación 
más importante de la época en el campo de la guerra naval. Du- 
rante la reciente guerra de Secesión estadounidense se había uti- 
lizado una tosca forma de sumergible, aunque habría que espe- 
rar hasta finales del siglo para ver aparecer, de la mano de los 
franceses, una versión más fiable de ese tipo de navíos. Más 
grave es en cambio que Chesney no preste atención a la dureza 
de la contienda norteamericana. Tal como ya hicieran otros eu- 
ropeos de esos años, también él tendió a asumir que pocas lec- 
ciones podían extraerse de los ejércitos estadounidenses, supues- 
tamente mal disciplinados y bañados en alcohol, más allá de lo 
que podía suceder si un pequeño ejército de voluntarios crecía 
repentinamente y de improviso.” 

Según Chesney, la derrota británica tenía enormes conse- 
cuencias. La nación, otrora orgullosa, quedaba despojada de sus 
colonias, «su comercio desapareció, sus fábricas enmudecieron, 
sus puertos acabaron vacíos, y el país se encontró sumido en una 
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persistente situación de pobreza y al borde de la decadencia». 
Gran Bretaña se veía obligada a ceder a Alemania su posición de 
estado dominante. Esta era la sombría conclusión que se des- 
prendía de un ataque que había cogido a Gran Bretaña total- 
mente desprevenida. Y la sorpresa no se debió solo a la puesta en 
marcha de una astuta operación militar, sino también a la au- 
sencia de una rápida respuesta a la crisis. El éxito alemán se 
debía precisamente a que no existía ningún indicio que presagia- 
ra la embestida. La guerra no era sino el resultado de la existen- 
cia de un enemigo agresivo y oportunista. En consecuencia, 
Gran Bretaña perdía la posición que hasta entonces había tenido 
en el orden jerárquico internacional. 


De lo que se habla, tanto en The Battle of Dorking como en 
sus imitaciones, es de una derrota ignominiosa, no de una san- 
grienta matanza ni de un conflicto prolongado y agónico. Lo 
que se observa es que las pérdidas o las ganancias pueden ser 
completas en un brevísimo período de tiempo. Tras sufrir los 
primeros reveses, una nación que se vea cogida por sorpresa no 
podrá abrigar ya la esperanza de recuperarse. Y una vez derrota- 
da no debe esperar clemencia.8 La pérdida de una guerra de ese 
tipo implica la pérdida de la soberanía, el fin de un estilo de vida 
y la desaparición de ciertas pautas comerciales. Desde este punto 
de vista tan melodramático, el veredicto de la batalla vendrá a 
reorganizar el desarrollo de los asuntos internacionales y los 
cambiará para siempre. Al denunciar el panfleto de Chesney 
afirmando que se trataba de una obra de carácter alarmista y de 
un plan urdido para provocar un incremento del gasto público, 
el primer ministro Gladstone hizo la siguiente observación: «ya 
puede estar plenamente seguro [el autor] de que el género hu- 
mano no tiene esa asombrosa disposición a transformar a las 
personas en objeto del odio ajeno».? 
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Chesney, que terminaría ingresando en el Parlamento como 
miembro del ala conservadora, no compartía el optimismo libe- 
ral de los defensores del libre comercio, como Gladstone, que 
ansiaba una situación de interdependencia económica como 
consecuencia de una promoción de la paz basada en una formi- 
dable batería de medidas tendentes a desincentivar la guerra. El 
mundo y las opiniones de Chesney, que muchos integrantes de 
las altas esferas del ejército respaldaban, era un universo en el 
que el solo hecho de incurrir en un error de cálculo en una cam- 
paña bélica podía hacer que un país lo perdiera todo. Plantear 
desde este ángulo la realidad de la guerra equivale a mezclar la 
urgencia con la autocomplacencia. La derrota militar se juzgaba 
sinónimo de desastre político, pero la guerra en sí podía no ser 
tan mala. La lección que debemos extraer de estos y otros trata- 
dos similares se resume en que las grandes potencias deben per- 
manecer alerta y prepararse adecuadamente para las pruebas que 
pudieran sobrevenir, no en que el carácter general de la guerra 
vaya a experimentar algún tipo de cambio. 


Este planteamiento es propio del modelo clásico de la guerra, 
y lo compartían casi todos los políticos, generales, almirantes y 
comentaristas de la época. Lo denominamos clásico porque esta- 
ba basado en una comprensión profundamente arraigada de qué 
eran las guerras y cuáles las razones que hacían necesario librar- 
las. Se trata de un punto de vista cuyo origen se remonta a los 
tiempos de los griegos y los romanos. Era un tipo ideal en el 
sentido de que admitía que en la práctica no todas las guerras se 
ajustaban estrictamente al modelo, e incluso que en algunos 
casos podían darse desviaciones muy notables respecto de la 
pauta prevista. Pero aun así, era la mejor orientación posible 
para prepararse ante una eventual contienda. Este modelo tenía 
asimismo un carácter normativo, puesto que la mejor manera de 
contribuir a favorecer los intereses de los gobiernos era librar las 
guerras de este modo. Si se conseguía que los combates fuesen 
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breves y se circunscribía su alcance, las ofensivas conservarían su 
condición de instrumento político útil, pero se lograría limitar la 
amplia perturbación política y social derivada de sus efectos. Se 
trataba por último de un modelo empírico, confirmado por el 
éxito de Alemania en Sedán, consolidando con ello su validez y 
menoscabando la credibilidad de quienes defendían su correc- 
ción para adaptarlo a las enormes transformaciones que por en- 
tonces estaban produciéndose en la ciencia, los procesos indus- 
triales, las fórmulas de participación política y los medios de co- 
municación de masas. 


Las guerras asociadas con la unificación alemana —<es decir, 
las libradas con Dinamarca en 1864, con Austria en 1866 y con 
Erancia en 1870— fortalecieron la convicción de que las rápidas 
victorias de Helmuth von Moltke suponían un precedente estra- 
tégico llamado a prefigurar el futuro. El Estado Mayor alemán 
se aferró con uñas y dientes a esta convicción y se opuso a todos 
aquellos que sostenían que las guerras del futuro podrían no 
tener un desenlace tan feliz porque existía la posibilidad de que 
la victoria no se produjera sino tras una durísima campaña de 
desgaste, en lugar de venir dada por un rápido encontronazo en 
el que el enemigo quedara aniquilado. En otros lugares de Euro- 
pa esta creencia también acabaría convirtiéndose en el marco 
fundamental para la comprensión de las directrices de las gue- 
rras futuras, y no necesariamente porque así es como iban a 
desarrollarse de facto las contiendas que reservaba el porvenir, 
sino porque los alemanes habían mostrado la senda a seguir y 
era perfectamente posible que volvieran a recorrerla. 


Las teorías bélicas más sólidas de la época eran las surgidas de 
las guerras napoleónicas. El teórico más influyente del momento 
era el barón Antoine-Henri de Jomini, que había servido en el 
ejército de Napoleón y llegó a ser considerado el máximo y más 
entusiasta exponente de los principios bélicos que ejemplificaba 
el emperador. Tras divulgar una serie inicial de textos en los que 
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diseccionaba las campañas de Federico el Grande y Napoleón, el 
Compendio del arte de la guerra del barón, publicado original- 
mente en 1838, se convirtió en el manual más ampliamente 
aceptado en las fuerzas armadas de toda Europa, llegando asi- 
mismo a influir de modo muy notable en Estados Unidos. El 
propio Napoleón sostenía que Jomini había desvelado sus secre- 
tos más celosamente guardados.1% Jomini fue mucho más acla- 
mado en vida que su contemporáneo el prusiano Carl von Clau- 
sewitz, a quien hoy se tiene por el mayor teórico de este campo. 
Jomini también sobrevivió casi cuatro décadas a Clausewitz, ya 
que falleció a los noventa años, solo dos antes de que Chesney 
publicara su panfleto. En su libro,!! Jomini examina la dinámi- 
ca de la guerra, desvinculándola de su contexto político. Sus 
consejos se proponían explicar las razones que hacían necesario 
que los generales concentraran en un punto decisivo las fuerzas 
que dirigían contra un ejército enemigo en situación de debili- 
dad. Clausewitz, cuya influencia se dejó notar con mayor clari- 
dad en Alemania, tenía una percepción más penetrante, tanto de 
las razones que podían hacer que un plan fracasara como de los 
diferentes rumbos que podía tomar una guerra. Sin embargo, 
sus ideas seguían constituyendo un corpus teórico aplicable solo 
a las batallas y a las circunstancias que podían provocar que estas 
tuvieran un carácter decisivo. El planteamiento que sostenían 
Napoleón y Jomini, confirmado más tarde por Clausewitz y de- 
mostrado en último término por Von Moltke, era que un gran 
comandante debía derrotar al enemigo en el campo de batalla 
hasta el punto de dejarlo expuesto a todas las humillaciones y 
castigos que el soberano triunfante juzgara conveniente impo- 
ner. En su forma clásica, los enfrentamientos entre ejércitos se 
iniciaban con las primeras luces del amanecer y concluían con el 
crepúsculo, y vencía quien en ese momento dominara el campo 
de batalla. Se producía una victoria decisiva cuando, debido a 
las bajas y los soldados capturados, el ejército derrotado quedaba 
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tan mermado de efectivos que no constituía ya una fuerza de 
combate eficaz. En tal caso, el estado derrotado se veía obligado 
a aceptar las condiciones de su rendición. Así lo reconocía sin 
ambages el emperador austrohúngaro Francisco José I cuando le 
vencieron los contingentes de Francia y Cerdeña en la batalla de 
Solferino, librada en 1859: «He perdido una batalla, y doy en 
pago una provincia». !2 

Según la creencia popular de la época, las guerras podían que- 
dar zanjadas mediante una campaña bien organizada que culmi- 
nara con una batalla clave. En 1851, sir Edward Creasy publica- 
ba un libro cuyo título, 7/»e Fifteen Decisive Battles of the World: 
From Marathon to Waterloo, confirma esa noción de que algunas 
batallas no solo eran obras maestras del arte militar, sino tam- 
bién, por sus efectos, el origen de un conjunto de repercusiones 
muy significativas en la historia del mundo. Creasy, que por un 
lado señalaba «la innegable grandeza del valor sujeto a disciplina 
y de la alta estima del honor, actitudes ambas que permiten a los 
combatientes afrontar las más terribles angustias y la aniquila- 
ción», resaltaba asimismo, por otro, la perspicacia intelectual y la 
audacia de los generales más eficaces. Por desgracia, añadía, estas 
cualidades «se encuentran tanto entre los seres humanos más no- 
bles como entre los más abyectos». Y a continuación citaba unos 
versos de lord Byron: «Esta es la causa que lo representa todo, 
que degrada o santifica el coraje en su caída». 


Lo que le importaba a Creasy era saber si las batallas forma- 
ban parte o no de 


la cadena de causas y efectos que ha contribuido a convertirnos en lo que 
somos, cosa que también nos lleva a especular acerca de lo que muy probablemen- 
te podría haber sucedido en caso de que alguna de esas batallas hubiese tenido un 
desenlace distinto. !3 


Por regla general, las batallas habían marcado periódicamente 
los puntos de inflexión de la historia. Y no había razón alguna 
para suponer que la pauta no fuera a continuar verificándose en 
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el futuro. El libro de Creasy supuso un desafío, ya que todos 
cuantos contaban con sus propias batallas favoritas sintieron el 
impulso de argumentar en favor de la inclusión de tales comba- 
tes si comprobaban que no figuraban en la lista del autor. Se co- 
menzó a asistir así, a intervalos regulares, a la actualización de 
ese catálogo, a fin de incluir en él las más recientes «batallas de- 
cisivas» conocidas. Esto explica que, al reeditarse el texto en 
1899, se añadieran los enfrentamientos de Gettysburg, en la 
guerra de Secesión estadounidense, y el ya mencionado de 
Sedán, con el que se saldó la guerra franco-prusiana, sin olvidar 
los encontronazos librados apenas un año antes en la guerra his- 
pano-estadounidense (o guerra de Cuba)—.14 


El atractivo de las batallas como motor de la historia estriba 
en la idea de que una colisión crítica entre dos ejércitos o dos ar- 
madas, en la que en poco tiempo se derrochan unos recursos 
acumulados a lo largo de varias décadas, puede cambiar el curso 
de la historia en apenas unas horas. A medida que el destino de 
las civilizaciones empezó a depender cada vez más del armamen- 
to, la valentía y la perspicacia táctica de un puñado de hombres, 
las batallas pasaron a convertirse en una especie de representa- 
ción histórica concentrada y de acusado dramatismo: «Nosotros 
pocos, nosotros felizmente pocos, nosotros, una banda de her- 
manos», exclamará Shakespeare por boca de Enrique V en el 
discurso pronunciado inmediatamente antes de Agincourt.* Sin 
embargo, el hecho de que las batallas fueran «decisivas» depen- 
día de la influencia que llegaran a ejercer en una concatenación 
más amplia de acontecimientos, y no solo de quién pudiera 
abandonar el escenario de batalla vivo y triunfante al término 
del combate. La palabra «decisiva» tenía un aire finalista, como 
si el choque tuviera la facultad de confirmar que un cierto asun- 
to de superior magnitud quedara así zanjado, pero en otros as- 
pectos la voz resultaba más bien neutral (a diferencia de otras ex- 
presiones, como «victoria» y «derrota»). Además, lo que quedaba 
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decidido con el encuentro podía adoptar la forma de un acuerdo 
negociado que no dejara satisfecho a ninguna de las partes im- 
plicadas. La característica esencial de esos pactos consistía en que 
ambos contendientes aceptaban el resultado de la pugna y en 
que su contenido reflejaba una situación a la que se había llega- 
do por medios fundamentalmente militares. 


La historia parecía haber pivotado sobre algunas batallas en 
concreto. Si se postulaba, por ejemplo, un resultado diferente a 
la asombrosa victoria que Napoleón había conseguido en 1805 
sobre rusos y austríacos en Austerlitz, prácticamente todo el 
curso de la historia posterior hubiera tomado un cariz muy dis- 
tinto. Y quien supusiera vencedores a los Estados Confederados 
de Norteamérica en la batalla de Gettysburg debería preguntarse 
si sus adversarios de la Unión habrían logrado recuperarse del 
golpe. Con todo, seguía siendo bastante insólito hallar un en- 
frentamiento verdaderamente decisivo. Eran raras las guerras 
cuyo desenlace dependiera de una sola batalla. Lo más frecuente 
era que para comprender los desequilibrios determinantes que 
establecía una batalla específica hubiera que recurrir a un con- 
texto bélico más amplio. Algunas de las batallas más importantes 
habían tenido un carácter esencialmente defensivo, lo que signi- 
ficaba que una guerra que podría haber llegado a una rápida 
conclusión se empantanaba y requería un tiempo de resolución 
muy superior. Otras batallas tenían en cambio un impacto acu- 
mulativo, pues los recursos, las reservas y la moral de uno de los 
bandos iban quedando poco a poco mermados a causa de las su- 
cesivas derrotas. Otras influían en la orientación general de la 
contienda al interactuar con uno o más episodios de asedio 
(cuya importancia potencial como factores capaces de encauzar 
los conflictos era equiparable a la de las batallas mismas) o con 
escaramuzas irregulares o guerras de guerrillas. Y una vez se re- 
conocía la trascendencia de los demás elementos que determina- 
ban la superioridad militar de uno de los beligerantes, la batalla 


48 


pasaba a ser el medio de demostrar esa primacía, transformándo- 
se por tanto en una forma de confirmar una capacidad que 
nunca había dejado de tenerse. En este sentido, si algunas bata- 
llas merecían ser elevadas a la categoría de «hitos» no era porque 
hubiesen trastocado la historia, sino más bien a que constituían 
la demostración de una superioridad cultural y material.15 La 
batalla se convertía así en una suerte de «verificación» de un es- 
tado de cosas que de otro modo habría continuado siendo una 
sospecha razonable y que, gracias a ella, aparecía en toda su cru- 
deza, con una claridad sin matices que transmitía a todo el 
mundo un diáfano mensaje. 16 


El impulso podía revelarse fugaz, pues existía la posibilidad de 
que la siguiente batalla acabara probando algo distinto —tal vez 
que el bando anteriormente perdedor poseía la capacidad de ha- 
llar aliados o la energía necesaria para reavivar la moral nacional 
—. La cuestión clave no era lo mucho que las batallas concretas 
lograsen inclinar la balanza en uno u otro sentido, sino determi- 
nar si las guerras admitían o no una conclusión ágil. Eso era lo 
que a menudo deseaban quienes iniciaban las acometidas, y en 
algunos casos esa era su expectativa. Si el enemigo se revelaba re- 
siliente, con el paso del tiempo irían cobrando mayor importan- 
cia los factores de índole no militar. En caso de que, antes del 
estallido de la guerra, el Estado Mayor ponderara la posibilidad 
de que esta se resolviera mediante una batalla decisiva (ya fuera 
como especulación operativa o como plan de acción), lo que se 
tenía presente era justamente lo primero, es decir, la idea de zan- 
jar la contienda sin dilación, y por ello mismo se aplicaba toda 
la inventiva militar al combate y se calculaba con esmero su eje- 
cución, que corría a cargo de un contingente de soldados que no 
solo conservaban plenamente su vigor y aun no se hallaban ate- 
morizados por las penalidades de una larga guerra, sino que an- 
siaban cumplir con su deber; en lo que no se pensaba en cambio 
era en lo segundo —en que el enemigo se mostrara correoso—, 
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ya que en ese caso el combate deberían librarlo unas tropas ex- 
haustas y asustadas, semiparalizadas por la angustia de pregun- 
tarse si les sería dado o no sobrevivir a la colisión final. Una pri- 
mera batalla que cogiese desprevenido al adversario y le infligiese 
un mazazo del que no consiguiese recuperarse podía contribuir a 
evitar una prolongación excesiva de la guerra. Esto era lo que se 
conocía con el nombre de «seducción de la batalla», y por eso los 
estados sentían el impulso de jugarse el destino nacional con una 
agresión. Pocos gobiernos se aventuraban a librar a sabiendas 
una larga guerra de desgaste, y sin embargo eso era muchas veces 
en lo que acababan viéndose metidos, lo que les abocaba sin re- 
medio a sufrir las consecuencias. !7 
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Batallas no concluyentes 


En la lucha final por la libertad de Inglaterra se aplastó al invasor y se quebró su ím- 
petu, pues, gracias a nuestros valerosos ciudadanos en armas, el enemigo que tantas se- 
manas llevaba violentando nuestra alegre patria como una manada de lobos hambrien- 
tos, incendiando nuestros hogares gratuitamente y masacrando a personas inocentes y 
desamparadas, había recibido al fin su merecido y se hallaba ahora disperso por una in- 
mensa superficie de pastos, trigales y bosques, con sus huestes desnudas, frías y muertas. 


WILLIAM LE QUEUX, 
The Invasion of 1910.! 


La influencia del modelo clásico no solo se hizo patente en 
The Battle of Dorking, sino también en buen número de libros 
publicados hasta, al menos, el estallido de la Gran Guerra de 
1914. Pese a que la literatura sobre el particular se adaptara a los 
cambios surgidos en la política internacional y a la evolución de 
la tecnología y la táctica militar, el marco esencial en el que se 
encuadraba el análisis seguía siendo en buena medida el mismo. 
«Salvo raras excepciones», observa 1. FE. Clarke, estas obras «se 
caracterizaron por su total incapacidad para prever la forma que 
estaba llamada a adoptar la guerra moderna». Se aferraban a la 
idea de que en toda guerra europea futura tendrían un papel 
principal una serie de batallas breves y gestas heroicas. La cien- 
cia, como en tantos otros ámbitos, solo podía mejorar las cosas, 
no empeorarlas. Los conflictos podrían ser más violentos, pero 
los métodos empleados también serían más eficaces, así que, ya 
fuera en un sentido o en otro, el desenlace llegaría rápidamente. 
Este tipo de ficción bélica surgía de una «mezcla de complacen- 
cia, ignorancia e ingenuidad». La posibilidad de una contienda 
parecía perfectamente real, pero apenas había manuales que 
aportaran alguna luz sobre su probable carácter. Esto dejó el 
campo abierto tanto a las puras ilusiones como al más crudo 
alarmismo.?2 
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Con el rápido crecimiento del número de lectores de periódi- 
cos y revistas, aumentó también el éxito de los relatos de corte 
bélico. En 1891, el nuevo proyecto de una revista seria llamada 
Black and White consistió en divulgar por entregas las grandes lí- 
neas que, según las especulaciones de por entonces, tendría la si- 
guiente guerra europea, dando tanto al texto como a las imáge- 
nes el estilo de un reportaje, aderezado con despachos del frente 
—Hicticios, pero verosímiles—, telegramas oficiales y editoriales 
periodísticos, todo ello rematado con el celofán de un relato 
emocionante y un sinfín de detalles técnicos. Al anunciar que el 
plan iba a iniciarse con el nuevo año, el director de la publica- 
ción presentaba la serie del siguiente modo: 


El ambiente está cargado de rumores de guerra. Las naciones europeas se han 
armado hasta los dientes y están preparadas para una movilización instantánea. 
Las autoridades coinciden en que es inminente una GRAN GUERRA, y en que 
esa contienda habrá de librarse en unas condiciones tan novedosas como sorpren- 
dentes. ? 


Para lograr la mejor exposición posible de ese episodio bélico, 
los redactores de la revista habían consultado a las «principales 
autoridades actualmente existentes en los campos de la política 
internacional, la estrategia militar y la guerra», empezando por 
el almirante sir Philip Colomb, un ex oficial que había publica- 
do un gran número de escritos sobre cuestiones relacionadas con 
el poder naval. Su equipo se refería a unidades militares real- 
mente existentes y a la auténtica disposición de las flotas. Desde 
el punto de vista predictivo, el aspecto más impresionante del 
proyecto radica en que el detonante de la guerra fuera el asesina- 
to en los Balcanes del príncipe Fernando (aunque, a diferencia 
de lo que sucedería en 1914, el atentado resultaba fallido y el 
magnate era búlgaro en lugar de austríaco), lo que muestra que 
se contemplaba, siquiera parcialmente, la posibilidad de que el 
choque entre estados pequeños pudiera degenerar en un conflic- 
to mayor. En este caso, Gran Bretaña combatía en el mismo 
bando que Alemania, enfrentada a Francia y Rusia. Por lo 
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demás, la guerra se libraba mediante estrategias conocidas, y ter- 
minaba dirimiéndose en una serie de batallas terrestres y navales 
en las que grandes generales acertaban a maniobrar diestramente 
hasta ocupar una posición desde la que asestar un golpe definiti- 
vo al flanco más débil del enemigo. En cuanto a las nuevas tec- 
nologías, los autores valoraban la importancia del telégrafo (in- 
cluyendo la posibilidad de provocar un apagón informativo im- 
pidiendo su utilización), pero andaban a tientas respecto a otras 
innovaciones, como por ejemplo la ametralladora.1 


En 1894, el periodista William Le Queux escribió un libro 
para el recientemente creado Daily Mail titulado The Great War 
in England in 1897. En él Le Queux relataba un conflicto que se 
iniciaba con una invasión franco-rusa de Gran Bretaña.? El inci- 
dente de Fachoda, que puso a Inglaterra y a Francia al borde 
mismo de un enfrentamiento al chocar sus pretensiones en el 
norte de África, otorgaba credibilidad a semejante hipótesis. Seis 
años después de la crisis, tras la firma del tratado de no agresión 
de la Entente Cordiale, los dos países se avinieron a entrar en 
razón, de modo que Alemania pasó de ser un aliado potencial de 
Gran Bretaña a convertirse en su más probable adversario. El 
arranque de una carrera armamentística entre las armadas de 
ambas naciones acabó por reforzar esta perspectiva de enemis- 
tad. Así pues, cuando en marzo de 1906 Le Queux empezó a 
publicar la Invasion of 1910 por entregas en el Daily Mail, cuajó 
la idea de los alemanes como antagonistas principales del Reino 
Unido. De nuevo se recurría a la forma del reportaje, con la in- 
clusión de cartas e informes. La obra cosechó un enorme éxito, 
con un millón de ejemplares vendidos y traducciones a veintisie- 
te idiomas. El argumento se había sofisticado y era más especta- 
cular, con la inclusión de imágenes de tropas alemanas desfilan- 
do por un Londres semiderruido. La idea subyacente era que el 
enemigo había asestado un golpe rápido y que la descomposi- 
ción del país le instaría a aceptar cualquier acuerdo. El argumen- 
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to resultaba inverosímil, tanto por la exigua cantidad de tropas 
invasoras como por el reducido número de bajas que estas su- 
frían, incluso en situaciones comprometidas. Uno de los princi- 
pales cambios que solicitó introducir el Daily Mail fue que los 
combates se desarrollaran en las inmediaciones de las grandes 
ciudades, allí donde vivía el mayor número de sus lectores, en 
detrimento de las zonas remotas o periféricas. Se publicaron 
mapas con la posición en que se suponía que podría actuar el 
ejército alemán al día siguiente. 


Uno de los mensajes que de ese modo se transmitieron a los 
lectores fue la importancia de los espías que se habían introduci- 
do subrepticiamente en la sociedad británica. Tanto por este 
como por otros aspectos de su relato, Le Queux contribuyó a 
alentar la creación y desarrollo del Servicio Secreto de Su Majes- 
tad. Los espías también aparecían en su libro de 1894, así como 
los vívidos pasajes que describen las matanzas de inocentes pro- 
ducidas por el bombardeo de las ciudades.£ En su anterior obra, 
los civiles habían participado en la resistencia contra el enemigo, 
aunque actuando siempre como voluntarios. apoyando a las 
fuerzas regulares. En su nuevo escrito, quienes repelían a los in- 
vasores eran los grupos de resistentes, encuadrados en la «Liga 
de los Defensores», que resultaban más eficientes y decisivos a 
medida que la lucha se extendía al norte del país, y lograban ma- 
yores éxitos que los de sus homólogos franceses de 1870. En este 
sentido, el enfoque de Le Queux se inspiraba en la campaña 
concebida por el mariscal de campo lord Frederick Sleigh Ro- 
berts con el fin de preparar a Inglaterra para una guerra median- 
te la adopción del reclutamiento universal y la mejora de la ins- 
trucción militar que se impartía a los jóvenes.” 

El libro de 1906 alentó la antipatía hacia los alemanes (una 
de las consecuencias de los textos de ficción bélica que prolifera- 
ron en esta época en Europa fue la xenofobia), pero no preparó 
a sus lectores para lo que se avecinaba. La mayor crítica que ha 
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recibido este corpus literario es su incapacidad para prever tanto 
la prolongada situación de estancamiento de la Gran Guerra 
como los combates de las trincheras, así como la posibilidad de 
que una contienda pudiese continuar durante tantísimo tiempo 
pese a haber degenerado en una terrible carnicería. 


¿Pero qué es lo que realmente podía haberse vaticinado? En 
las décadas transcurridas desde las guerras napoleónicas, el creci- 
miento del alcance y la potencia mortífera de las armas había ido 
aparejado al incremento de la eficacia de los medios de transpor- 
te y comunicación. Los novedosos sistemas de defensa y el 
apoyo de inmensas reservas de hombres y máquinas habían 
hecho que la posibilidad de que, con una táctica brillante, un 
enorme ejército resolviera una batalla de modo rápido disminu- 
yera mucho. Durante la guerra de Secesión estadounidense ha- 
bían entrado en acción las primeras versiones de las ametrallado- 
ras. Las fuerzas británicas habían estrenado la mortífera Maxim 
en la primera guerra Matabele, de Rodesia entre 1893 y 1894. 
Es sorprendente que antes de 1914 se adquirieran tan pocas de 
este tipo de armas o de otras similares. Y esto no cambió hasta 
que, en los primeros meses de la primera guerra mundial, se de- 
mostró claramente su valor defensivo.£ Las mejoras introducidas 
en el alcance, la precisión y la sencillez de manejo de los rifles y 
la artillería en general ya había ampliado tanto el terreno que 
una fuerza atacante debía cubrir como los peligros que debía 
arrostrar antes de poder trabar combate cuerpo a cuerpo con el 
enemigo. En tiempos de Napoleón, esta zona letal de fuego gra- 
neado que los defensores tenían enfrente ocupaba unos ciento 
cincuenta metros. En tiempos de la guerra franco-prusiana era 
ya de unos cuatrocientos metros, y a mediados de la década de 
1890 se había ampliado a un kilómetro y medio. No obstante, 
también había tácticas para sortear estas dificultades, consisten- 
tes, por ejemplo, en orientar el fuego de la artillería de tal modo 
que los defensores se mantuvieran cuerpo a tierra o en aprove- 
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char los relieves del terreno para reducir la zona de campo abier- 
to que debían atravesar. Al disponer de unos ejércitos mayores, 
además de hombres en reserva, los generales debían asumir que 
tendrían que esperar mayor número de pérdidas en las batallas, 
pero en principio las acciones ofensivas aún podían tener éxito.? 


No era tanto que los militares desconocieran los nuevos ade- 
lantos sino que no comprendían sus implicaciones. Al aumentar 
el poder mortífero del campo de batalla y ser los sistemas de 
transporte capaces de trasladar una mayor cantidad de hombres 
y materiales al frente, resultaría más difícil conseguir un rápido 
desenlace de las hostilidades ante un enemigo de dimensiones y 
capacidades similares. Sin embargo, dado que la forma exacta 
que pudiera presentar la guerra en el futuro estaba adquiriendo 
un carácter cada vez más especulativo, todo cuanto cabía esperar 
era que el choque siguiera unos cauces lo suficientemente fami- 
liares como para permitir su adecuada gestión, al menos si ha- 
cían los preparativos necesarios y se alentaba lo bastante el espí- 
ritu ofensivo. 


El punto débil de esta teoría estribaba en el supuesto de que, 
fueran cuales fuesen los equilibrios materiales y la calidad del ar- 
mamento, la victoria en las batallas continuaría dependiendo de 
la motivación y la fuerza de voluntad. Se consideraba la batalla 
como una prueba de carácter, una demostración del empuje, 
aun frente a la probable perspectiva de la muerte, un alarde del 
brío y del empuje para lanzar campo a través a una masa de 
hombres suficiente como para rebasar la cortina de fuego, trabar 
combate con el enemigo y destrozar sus líneas. Esto explica, por 
ejemplo, que el manual de formación de la Caballería Británica 
de 1907 se expresara en estos términos: «Debe aceptarse como 
principio que el rifle, por efectivo que sea, no puede reemplazar 
el efecto producido por la velocidad de la montura, el magnetis- 
mo de la carga y el terror del frío acero».10 En caso de que todo 
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lo demás fallara, las dimensiones del contingente marcarían la 
diferencia. Las fuerzas defensivas extenderían sus líneas debili- 
tándolas y los atacantes podrían elegir dónde atacar. 


Sin embargo, era imaginable otro tipo de guerra. En 1898, el 
banquero polaco Ivan Stanislavovich Bloch* publicó un denso 
estudio en seis volúmenes titulado 7»e Future of War in lts Te- 
chnical, Economic and Political Relations. En su traducción ingle- 
sa, el último tomo se presentó con el más provocativo título de 
ls War Now Impossible? Las ideas principales de Bloch aparecen 
expuestas en el arranque del libro en forma de una entrevista 
con el periodista radical William Stead. El autor plantea el más 
formidable reto a la doble noción de que las ofensivas podían 
salir airosas en las condiciones de la guerra moderna y de que las 
tropas animadas por una moral elevada y un poderoso impulso 
podían arrollar cualquier obstáculo que se interpusiera en su ca- 
mino. Bloch argumenta que, en una contienda terrestre, la ven- 
taja ha empezado a bascular, apartándose del contingente ofensi- 
vo para pasar al bando defensor. Si las tropas se desplazaban a 
campo abierto, sus efectivos caerían antes de poder trabar com- 
bate cuerpo a cuerpo con el adversario. Los defensores se harían 
fuertes cavando trincheras. «La pala se hará tan imprescindible 
para el soldado como el fusil», afirma Bloch. Por consiguiente, 
añade, la contienda del futuro será «una gran guerra de trinche- 
ras». 


Bloch había realizado una investigación minuciosa, de modo 
que fueron muy pocos los comentaristas que consiguieron en- 
contrar defectos en sus análisis técnicos. La suya era una predic- 
ción basada en el tipo de armamento de la época, y esto contri- 
buyó a que su mensaje fuera más difícil de rebatir. La mayoría 
de críticas que recibió se centraron en las implicaciones de su ló- 
gica. Cuando se desplazó a Londres para demostrar que la gue- 
rra de los Bóer de 1899 a 1901 respaldaba sus puntos de vista 
sobre la mayor importancia de las defensas, no solo se le acusó 
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de «lo que suele llamarse no patrioterismo o antimilitarismo y 
de todas esas pamplinas del presunto humanitarismo», sino tam- 
bién, lo que era más grave, de subrayar los aspectos «balísticos» 
de la guerra, en detrimento de las «cualificaciones e idiosincra- 
sias de los hombres».!! Para los tradicionalistas, el pecado del 
autor era negar que las cargas de caballería y las embestidas a ba- 
yoneta calada tuvieran algún sentido frente a un intenso fuego 
de artillería. 


La valoración pesimista de Bloch tenía implicaciones muy 
profundas: «en lugar de librar una guerra hasta su amargo final 
mediante una serie de batallas decisivas, debemos sustituirla por 
un largo período de constante y creciente presión sobre los re- 
cursos de los combatientes». El «futuro de la guerra» no abocaba 
tanto a la «lucha como a la hambruna, a la masacre de seres hu- 
manos como a la bancarrota de las naciones y al completo des- 
moronamiento de la organización social».12 De este modo, 
Bloch defendía que el desenlace de las guerras no vendría del re- 
sultado de una batalla, sino de un derrumbe económico y social. 
Era posible que se declarara una gran guerra, pero enseguida 
surgirían propuestas para ponerle punto final. 


Los intereses vitales de las naciones están más interrelacionados que nunca, de 
modo que, al igual que todas las personas que están en contacto con quien recibe 
una descarga eléctrica, sufren las consecuencias. Y en cuanto adviertan que la du- 
reza de la guerra supera el límite de lo que ellos mismos están dispuestos a sopor- 
tar, esos estados empezarán a idear fórmulas y maneras de poner fin de inmediato 
a la contienda, piensen lo que piensen y sientan lo que sientan los beligerantes 
sobre el particular. 13 


Bloch considera que las sociedades son incapaces de asumir 
las privaciones que conlleva la guerra ni cuentan con el potencial 
preciso para enjugar sus costes. No obstante, la guerra de Sece- 
sión estadounidense había demostrado que, incluso tras diversos 
reveses militares, los gobiernos preferían continuar combatiendo 
a tener que aceptar las funestas consecuencias de una derrota. 
Bloch comprendió los motivos que podían hacer que en enfren- 
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tamiento armado se estancase y quedara convertido en una gue- 
rra de mutuo desgaste, pero no alcanzó a imaginar qué podía 
alentar a los bandos en conflicto a proseguir una pugna a un 
precio tan alto. En realidad, en cada una de las fases del choque 
los crecientes costes de perseverar en el intento seguirían pare- 
ciendo menores que los derivados de la aceptación del fracaso y, 
además, los gobiernos siempre podían recurrir a sus reservas e 
intensificar la producción industrial para sostener el esfuerzo bé- 
lico. 


Así pues, el verdadero riesgo no era solo asumir un tremendo 
sufrimiento hasta que se vislumbrara la posibilidad de una victo- 
ria decisiva, sino aceptar que las guerras podían prolongarse más 
de lo indispensable. Cuanto más prolongara la guerra, mayores 
serían los factores no estrictamente militares que intervendrían 
en ella, entre los que destacaban el vigor relativo que pudieran 
esgrimir los beligerantes en términos económicos y demográfi- 
cos, el grado de respaldo popular que tuviera la asunción de pe- 
nalidades y sacrificios, y la capacidad para desbaratar las alianzas 
del enemigo o para ampliar la propias. Después estaba la cues- 
tión de las fuerzas irregulares. Una cosa era alzarse con la prima- 
cía en una batalla y otra muy distinta ocupar un territorio 
enemigo teniendo que hacer frente a la hostilidad de la pobla- 
ción local. 


Pese a que es muy posible que tuvieran una comprensión bas- 
tante limitada de cómo podía desarrollarse una guerra moderna, 
lo cierto es que, en general, los autores de los textos de ficción 
bélica reconocían la importancia de estas consideraciones. La na- 
rrativa de Le Queux giraba en torno a la idea de que un levanta- 
miento popular podía poner en aprietos o incluso paralizar una 
campaña militar de ocupación mediante acciones de guerra de 
guerrillas y de métodos terroristas, pese a las duras represalias a 
las que se enfrentarían. En realidad, al subrayar las transforma- 
ciones políticas y sociales en la configuración de la guerra del fu- 
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turo y equiparar su importancia a la de la innovación tecnológi- 
ca, este tipo de obras daban mayores muestras de agudeza inte- 
lectual que de conocimientos de estrategia militar. Esto no signi- 
fica que los autores de ficción aprobaran ese estado de cosas, ni 
muchísimo menos. Era frecuente que sintieran horror al consta- 
tar las tendencias democráticas que inducían a los gobiernos a 
apaciguar a las masas mediante políticas populistas que corrían 
el riesgo de socavar el ardor y la capacidad defensiva de la na- 
ción. 

Chesney, por ejemplo, pese a conocer los acontecimientos 
vinculados a la Comuna de París —que se produjo mientras re- 
dactaba su libro—, no extrajo de ellos ninguna conclusión acer- 
ca de la importancia de las formas irregulares que podía adoptar 
una guerra o una contienda civil. Este «disparatado comunis- 
mo», que «arruina a los ricos sin beneficiar a los pobres», ha 
hundido a los franceses, sostiene. Esa predisposición de los tiem- 
pos llevaba a los líderes a tratar de complacer las demandas po- 
pulares cortoplacistas e interesadas, sacrificando a cambio las de- 
fensas del país. Chesney lamentaba asimismo que hubiera desa- 
parecido de las esferas del poder «la clase acostumbrada a gober- 
nar y a encarar los peligros políticos», la misma que había lleva- 
do a la nación a superar con honor las dificultades y las luchas 
en el pasado. Ese poder estaba recayendo ahora «a manos de las 
clases inferiores, incultas, inexpertas en el ejercicio de los dere- 
chos políticos y guiadas por demagogos».1% En las décadas si- 
guientes, la desesperación de los conservadores británicos ante la 
debilidad de los liberales continuará aumentando, y ello se refle- 
jará en el libro que Le Queux publicará en 1906, donde deplora 
el declive del espíritu de lucha. También lamentará la pérdida de 
un gobierno aristocrático fuerte y el advenimiento de un Ejecu- 
tivo «que se deja estremecer por el más leve soplo de impulso so- 
cial». Prueba de que la invasión alemana había desmoronado el 
país era que la nación hubiera sucumbido al 
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socialismo, con su credo de «No habrá más dios que tú mismo» y su doctrina 
de «comamos y bebamos, que mañana moriremos» que han reemplazado las 
creencias religiosas de una generación de ingleses educada en el sufrimiento y dis- 
puesta a morir antes que a plegarse a la ignominia. 15 


Otro seguidor de lord Roberts y su campaña orientada a con- 
seguir que las juventudes del país estuvieran preparadas para los 
combates que se avecinaban era el general Baden-Powell. Cuan- 
do en 1908 fundó el movimiento de los Boy Scouts, uno de los 
objetivos de la recién creada organización era corregir la degene- 
ración que, en su opinión, afectaba a una raza mal preparada 
para hacer frente a las exigencias de una guerra y a la defensa del 
imperio. El célebre lema del movimiento escultista era «Estate 
preparado», y aludía a la necesidad de estar a punto para «morir 
por tu país ... de modo que, llegado el momento, puedas cargar 
con entereza contra el enemigo sin que te importe si morirás o 
no». 16 


En el polo opuesto del espectro político, se consideraba que 
esta mezcla de militarismo, xenofobia y alarmismo era precisa- 
mente lo que constituía el auténtico peligro, pues fomentaba el 
fervor bélico en personas que no tenían razón alguna para mos- 
trarse mutuamente hostiles. Esta fue la línea argumental adopta- 
da en las sucesivas conferencias de la Segunda Internacional So- 
cialista hasta que en agosto de 1914 la unidad de clase acabó ce- 
diendo el paso al patriotismo. Para quienes no veían en la guerra 
otra cosa que miseria y futilidad, la postura racional consistía de- 
mostrarlo y confiar en que el sentido común prevalecería. Esto 
suponía afrontar la beligerancia popular y denunciar el «patrio- 
terismo» agresivo de corte nacionalista.17 El riesgo consistía en 
confiar en una respuesta comedida y sosegada por parte de quie- 
nes mostraban este tipo de actitudes, sobre todo en época de cri- 
sis. El ardor popular tendía más a avivar las llamas que a sofocar- 
las. Y si fallaban los cortafuegos racionales, las guerras podían re- 
velarse aun más destructivas que de costumbre. 
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El narrador y ensayista H. G. Wells fue el escritor más influ- 
yente de cuantos abordaron en esos años la cuestión del futuro 
de la guerra. Pese a ser socialista, su visión debía tanto a la som- 
bría perspectiva de una humanidad sometida a un intenso estrés 
como a la fascinación que despertaban en él las potencialidades 
de las nuevas armas. Como defensor de un gobierno mundial, 
Wells expuso en sus novelas futuristas tanto las pésimas conse- 
cuencias de cualquier guerra venidera como la idea de que solo 
si esto era comprendido y asimilado correctamente podrían ser 
abolidas. Wells consideraba que la ficción era «el único medio 
disponible para abordar la mayor parte de los problemas asocia- 
dos a nuestro desarrollo social».18 En 1902 publicó un manifies- 
to titulado Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scien- 
tific Progress upon Human Life and Thought que sentó las bases 
de su reivindicación como precursor y primer ejemplo de la fu- 
turología. El texto incluía un capítulo en el que se exponían las 
características de «La guerra del siglo xx». 


A juicio de Wells, la capacidad de asumir los adelantos de la 
ciencia constituía la línea divisoria entre lo antiguo y lo mo- 
derno, entre los que se aferraban a las viejas prácticas y quienes 
asumían los métodos más innovadores (a los que denominaba 
«los eficientes»). En su ensayo de 1902 analiza cómo esto puede 
reflejarse en el modo de librar una guerra. En lugar de obedecer 
las órdenes de un «patético generalito escupiendo arengas a sus 
tropas para infundirles el grado de histerismo necesario para una 
carga», los eficientes estarían representados por un «organizador 
central» situado «en la retaguardia» que tendría a su cargo «la 
centralita telefónica del vasto frente».1? La contienda se ganaría 
con la toma de «las instalaciones vitales ubicadas en las zonas ur- 
banas», como los sistemas de abastecimiento de agua y electrici- 
dad, las plantas generadoras o las redes de distribución de ali- 
mentos, pese a los esfuerzos que sin duda llevarían a cabo los 
grupos guerrilleros para a impedir el avance. 
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No obstante, si nos concentramos solo en la capacidad pre- 
dictiva de Wells pasaremos por alto la importancia de su imagi- 
nación militar. Cabe atribuirle la invención del tanque, aunque 
los «acorazados» que concibe en 1903 fueran máquinas enormes 
de más de treinta metros de largo, artefactos que por sus dimen- 
siones y armamento se asemejaban más a los buques de guerra 
(cuyo nombre adoptaban) que al tipo de vehículos capaces de 
inclinar la balanza en una batalla terrestre. Y por muy consciente 
que fuese del potencial de la aviación, lo cierto es que al princi- 
pio supuso que su desarrollo requeriría mucho más tiempo del 
que en realidad necesitó. Aun así, no fue capaz de tomarse ple- 
namente en serio el submarino, pues consideraba que apenas 
podría conseguir otra cosa que «ahogar a su tripulación y abis- 
marla en el océano». Le entusiasmaban en cambio los globos ae- 
rostáticos y pensaba que el día en que estallara la siguiente gue- 
rra aparecerían por todas partes. Las innovadoras armas que 
concebía su imaginación no se averiaban casi nunca y eran in- 
munes a las contramedidas más evidentes que pudieran oponér- 
seles. 


Más impresionante resulta en cambio la capacidad de Wells 
para advertir tanto los problemas que las nuevas armas intenta- 
ban resolver como los que podrían surgir como consecuencia de 
su utilización. Mientras los generales discutían pormenorizada- 
mente la idea de Bloch de que la guerra de trincheras era la res- 
puesta más lógica al fortalecimiento de las posiciones defensivas, 
Wells reflexionaba sobre los pasos que era preciso dar si Bloch 
estuviera en lo cierto. Y aun cuando otros autores crearon mode- 
los más realistas de cómo debían diseñarse los vehículos blinda- 
dos, las ideas de Wells consiguieron una difusión mucho mayor, 
pues su concepción contaba con la credibilidad necesaria para 
estimular a todos aquellos que en los primeros meses de la Gran 
Guerra habían empezado a buscar maneras de zanjar el punto 
muerto al que se había llegado en el Frente Occidental.20 
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Para los futuristas, la perspectiva más emocionante era la que 
ofrecían las máquinas voladoras. El uso militar de los globos ae- 
rostáticos ya había señalado algunas de sus posibilidades. Duran- 
te el asedio de París, los atormentados ciudadanos habían em- 
pleado globos para trasladar personas y sacas de correo intramu- 
ros y extramuros de la urbe, bombardear a los alemanes con 
mensajes propagandísticos y poco más, así como intentar conse- 
guir suministros para los defensores. En su novela Robur el con- 
quistador,' que vio la luz en 1887, Julio Verne dejaba atónitos a 
los retrógrados entusiastas de los globos con su misterioso 
Robur, el héroe que construía una máquina «más pesada que el 
aire» que tenía más de helicóptero que de aeronave con alas. Al 
final del texto, Robur sale de escena y se lleva consigo el secreto 
del artilugio al constatar, como él mismo dice, que se había «an- 
ticipado a su tiempo» y que las naciones están todavía demasia- 
do divididas para unirse. Promete regresar cuando la gente esté 
suficientemente educada para extraer todos los beneficios del in- 
vento y no hacer un mal uso del mismo.2! En una lóbrega se- 
cuela, publicada en 1904, Robur vuelve a hacer acto de presen- 
cia, provisto de un nuevo artefacto bautizado con el inquietante 
nombre de Terror, capaz de realizar indistintamente las funcio- 
nes de una lancha motora, un submarino, un automóvil o un 
avión. El título del libro —Dueño del mundo— declara la inten- 
ción del inventor del aparato. Este le permitiría, proclama, 
«mantener bajo control al planeta entero, ya que no existe fuerza 
humana capaz de resistir su empuje, sean cuales sean las circuns- 
tancias». Sin embargo, antes de poder ejercer ese dominio, 
Robur muere, sumiendo una vez más en el misterio los enigmas 
de la nave, al quedar esta destrozada en una terrible tormenta.?2 

El año 1904 fue testigo del primer vuelo tripulado de la his- 
toria, gracias a los hermanos Wright. Wells, que ya había previs- 
to que los aeroplanos desempeñaran un papel relevante en la 
guerra futura,23 publicó en 1908 un libro titulado La guerra en 
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el aire. En este relato, las aeronaves alemanas aterrorizan a las 
ciudades estadounidenses hasta que el país se ve obligado a acep- 
tar los términos de su rendición. Sin embargo, en lugar de aco- 
bardarse y someterse, los neoyorquinos, furiosos, se levantan en 
armas, desafían a los germanos y propician con ello su propia 
destrucción. Esto refleja el punto de vista de Wells, que sostenía 
que las guerras desataban emociones no solo intensas sino tam- 
bién violentas y contagiosas, de modo que una vez iniciadas se 
hacían enseguida incontrolables. «Las naciones se alzaron contra 
las naciones y las escuadrillas de aviones se enzarzaron en feroces 
y recíprocos combates. Ciudades enteras perecían incendiadas, 
mientras los hombres morían en masa.»24 Las fuerzas aéreas no 
constituían un medio para la obtención de una victoria decisiva, 
sino un instrumento que permitía que por primera vez las con- 
tiendas rebasaran todos los límites y los combates afectaran a 
cualquier ámbito de la vida. Esto planteaba un gran reto debido 
justamente a que alejaba la guerra del clásico método de las ba- 
tallas, «implicando inextricablemente en la refriega a los civiles y 
a sus hogares, así como a todos los elementos de la vida social». 
En su opinión, de tintes apocalípticos, esto desembocaba en el 
más completo caos y en el desplome de la civilización. 


Wells no era el único escritor que pensaba que una experien- 
cia bélica podía convencer al género humano de que la guerra 
había quedado obsoleta. El año anterior a la aparición de La 
guerra en el aire, el escritor estadounidense Roy Norton había 
publicado 7he Vanishing Fleets.25 Tal como había hecho el pro- 
pio Wells poco tiempo antes (si bien con mayor acierto y exacti- 
tud), Norton se inspiró en el reciente descubrimiento de la ra- 
diación, un fenómeno que, según creía, podría utilizarse como 
un arma antigravitacional. Norton presentaba al presidente de 
Estados Unidos declarando que disponer del «ingenio más letal 
que jamás se haya concebido» obligaba a asumir a la nación la 
responsabilidad de utilizarlo «como un medio para controlar las 
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guerras y ponerles fin de una vez por todas». Ese mismo año, 
otro libro, publicado con el título de The Man Who Ended 
War,20 también se apoyaba en la radioactividad, y en sus páginas 
un científico pacifista llamado John King intentaba hallar la ma- 
nera de convertirla en un rayo mortal capaz de paralizar a los 
marinos y fundir el acero de sus barcos. A continuación, King 
recorría el mundo en un submarino y, uno a uno, echaba a 
pique todos los barcos de guerra de las distintas grandes poten- 
cias hasta conseguir que estas acordaban poner fin a las guerras, 
y entonces King destruía su invento y a sí mismo. 


Wells no era el único que se sentía fascinado por la idea de 
que los avances científicos despertaran el convencimiento de 
hasta qué punto sería calamitosa una nueva guerra y así se les 
pusiera término definitivamente. Pero sí era el de mayor capaci- 
dad literaria y más viva imaginación social.27 Supo valorar las 
dos características clave del poderío aéreo. La primera de ellas 
era que establecía un combate desigual entre los aviadores y sus 
víctimas: «hombres que ni siquiera se sienten enardecidos [...] y 
que no corrían el menor peligro sembraban la muerte y la des- 
trucción sobre las casas y las muchedumbres que se extendían a 
sus pies».28 La segunda fue comprender que si bien el poder 
aéreo abría la posibilidad de alcanzar nuevos niveles de destruc- 
ción, también su capacidad para obtener éxitos militares era li- 
mitada. Así lo señala en el nuevo prefacio incluido en la edición 


inglesa de 1921 de The War in the Air: 


[Clon la máquina voladora se altera el carácter de la guerra. Deja de ser una 
cuestión de «frentes» y pasa a convertirse en un asunto de «zonas». Ganen o pier- 
dan, todos los bandos implicados están expuestos a sufrir los más graves daños; 
ninguno de ellos es inmune. Y si por un lado se incrementa enormemente el 
poder de destrucción bélico, por otro aumenta también la indecisión de los resul- 
tados.2? 


Dado que no tiene forma de mantenerse en tierra firme para 
conservar un territorio, la aviación no puede «ganar» los conflic- 
tos por sí sola, un extremo que, como tendremos ocasión de 
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comprobar, pasarán generalmente por alto los entusiastas defen- 
sores de las fuerzas aéreas de los años de entreguerras. 


Para Wells, los problemas del mundo eran consecuencia de la 
negativa de las naciones a una «gran coalescencia», a la «razona- 
ble síntesis» de un gobierno mundial. Estaban tan concentrados 
en la salvaguarda de sus intereses particulares de país, y recela- 
ban tanto unas de otras, que les resultaba imposible hacer suyo 
ese sabio propósito. En realidad, su comportamiento era justa- 
mente el opuesto, ya que actuaban «como las personas maledu- 
cadas en un ómnibus público, apelotonándose como sardinas, 
sacando los codos, empujándose, discutiendo y peleándose». 
Según Wells, estos hábitos mentales generaban una urgente y 
casi instintiva propensión a la violencia y la venganza que que- 
braban los frágiles frenos de la civilización y la paz. Lo que argu- 
mentaba, por tanto, era que mientras no se instaurara el socialis- 
mo y se creara un sistema de gobernación mundial, habría pul- 
sión destructiva. No solo la humanidad, también las naciones 
eran incapaces de ayudarse a sí mismas. La primera vez que 
Wells expone este ideario social es en las Anticipaciones de 1901, 
donde defiende «una república destinada a convertirse, en últi- 
mo término, en un estado mundial integrado por hombres capa- 
ces y racionales, llamado a surgir de los evanescentes perfiles y 
colores de las naciones e instituciones actualmente existentes». 
De hecho, Wells se afanaría hasta el fin de sus días en la defensa 
de este planteamiento.30 


Su enfoque refleja la creencia, no infrecuente en su época, en 
la posibilidad de una sociedad desarrollada a partir de la raciona- 
lidad y la ciencia y destinada al capitalismo y al sistema de los 
estados nación. El mensaje era que en el futuro las guerras las li- 
braría una población convenientemente educada y disciplinada. 
«La ley que regirá el futuro es meridianamente clara. Una socie- 
dad debe desarrollar y consolidar las eficientes filas de sus clases 
cultas, ya que, de lo contrario, será derrotada en los choques bé- 
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licos y tendrá que ceder en todos aquellos puntos en que sus in- 
tereses entren en conflicto con los de otras sociedades más capa- 
ces». Esta convicción se combinaba con alarmantes ideas sobre 
ingeniería social. Tendrán ventaja las naciones que «más resuel- 
tamente decidan detectar, educar, esterilizar, exportar o envene- 
nar a sus gentes del abismo»” y consigan acabar con los juegos de 
azar y la «decadencia moral» de las mujeres, así como con las 
«incompetentes familias ricas», transformando de ese modo «la 
mayor parte de sus irresponsables adiposidades en músculo so- 
cial». Wells confiaba muy poco en que las masas fueran capaces 
de tomar decisiones sensatas en cuestiones de guerra y paz. Daba 
por supuesto que, en caso de que un país se viera sometido a un 
ataque, el orden social no tardaría en quebrarse. De hecho, en 
sus novelas no predominan las invenciones futuras ni el buen 
gobierno de unas élites muy competentes, sino la supuesta in- 
madurez de una opinión pública, sujeta a las más peligrosas pa- 
siones. 


Las diversas respuestas que las clases trabajadoras pudieran 
dar a la guerra, ya fuera vistiendo uniforme o no, era una cues- 
tión candente en esos años. Wells estaba muy familiarizado con 
la obra de Gustave Le Bon The Crowd: A Study of the Popular 
Mind,31 publicado en 1895. Le Bon defiende la tesis de que las 
personas corrientes y racionales pueden perder la cabeza si se 
dejan arrastrar por la gregaria psicología de las multitudes. Este 
planteamiento influyó tanto en las ideas sobre cómo podía indu- 
cirse a actuar a los soldados en una batalla, como acerca del 
comportamiento de los civiles sometidos a un intenso fuego. Las 
incertidumbres relacionadas con el futuro de la guerra guarda- 
ban menos relación con los azarosos riesgos de las batallas mo- 
dernas que con el grado de motivación que pudiera inculcarse 
en los hombres llamados a librarlas. En este sentido, los flancos 
más vulnerables de las clases militares eran la posible degenera- 
ción del espíritu combativo y el eventual decaimiento de la 
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moral. Ivan Bloch compartía la idea de que el hombre moderno 
carecía de agallas para la guerra, pero lo consideraba positivo 
pues veía en ello un antídoto contra el militarismo. Daba por 
sentado que el empantanamiento de una guerra en situación de 
tablas no se resolvería con un impetuoso avance armado, sino 
cuando la población se indignara por la miseria y los costes que 
esta situación conllevaba. El elemento que subyace en muchas 
de las teorías bélicas que surgen en estos años es el modo en que 
reaccionaría la población al conflicto. 


En cambio, los generales que asesoraban a los gobiernos euro- 
peos estas cuestiones no les preocupaban lo más mínimo. No es 
que creyeran que las guerras iban a resultar sencillas, pero esta- 
ban convencidos de que se produciría un ataque y que si no to- 
maban la iniciativa la tomaría el enemigo. De ahí que se centra- 
ran en acelerar la movilización, en cómo tomar posiciones favo- 
rables mientras el enemigo estuviera aún desorganizado y en in- 
culcar a las tropas un espíritu patriótico y de sacrificio que las 
impulsara hacia delante. Contemplaban la posibilidad de perder 
ingentes cantidades de vidas humanas, pero no la eventualidad 
de un punto muerto. En 1908, una revista militar alemana sub- 
rayaba que la guerra ruso-japonesa de 1904 «ha demostrado que 
es posible tomar incluso las fortificaciones mejor defendidas, 
aunque sea preciso avanzar a campo abierto, mediante coraje y 
una astuta explotación de las condiciones del terreno [...]. La 
noción de que los estados puedan librar guerras hasta la extenua- 
ción es algo totalmente ajeno a la experiencia cultural euro- 
pea».32 Un analista militar ruso replicaría a Bloch que «con 
enormes y modernos ejércitos populares dotados de armamento 
tecnológicamente sofisticado y estrechas relaciones sociales es 
imposible resolver este tipo de conflictos por las armas».33 En la 
época de la guerra de los Bóer, el humorista Hector Munro (más 
conocido como «Saki») escribiría una parodia de Alicia en el país 
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de las maravillas, y en un pasaje de la misma pone en boca del 
secretario de Guerra británico, en el papel del Caballero Blanco, 
estas consideraciones, dirigidas a Alicia: 

—Fíjate, acabo de leer un libro [...] cuyo autor demuestra que en las condicio- 


nes modernas es imposible librar una guerra. Puedes imaginarte cuán desagradable 
resulta eso para un hombre de mi profesión... —preguntó Alicia. 


—Pero tú has librado alguna guerra, ¿verdad? 


—Sí; pero no en las condiciones modernas. 34 


Munro falleció en combate en 1916. 
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La casa de la discordia” 


Llegará el día en que las balas y los obuses serán sustituidos por los votos, por el su- 
fragio universal de las naciones, por el venerable arbitrio de un gran Senado Sobe- 
rano... 


VICTOR HUGO, 
Discurso ante el Segundo Congreso 


Internacional de Paz, 1849.! 

La creencia de Wells de que solo la plena experiencia de una 
guerra catastrófica podría inducir al género humano a defender 
la paz descorazonó a quienes estaban convencidos de que toda 
contienda resultaba vana y lamentable. Quienes en la segunda 
mitad del siglo xix, divulgaron el movimiento pacifista no pensa- 
ban que hubiera nada nuevo que aprender. La existencia de un 
nuevo tipo de armamento no hacía sino empeorar las cosas. Y se 
disponía ya de información suficiente como para continuar im- 
pulsando el proyecto de declarar ilegales las guerras y hallar me- 
jores medios para resolver los conflictos. 


En 1816, los cuáqueros fundaron formalmente la primera 
asociación en favor de una existencia pacífica, con la denomina- 
ción de Sociedad Británica para la Promoción de la Paz Perma- 
nente y Universal. El movimiento se difundió con rapidez por 
Europa y Norteamérica. Siempre hubo tensiones entre los paci- 
fistas absolutos, que creían posible trascender todas las diferen- 
cias, y consideraban que era imposible una paz duradera sin jus- 
ticia social, objetivo que solo podría conseguirse con algún 
grado de violencia. Con todo, su prioridad principal consistía en 
evitar el surgimiento de disputas mediante la convocatoria de un 
congreso de naciones y el establecimien-to de un arbitrio inter- 
nacional.2 Su programa exigía una decidida voluntad política, 
basada en el convencimiento moral de que el proyecto de una 
matanza de seres humanos era malo. Tan espectacular distancia- 
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miento de las prácticas de épocas pasadas podría parecer un ex- 
ceso de optimismo, pero debemos recordar que esta era una 
época de notable fe en el progreso y el avance de la civilización. 
Con el crecimiento del comercio, las naciones habían empezado 
a establecer vínculos basados en intereses económicos comparti- 
dos, lo que significaba que la sola aplicación del sentido común, 
sin necesidad de recurrir a complejas negociaciones ni a la firma 
de nuevos tratados, debería bastar para que la guerra se convir- 
tiera en una práctica obsoleta. 


Las tesis de Ivan Bloch aportaron nuevos argumentos a quie- 
nes sostenían la obsolescencia de las guerras, al señalar la alta 
probabilidad de que un conflicto futuro no se resolviera con una 
rápida victoria, pues ya no eran posibles las ofensivas relámpago. 
Aun así, ni siquiera Bloch estaba convencido de que para abolir 
las colisiones bélicas bastara con enumerar sus «espantosas con- 
secuencias». Era preciso conseguir además que los «tercos y faná- 
ticos partidarios del militarismo abandonaran la senda que ellos 
mismos se habían trazado».3 El militarismo se expresaba en la 
veneración de las figuras militares, la existencia de fabricantes de 
armamento y un predominio de los temas patrióticos en la vida 
pública. Quienes se beneficiaban de las guerras tenían un obvio 
interés en su perpetuación, y resultaba claro que se trataba de los 
políticos, deslumbrados por las perspectivas de engrandecimien- 
to nacional; de los generales, tentados por la posibilidad de al- 
canzar la gloria; y de los propietarios de fábricas de armamento, 
por la eventualidad de una lucrativa ganancia. Se consideraba 
que los comerciantes de armamento eran particularmente culpa- 
bles, pues en toda nueva arma, ya se tratara de ametralladoras, 
de torpedos o de piezas de artillería pesada, veían una oportuni- 
dad de negocio, lo que les inducía a generar falsas crisis destina- 
das a provocar el febril enardecimiento bélico que después les 
permitiría vender sus productos a ambos bandos. 


pis 


No bastaba con suponer que la guerra quedaría obsoleta por 
sí sola. Para lograr ese resultado era preciso tomar medidas al 
más alto nivel. En 1899, alentado por Bloch, el zar Nicolás II de 
Rusia decidió convocar una conferencia internacional de paz 
para abordar la cuestión. El ministro de Asuntos Exteriores ruso 
envió una carta a sus homólogos de todo el mundo, instándoles 
a participar en el encuentro. En la misiva, el mandatario ruso 
aludía a los «graves problemas» que estaba provocando el vasto 
esfuerzo improductivo dedicado a la carrera armamentística. A 
medida que los «terribles ingenios destructivos» eran adquiridos, 
su valor quedaba neutralizado por el similar desembolso que 
efectuaban las demás naciones para obtener sus propios medios 
de defensa, pero, además, finalmente su eficacia acababa reduci- 
da a la nada cuando la tecnología de esas armas era superada por 
nuevos descubrimientos científicos. 


En mayo de ese año los delegados de veintiséis países se 
reunían en un castillo regio situado a las afueras de La Haya. No 
solo se les añadiría el propio Bloch, sino también los represen- 
tantes de varias asociaciones pacifistas que hoy consideraríamos 
organizaciones no gubernamentales representativas de la socie- 
dad civil. A pesar de que la iniciativa había partido de un socio 
inesperado, el movimiento pacifista saludó positivamente la 
cumbre. El hotel en el que se alojó Bertha von Suttner, de la So- 
ciedad Pacifista de Austria, mantuvo enarbolada una bandera 
blanca mientras permaneció en el establecimiento, y durante su 
estancia escribió Von Suttner en su diario: «Desde este momen- 
to, [nuestro] movimiento está más cerca que nunca de su objeti- 
vo último. Se están abriendo nuevas posibilidades ante noso- 
tros». La Sociedad Británica para la Promoción de la Paz daba 
gracias «a Dios Todopoderoso» por haber conseguido que se re- 
conociera que sus ideales eran «viables» y por «haber sido justa- 
mente uno de los grandes potentados del mundo quien sugiriera 
que esa propuesta se llevara a efecto». León Tolstói, ardiente pa- 
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cifista pero también enemigo del zar, no se dejó impresionar por 
un «proyecto de paz universal infantil, ridículo e hipócrita» 
mientras se incrementaba el gasto militar.5 


Andrew White, primer responsable de la delegación estadou- 
nidense, manifestó un escepticismo similar, aunque por razones 
distintas. White se quejó de haberse visto desbordado por un to- 
rrente de «cartas excéntricas y propuestas disparatadas», así 
como por un enorme número de personas provistas de «planes, 
proyectos, ocurrencias, panaceas y caprichos de toda laya que, 
no contentas con presionarnos, intentan además que les dedi- 
quemos nuestro valioso tiempo», a lo que se añadía «la fastidiosa 
plaga de entrevistadores y fotógrafos». Pese a hallarse rodeado de 
un entusiasmo pacifista de tal intensidad, refiriéndose a los dele- 
gados White señaló que jamás un grupo se hubiese reunido «con 
un ánimo tan desesperanzado y descreído respecto a la posibili- 
dad de obtener un resultado positivo».é Lo cierto es que las dele- 
gaciones habían acudido a la cita para no parecer descorteses, no 
porque se tomaran en serio los planteamientos del zar. 


Este contraste entre la exaltación que el pacifismo como prin- 
cipio y como proyecto, por un lado, y la cruda realidad de la po- 
lítica internacional, por otro, limitó la capacidad de obtener re- 
sultados de la conferencia de La Haya. Nadie la consideró un 
éxito. Con el fin de animar a los estados a tratar de hallar fór- 
mulas distintas a la guerra para dirimir sus diferencias, las nacio- 
nes que participaron en la cumbre acordaron establecer una 
Corte de Arbitraje en La Haya (que todavía existe). La iniciativa 
tuvo un cierto éxito, pero la institución carecía de mecanismos 
coercitivos, pues eso incomodaba a los pacifistas porque supo- 
nían el uso de la fuerza.7 Tampoco se acordaron restricciones 
efectivas al gasto militar o a la adquisición de nuevas armas, otro 
asunto que perturbaba a los pacifistas porque suponía distinguir 
armas buenas de armas malas. Solo en un tercer aspecto se pro- 
dujeron avances: en la creación de un código de conducta en la 
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guerra. A la primera conferencia de paz de La Haya de 1899 le 
siguió una segunda, celebrada en 1907. En realidad, se había 
programado celebrar la cumbre en 1904, pero hubo que pospo- 
nerla debido a la contienda que en ese momento enfrentaba a 
Rusia y Japón. Para la tercera reunión se construyó un edificio, 
el Palacio de la Paz, y se fijó el año 1915 como fecha para el en- 
cuentro, pero a nadie extrañará que el estallido de la primera 
guerra mundial provocara su anulación. El efecto de estos es- 
fuerzos fue confirmar que la guerra seguía desempeñando un 
papel en las relaciones internacionales, y contribuyó muy poco a 
mitigar sus efectos. 


Joseph Conrad, un novelista que observó con una mirada 
muy aguda las corrientes políticas de su tiempo, nos ha dejado 
una atronadora crítica. En un ensayo escrito en 1905, es decir, 
cuando Rusia estaba empezando a perder la guerra con Japón, 
Conrad expresó su pesimismo acerca del futuro. Contrapone la 
puerilidad moral del género humano a los acuciantes intereses 
materiales que instan a las grandes potencias a rivalizar y conten- 
der entre sí. La paz en Europa, afirma Conrad, era solo «tempo- 
ral», pues dependía de un conjunto de alianzas basadas tanto en 
la mutua desconfianza como en los preparativos bélicos. Lo 
único que frenaba esa fiebre combativa era el «temor a las heri- 
das». Pese a los «discursos de emperadores, reyes, presidentes y 
ministros» eran «monótonamente reiterativos en su defensa de la 
paz», en la práctica, jamás se habían «rendido tantos homenajes 
verbales a la guerra, había estado menos presente en los proyec- 
tos de los hombres». Del mismo modo, nunca antes «el derecho 
a la guerra jamás se había admitido de forma tan plena en dis- 
cursos, libros, textos oficiales y todo tipo de trabajos destinados 
a Obtener la paz». Debido a que la soberanía era un derecho de 
todo estado y debía protegerse, el esfuerzo humanitario que ha- 
bría debido dirigirse contra la entidad misma de la guerra había 
terminado por concentrarse en la mera limitación de sus efectos. 
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Según señala Conrad con elocuente expresión, este proceso de 
codificación de las leyes de la guerra solo había servido para 
constatar que «la Tierra era la casa de la Discordia». Conrad se- 
ñalaba asimismo la «alarmante comicidad» y «conmovedora in- 
genuidad» con la que este empeño paliativo trataba de «hurtar, 
uno por uno, los rayos de ese Júpiter», con la tenue intención de 
que la guerra pasara de ser un azote a convertirse en «una sosega- 
da institución sometida a reglamento». «A primera vista —aña- 
día—, el cambio no parece conducir a nada bueno. Puestos en 
manos de la masa, los fucilazos de Jove dan la impresión de 
constituir un peligrosísimo juguete.»$ 


Aun así, Conrad reconocía que la lógica de las conferencias de 
La Haya no apuntaba a la abolición de las guerras, sino a hacerla 
más aceptable atenuando sus aristas más crueles. Como bien 
apunta un historiador, nos hallamos en una época en que la gue- 
rra había alcanzado «la cima de su prestigio legal». Se había 


erigido un edificio de normas jurídicas impresionantemente pormenorizadas 
con el que abordar la totalidad del fenómeno de la guerra, desde el inicio de las 
hostilidades a la rúbrica del acuerdo de paz final, pasando por todas las etapas in- 
termedias (incluidas la conducta en el campo de batalla, la ocupación de territo- 
rios enemigos, las relaciones con las potencias neutrales, el trato a los prisioneros y 
a los espías, el tratamiento de los heridos y otros muchos aspectos).? 


Mientras se atuvieran a esta legislación, actos bélicos que en 
cualquier otra circunstancia habrían sido considerados crimina- 
les no solo eran legales sino incluso dignos de elogio. 


Dado que el derecho internacional reconocía la autonomía y 
la soberanía de los estados, no existía ninguna autoridad supe- 
rior capaz de dictaminar que una contienda en particular era in- 
justa o ilegítima. Desde que en 1648 la «paz de Westfalia» puso 
fin a la mortífera guerra de los Treinta Años, se asumía que la 
mejor forma de evitar un enfrentamiento era que los estados se 
ocuparan de sus propios asuntos. Todo aquel que en un mo- 
mento dado se hallara al frente de una nación debía interpretar 
que el interés del estado que se le había encomendado se regía 
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por el axioma «cuius regio eius religio» («cada reino según su re- 
ligión»). No obstante, esos intereses conservaban su significación 
y su permanencia mucho después de que hubieran desaparecido 
físicamente los gobernantes y sus particulares antojos. Los esta- 
dos adquirían una personalidad jurídica propia, diferente a la 
del individuo que ostentara de facto el poder. En lo sucesivo, por 
tanto, empezó a resultar más habitual que los países se atuvieran 
a las exigencias de sus imperativos estratégicos en lugar de las re- 
comendaciones de la moral, revelándose asimismo mucho más 
determinantes las variaciones en la configuración del poder que 
cualquier orientación legal. Y dado que no era posible acordar 
ningún tipo de jerarquía o predominio en el ámbito internacio- 
nal, en principio todos los estados disfrutaban de un estatuto si- 
milar, aun cuando su poder real resultara muy diverso. Los fun- 
damentos de la guerra continuaban por completo a merced del 
criterio discrecional de los soberanos. 


La justificación de la guerra podía obedecer a motivos oportu- 
nistas, a la percepción de que el enemigo natural se había debili- 
tado, a la intuición de que el adversario vacilaba o al deseo de 
cumplir con las obligaciones contraídas en una alianza. Una vez 
tomada la decisión de iniciar las hostilidades, bastaba con infor- 
mar de ello al oponente de turno mediante una declaración. 
Hecho esto, el «estado de guerra» se convertía en una realidad 
formal. A partir de ese momento, los gobiernos y sus fuerzas ar- 
madas podían llevar a cabo acciones que apenas un instante 
antes eran ilegales, piráticas y objetables, pero que ahora resulta- 
ban nobles y encomiables. La declaración de guerra podía acom- 
pañarse de un ultimátum que ofreciera al adversario la oportuni- 
dad de avenirse a un acuerdo de última hora que evitara la inmi- 
nente agresión. Otra posibilidad era hacer que la presentación 
de esa postrera oferta casi coincidiera con las primeras acciones 
militares, evitando así que el enemigo tuviera tiempo de organi- 
zar sus defensas. La exigencia de un aviso formal quedó reflejada 
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en el artículo 1 de la convención de La Haya de 1907, en el que 
se afirma que el ataque «no puede comenzar sin una advertencia 
previa y explícita, bien en forma de una manifestación razonada 
de los motivos del choque, bien mediante un ultimátum que 
asigne un carácter condicional a la intimación bélica». 


Pese a que las leyes de la guerra no se propusieran declarar ile- 
gales los conflictos armados, sí pretendían atenuar las miserias 
que se derivaban de ellos. Así, la declaración de San Petersburgo 
de 1868, surgida a raíz de una previa iniciativa del zar, dio lugar 
a una solemne exposición de las razones que llevaban a las na- 
ciones firmantes a renunciar «al empleo, por parte de sus tropas 
de infantería o navales, de todo proyectil cuyo peso sea inferior a 
los cuatrocientos gramos, ya se trate de un misil explosivo o de 
un ingenio cargado de sustancias detonantes o inflamables». En 
el preámbulo del texto se exteriorizaban los siguientes senti- 
mientos —los cuales, por otra parte, expresaban una filosofía 
elemental que presuponía que medidas que en la práctica resul- 
taban inútiles podían contribuir a atenuar la guerra: 


Considerando: 
que los progresos de la civilización deben tener por efecto atenuar en cuanto sea 
posible las calamidades de la guerra; 


que la única finalidad legítima que los Estados deben proponerse durante una 
contienda es el debilitamiento de las fuerzas militares del enemigo; 


que, a este fin, basta con poner fuera de combate al mayor número posible de 
hombres; 


que esta finalidad quedaría sobrepasada por el empleo de armas que agravaran 
inútilmente los sufrimientos de los hombres así reducidos a la inacción o los abo- 
cara a una muerte inevitable; 


que el empleo de tales armas sería, a partir de ese momento, contrario a las leyes 


de la humanidad... 
Las partes contratantes deseaban así fijar «los límites técnicos 
en que deben detenerse las necesidades de la guerra ante las exi- 
gencias de la humanidad».!0 
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El estímulo para establecer estas condiciones procedía de in- 
formes sobre los terribles padecimientos de los excombatientes. 
En 1859, un hombre de negocios suizo llamado Henry Dunant 
visitó el campo de batalla de Solferino, donde se habían enfren- 
tado austríacos y franceses, con el resultado de cuarenta mil 
hombres muertos o heridos. Horrorizado por el «caótico desor- 
den, la inenarrable desesperación y las mil clases de miserias»,!! 
Dunant lanzó la voz de alarma sobre la necesidad de hacer todos 
los esfuerzos posibles para aportar algún consuelo a cuantos su- 
frieran como consecuencia de las guerras, tanto si se participa- 
ron en el bando ganador como si lucharon en el derrotado. El 
resultado de ello fueron la creación en 1863 del Comité Interna- 
cional de la Cruz Roja como institución permanente dedicada a 
auxiliar a las víctimas de las contiendas y la asunción de los prin- 
cipios de la primera convención de Ginebra de velar por «mejo- 
ra la suerte que corren los militares, heridos o enfermos, de los 
ejércitos en campaña». Esa primera convención de Ginebra esti- 
pulaba asimismo que el ya expuesto principio de «mejorar las 
condiciones de los soldados maltrechos» modificaba el estatuto 
de los combatientes, convirtiéndolos en seres humanos dolien- 
tes. Esto exigía que se respetara la neutralidad de quienes trata- 
ran de auxiliarlos, que se identificarían mediante la exhibición 
de un símbolo consistente en una cruz roja sobre fondo blanco. 


Estas reglas relativas a la gestión de la guerra debían aplicarse 
de forma imparcial. La legitimidad de la causa de un país belige- 
rante no justificaba el incumplimiento de esas normas. En esen- 
cia, se afirmaba que «la guerra debe librarse con algo más que 
una leve pátina de apoyo a los valores éticos, sobre la base de las 
normas de carácter estrictamente equitativo aceptadas por 
ambos bandos y restringiéndose a su mínima expresión las ac- 
ciones poco limpias como el engaño—».12 Esta disposición deri- 
vaba de la práctica de la llamada «guerra limitada». Una guerra 
limitada era un lamentable pero a veces inevitable mecanismo 
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acordado por dos partes para la resolución de un conflicto sin 
que ello menoscabara luego, cuando alcanzaran algún tipo de 
tratado . En el artículo 22 de la convención de La Haya de 1899 
se aprecia con toda claridad un vivo anhelo de regresar a este 
modelo: «Los beligerantes no tienen un derecho ilimitado en la 
elección de los medios para dañar al enemigo».13 Se convocaron 
asimismo cumbres destinadas a minimizar el sufrimiento provo- 
cado por la guerra y a garantizar que los prisioneros y los heridos 
recibieran un trato adecuado. Se recuperaba de este modo, si- 
quiera en parte, el legado de los antiguos códigos caballerescos, 
fundamentados en el honor y el mutuo respeto, debido entre 
otras cosas a que el sistema de relaciones internacionales podía 
hacer que el enemigo de hoy fuera el aliado de mañana. Pese a 
todo, las medidas adoptadas apenas aliviaron las peores conse- 
cuencias de la guerra, y por ello siguieron existiendo presiones 
tendentes a desarrollar nuevas normativas que ampararan a quie- 
nes quedaran hors de combat, incapacitados para proseguir la 
lucha. 


En una de las fases más críticas de la guerra de Secesión esta- 
dounidense, el ejército de la Unión elaboró un estricto código 
de conducta en combate. Su autor fue Francis Lieber, profesor 
de derecho de la Universidad de Columbia, y se dio a conocer el 
1 de enero de 1863 durante la Proclamación de Emancipación 
en la que el presidente Lincoln anunció que los esclavos de diez 
de los once estados rebeldes quedaban en libertad. Frente a la 
insistencia de la Confederación, que sostenía que había que fusi- 
lar a los negros que hubieran combatido con los unionistas por 
traidores, Lieber defendía el derecho de todos los soldados a la 
misma protección jurídica. Una nación beligerante, decía, debe 
«declarar que los enemigos de una determinada clase, color o 
condición, si se organizan de forma apropiada como militares, 
no serán tratados como enemigos públicos». Esto parece eviden- 
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te en nuestros días, pero incidía directamente en el motivo de la 
guerra, pues implicaba que los esclavos no podían ser tratados 
como propiedad privada. 


Lieber no tenía en absoluto una visión romántica de la gue- 
rra.1% No podía sino reconocer que, en su esfera propia, era un 
asunto tan inevitable como despiadado. Aun así, más allá de esa 
esfera, debían preservarse la civilización. La cuestión consistía en 
determinar en qué punto había que trazar la línea divisoria, y en 
ese aspecto se mostraba flexible. Si la victoria se hallaba compro- 
metida, los valores civilizados debían desdeñarse. La noción 
clave para trazar esa línea era la necesidad militar. Sin embargo, 
resultaba muy difícil establecer criterios objetivos para demos- 
trar esa necesidad, y en última instancia dependía de la opinión 
de un alto mando del ejército. La misma Proclamación de 
Emancipación podría tenerse por un ejemplo de ese imperativo 
militar, ya que no solo establecía los motivos que habían desen- 
cadenado la guerra, sino también el modo en que se podía ganar 
mediante un sostenido esfuerzo bélico. 


Lieber definía la necesidad militar como «las medidas indis- 
pensables para materializar los fines de la guerra y que puedan 
declararse legítimas de acuerdo con las modernas leyes y prácti- 
cas bélicas». Ese imperativo no solo permitía por tanto la «direc- 
ta aniquilación de la vida o la mutilación de los enemigos arma- 
dos», sino también la eliminación de «otras personas cuya muer- 
te o lesión se revele incidentalmente inevitable en el contexto de 
los choques armados». También facultaba a los beligerantes a la 
«destrucción de propiedades; a la obstrucción de las vías y cauces 
útiles para el tráfico de vehículos, el desplazamiento de tropas o 
el establecimiento de comunicaciones; y a la privación del sus- 
tento o los medios de vida al enemigo».15 
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Si una acción de guerra era indispensable, era prioritaria. De 
este modo, por ejemplo, y pese a sostener que no debía ejecutar- 
se a los prisioneros de guerra, Lieber lo justificaba excepcional- 
mente si no hacerlo ponía en riesgo el éxito de la operación. Si 
la causa era justa, los motivos humanitarios no debía obstaculi- 
zar la victoria. Lieber no reivindicaba haber identificado unos 
estándares de conducta de carácter absoluto, y de hecho podía 
mostrarse muy tolerante con el empleo de prácticas crueles.16 
En última instancia, el mejor modo de contribuir al proyecto 
humanitario consistía en reducir la duración del choque, «y la 
forma de lograr que una contienda sea breve es librarla con toda 
la ferocidad posible. Y en este sentido, la primera consideración 
que hay que tener en cuenta es que la perspectiva de una lucha 
encarnizada podría incluso evitar una declaración de guerra». 
Cuando en 1906 se reactivaron y ampliaron mediante una con- 
ferencia internacional los principios de la convención de Gine- 
bra, la cuestión del imperativo táctico fue objeto de debate. La 
expresión «en la medida en que lo permitan las exigencias mili- 
tares» se hizo habitual. El presidente de la mencionada cumbre 
de 1906 se atuvo a ese mismo principio: «Ningún tipo de 
norma podrá refrenar de manera absoluta a los generales. Lo que 
debe refrenarlos son las órdenes que reciban».17 Esto venía a 
poner el dedo en la llaga en las debilidades de los esfuerzos por 
ejercer algún control sobre el futuro de la guerra mediante una 
legislación internacional. Por más consensos que pudieran al- 
canzarse respecto a la definición de las prácticas idóneas y la ade- 
cuada limitación de la violencia, los factores que siempre acaba- 
rían orientando la gestión de las guerras serían los que dictaran 
los imperativos estratégicos que las hubieran desencadenado y 
los que se consideraran militarmente necesarios en un momento 
determinado. Además, no tardarían en ponerse a prueba todas 
las limitaciones que se pretendían imponer, en un envite de 
magnitud muy superior a todo lo conocido hasta entonces y de 
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una mayor implicación de las pasiones populares. 
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4 


La crueldad como vía para la victoria 


Los años venideros jamás llegarán a conocer ni el hirviente averno ni el sórdido e in- 
fernal trasfondo de los innumerables episodios y circunstancias menores que se desarro- 
llan entre bambalinas en la guerra de Secesión (y evidentemente no me refiero a la cor- 
tés superficialidad oficial de los generales ni a las escasas grandes batallas que hayan po- 
dido librarse). Y casi es mejor así, ya que las verdades de la guerra nunca alcanzarán a fi- 
gurar en los libros. 


WALT WHITMAN, 
«The Million Dead, Too, Summ'd Up», 1881.! 


El concepto de «civil» como individuo perteneciente a una ca- 
tegoría distinta a la del «militar» se remonta a los inicios del 
siglo xix, pero no empieza a generalizarse hasta los últimos años 
del mismo. Se trataba de una noción demasiado amplia para re- 
sultar de gran valor como elemento capaz de hallar sentido a la 
guerra. El hecho de que una confrontación bélica se ganara o se 
perdiera afectaba a poblaciones enteras, pero se suponía que la 
gente corriente no tenía una incidencia digna de mención en la 
forma en que se libraran las hostilidades. Es evidente que, de 
cuando en cuando, esas personas se cruzaban en el camino de 
los contendientes, incluso en el caso de las colisiones entre ejér- 
citos profesionales o regulares. Podían tener la desgracia de que- 
dar atrapadas en una zona ocupada por tropas errantes y asistir 
impotentes al saqueo de sus tierras y a la confiscación de sus ho- 
gares. O aún peor, existía la posibilidad de que se vieran atrapa- 
das en una ciudad sometida a asedio, y en tal caso fueran vícti- 
mas de privaciones y bombardeos, o a un país bajo bloqueo 
naval. 


Las leyes de la guerra prestaban muy poca atención a este tipo 
de circunstancias. La distinción clave en este caso era entre quie- 
nes intervenían en los combates y quienes no participaban en 
ellos. La lógica de esta distinción emanaba del ideal que conce- 
bía los choques armados como una actividad especializada y ex- 
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clusivamente reservada a los militares profesionales, que actua- 
ban como campeones de sus respectivos estados. Dichas leyes se 
ocupaban sobre todo de proteger a todos aquellos que, habiendo 
participado en una batalla, no se encontraran ya en condiciones 
de continuar luchando, ya fuera a causa de sus heridas o por 
haber sido capturados. Sin embargo, esas mismas normas apenas 
abordaban el caso de quienes no intervenían en los combates. 
Lo que se perseguía era averiguar en qué punto y de qué manera 
podía trazarse la línea divisoria entre los combatientes y los no 
combatientes, y delimitar al mismo tiempo el tipo de protección 
que podían esperar obtener las personas que se encontraran a 
uno u otro lado de esa línea. Lieber se refería a los ciudadanos 
de los países hostiles con el término «enemigo» y consideraba 
que esos individuos eran susceptibles de padecer las «penalidades 
de la guerra», aunque en caso de hallarse «desarmados» deberían 
«ser respetados, tanto en su persona como en sus propiedades y 
su honor, al menos en la medida en que lo [permitieran] las exi- 
gencias de la contienda».2 


El esfuerzo por restringir la crueldad bélica mediante acuer- 
dos internacionales se dependía de la existencia de una serie de 
valores compartidos por todas las naciones. No obstante, al cre- 
cer el peso de los motivos ideológicos y nacionalistas como fac- 
tores para el estallido de las guerras, todos esos valores comenza- 
rían a verse igualmente sujetos a un gran número de presiones. 
La mejora de la calidad democrática conllevaba que los senti- 
mientos populares tuvieran una influencia cada vez mayor. Los 
civiles no eran simples testigos pasivos obligados a asistir sin más 
a los resultados de las decisiones que adoptaran sus gobiernos. Si 
poseían la capacidad de instar a los políticos a emprender una 
guerra, ¿podían abrigar la expectativa de que se les protegiera de 
sus efectos? Si su país se veía ante la inminente posibilidad de 
una derrota y ellos tomaban las armas para resistir al ocupante 
extranjero, ¿pasaban a formar parte de la esfera militar? Esta 
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cuestión relativa a las milicias partisanas se reveló particularmen- 
te escurridiza, dado que las fuerzas irregulares se mezclaban con 
la población civil en busca de refugio y sustento. El ejemplo más 
famoso de esta clase de situación era el de los guerrilleros espa- 
ñoles que combatieron a Napoleón, aunque también podía se- 
ñalarse el ejemplo de los mexicanos, que habían continuado lu- 
chando después de que los estadounidenses vencieran a sus ejér- 
citos en la guerra de 1846 a 1848. 


Antes de elaborar su código, Lieber había escrito un tratado 
sobre la guerra de guerrillas en el que manifestaba la opinión 
común entre los militares profesionales acerca de las tropas irre- 
gulares, a las que se consideraban poco menos que una turba. La 
distinción entre las fuerzas regulares y las irregulares se establecía 
en función de si se sometían o no a las leyes de la guerra. Una 
unidad regular debía conservar en todo momento los signos del 
profesionalismo castrense, consistentes en vestir un uniforme 
(durante la guerra de Secesión estadounidense hubo hombres 
que actuaron totalmente uniformados tras las líneas enemigas), 
contar con una estructura de mando y disponer de los medios 
necesarios para ocuparse de los prisioneros de guerra. Lieber re- 
saltaba que quienes tomaban «las personas no quedaban despo- 
jadas de su condición de seres morales, responsables ante sus se- 
mejantes y ante Dios», de manera que su código proscribía el sa- 
queo, la violación y el asesinato de ciudadanos desarmados. Sin 
embargo, la «necesidad militar» seguía imponiéndose a cualquier 
otra consideración, y ofrecía la justificación precisa para dejar 
que la gente muriera de hambre o fuera expulsada de sus hoga- 
res. 


Los planes y los códigos de conducta se habían elaborado 
pensando en hipotéticas guerras entre grandes potencias, en las 
que se vieran implicados enormes ejércitos dotados del más mo- 
derno armamento y concebidos para librar terribles batallas en 
las que se dirimían envites políticos de carácter absolutamente 
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crítico para los bandos implicados. Sin embargo, las colisiones 
en las que se enzarzaron algunas de esas grandes potencias, tanto 
en el transcurso de la segunda mitad del siglo xix como en los 
primeros años del xx, fueron muy diferentes. Se trató de guerras 
de conquista dirigidas contra sociedades carentes de la tecnolo- 
gía militar y la eficacia organizativa de las naciones europeas, 
cuyas tierras fueron ocupadas, sus gentes sometidas y sus recur- 
sos explotados. Entre los años 1837 y 1901, Gran Bretaña libró 
más de cuatrocientas batallas en cerca de sesenta campañas colo- 
niales.2 En ocasiones, los pueblos indígenas se acomodaron a la 
nueva situación y se adaptaron al cambio, pero en otros casos se 
resistieron y fueron aniquilados. La vigencia de los tratados de 
La Haya no se extendía a los conflictos coloniales y, de hecho, 
tanto en la conferencia de 1899 como en la de 1907 las cuestio- 
nes imperiales quedaron total y deliberadamente excluidas de las 
conversaciones. 1 


Estas contiendas pertenecían a una clase aparte, tanto es así 
que en algunos contextos de habla inglesa se las conocía con el 
nombre de small wars («pequeñas guerras»), y además de meno- 
res también se las juzgaba regidas por una lógica propia y provis- 
ta de un carácter singular. Muchas veces podían resultar exaspe- 
rantes, pero en ningún caso llegaban a requerir la misma canti- 
dad de esfuerzos y recursos que los conflictos con otra gran po- 
tencia. La expresión «pequeñas guerras» la popularizó Charles 
Callwell, oficial del ejército británico, al relatar sus amplias ex- 
periencias coloniales primero en un ensayo y más tarde en libro 
publicado en 1886.5 De cuando en cuando, las fuerzas colonia- 
les se veían en aprietos en alguna emboscada, pero en un enfren- 
tamiento directo su superioridad material y, según se suponía, 
su más elevada cultura e inteligencia se alzarían invariablemente 
con la victoria. «La forma de hacer frente a los asiáticos», señala- 
ba Callwell, consiste en «ir claramente a por ellos, intimidándo- 
los mediante una simple demostración de fuerza de voluntad».6 
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En la práctica, el desarrollo de la tecnología militar, desde los 
buques de vapor (que contribuían a facilitar los suministros) 
hasta las ametralladoras (que permitían disponer de una poten- 
cia de fuego no solo más eficiente sino además portátil), marca- 
ban importantes diferencias, aunque es posible que se exagerara 
un tanto. No abundaban las armas de fuego de repetición, así 
que la mayoría de los ejércitos coloniales tenían que confiar su 
suerte a los rifles. En esa época no se juzgaba que el verdadero 
problema que plantearan estas guerras «menores» fuera el tipo 
de adversario, sino más bien el hecho de que hubiera que com- 
batirlo en lugares inhóspitos, lo que generaba dificultades en los 
suministros y en los desplazamientos, por no mencionar la expo- 
sición a enfermedades raras. Por este motivo Callwell las califica- 
ba de «guerras contra la naturaleza»,* y también por esto los pro- 
gresos en la investigación médica, y en particular en el control 
epidemiológico, tuvieron mayor impacto en estas guerras que las 
nuevas tecnologías militares. A medida que las fuerzas coloniales 
se integraron en los territorios conquistados, buscaron el apoyo 
de la población local para mantener a raya a los más rebeldes. 


Los teóricos dedicados al análisis del futuro de la guerra con- 
sideraban que estas contiendas de segundo orden carecían de 
verdadero interés. Bloch se desentendía de las pruebas relaciona- 
das con este tipo de campañas; no se sintió en ningún momento 
atraído por el estudio de los «incidentes fronterizos, las batidas 
de castigo o las frívolas expediciones dirigidas contra poblacio- 
nes semibárbaras».7 Solo tenían importancia como causa poten- 
cial de una guerra de gran magnitud. En la exposición de un ar- 
gumento que más tarde habría de hacer suyo Lenin, el teórico li- 
beral británico John Hobson advertía que la falta de escrúpulos 
de algunos fabricantes de armas, sumada a las actitudes colonia- 
les, podía resultar una mezcla explosiva. Y en una reflexión desa- 
rrollada en 1902, al hilo de la segunda guerra de los Bóer, Hob- 
son señala que al capitalismo no le bastan los mercados domésti- 
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cos, por lo que se lanza a la adquisición de nuevos territorios 
porque eso le permite saquear sus recursos y hallar nuevos espa- 
cios comerciales.8 Se consideraba por tanto que el colonialismo 
era un factor que podía desencadenar una guerra de gran enver- 
gadura, pero del que no se podía extraer ninguna orientación 
útil para gestionarla. 


La experiencia de la colonización fue muy a menudo de una 
violencia extrema. Hubo ocasiones en que fue necesario librar 
duras batallas, puesto que los líderes locales se esforzaban en im- 
pedir la conquista europea, pero en otros numerosísimos casos la 
resistencia fue más bien débil y breve, revelándose por ello esca- 
samente efectiva. Un estudio realizado en Queensland (Austra- 
lia), a lo largo del siglo x1x, llegó a la conclusión de que entre la 
década de 1820 y principios del xx una larga serie de matanzas, 
tan «depravadas como furtivas e impunes», había provocado la 
aniquilación de 65.000 aborígenes.? En la Tasmania de finales 
de los años veinte del siglo xix, la comunidad nativa libró una 
despiadada contienda contra los colonos (la llamada «Guerra 
Negra»). Este choque, añadido a la carencia de defensas inmuni- 
tarias frente a las enfermedades que habían importado los recién 
llegados, hizo que la población nativa quedara prácticamente 
borrada de la faz de la tierra. 


El caso de los tasmanos animó a Wells a escribir una de sus 
mejores novelas. En su obra maestra publicada en 1897, La gue- 
rra de los mundos, el autor invitaba a sus lectores a imaginar qué 
ocurriría si una potencia extraterrestre llegara a nuestro planeta 
para conquistarlo, como ya había hecho con otros. En este rela- 
to, los terrícolas no encontraban forma de responder a la supe- 
rior capacidad destructiva de los alienígenas. Este planteamiento 
iba bastante más lejos de lo que hasta entonces habían propuesto 
otros libros de «literatura de invasores» con los que se le suele 
comparar, pues en este caso la población se hallaba totalmente 
desamparada frente a los métodos empleados por los atacantes, 
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entre los que se contaba la utilización de un «humo negro», una 
suerte de gas venenoso. A la gente no le quedaba más remedio 
que huir de tan devastadoras armas. Al final, los marcianos aca- 
baban sucumbiendo, pero no como consecuencia de la resisten- 
cia humana, sino a causa de una bacteria microscópica ante la 
que su sistema inmunitario se encontraba indefenso. No obstan- 
te, aunque Wells simpatizara con el destino de los pueblos colo- 
nizados y a menudo expresara sentimientos antirracistas, la ver- 
dad es que un pasajes de La guerra en el aire (1908) sugiere que 
lo de veras chocante de la guerra futura era que sociedades pre- 
suntamente civilizadas pudieran correr la misma suerte que las 
comunidades colonizadas. Wells describe en estos términos el 
bombardeo del Broadway neoyorquino: «Abajo, en las calles, de- 
jaron tras de sí un rastro de ruinas y terribles incendios, junto 
con montones de cadáveres dispersos aquí y allá. Hombres, mu- 
jeres y niños se mezclaban sin orden ni concierto, como si no 
fueran más que moros, zulúes o chinos».10 


El colonialismo había hecho arraigar la idea de que poblacio- 
nes enteras podían convertirse legítimamente en blanco de los 
nuevos armamentos. Estas prácticas, consistentes en masacrar a 
las sociedades locales, destruyendo aldeas, arrasando cosechas y 
aniquilando a los animales domésticos, se habían impuesto por 
razones sobre todo estratégicas, pues se consideraba que era el 
mejor sistema de que disponían los ejércitos occidentales para 
«derrotar a los esquivos y extremadamente escurridizos pueblos 
que recurrían a la guerra de guerrillas».11 Si tal era el presupues- 
to para aplicar un correctivo semejante a los «pueblos semibár- 
baros», la misma lógica estratégica sugería que el empleo de un 
método similar funcionaría de igual manera en caso de dirigirlo 
contra pueblos supuestamente más «civilizados». 


Ello quedó demostrado durante la guerra de Secesión esta- 
dounidense. En la primavera de 1864, la Confederación se ha- 
llaba al borde de la derrota y había tenido que reclutar adoles- 
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centes y ancianos. Los ejércitos de la Unión estaban empezando 
a moverse con entera libertad por sus territorios, y al hacerlo de- 
cidieron adoptar una estrategia que mostraba muy poca conside- 
ración con la población no combatiente. Las tropas tenían que 
vivir del producto de la tierra, circunstancia que justificaba que 
se entregaran al pillaje de cuanto encontraban a su paso. Los 
sentimientos de hostilidad hacia los rebeldes arraigaron con 
fuerza entre los soldados, reforzados por historias sobre los mal- 
tratos que el enemigo infligía a los esclavos y sobre asesinatos de 
los militares que tomaba prisioneros. Se culpó a los habitantes 
de los estados del Sur de haber tratado de promover una sece- 
sión y de haber hecho todo lo posible para sostener el esfuerzo 
bélico. A esta explosiva mezcla aún es preciso añadir la presencia 
del general Sherman, que en su juventud había combatido a los 
indios seminolas eludiendo toda confrontación con sus guerre- 
ros y atacando en cambio sus cosechas y suministros de alimen- 
to. Sherman estaba convencido de que la adopción de medidas 
contra la población civil y sus propiedades podía obligar a los re- 
beldes a cesar por completo sus hostilidades. Así pues, se daban 
todas las condiciones para el inicio de una campaña punitiva. 


La oportunidad se presentó cuando Sherman supo que los Es- 
tados Confederados habían dejado Georgia sin protección. El 
objetivo de la acción no consistía en liquidar a todos los habi- 
tantes, sino en destruir sus ricos medios de producción, redu- 
ciéndolos así a una economía de subsistencia. Sherman quería 
que la Confederación «temblara de espanto» ante las fuerzas de 
la Unión. La explicación que él mismo ofrece muestra el vuelco 
estratégico que se había producido respecto de una guerra con- 
tra ejércitos enfrentados (situación que a juicio del general res- 
pondía al tipo habitual de las contiendas europeas), pasando a 
convertirse en un choque contra personas: «no solo estamos lu- 
chando contra contingentes hostiles, sino contra una población 
adversa, así que debemos lograr que todo el mundo perciba el 
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duro aliento de la guerra, sean viejos o jóvenes, ricos o pobres, 
llevando asimismo esa cruda experiencia a los ejércitos que han 
organizado».12 La destrucción de Atlanta, el centro comercial de 
Georgia, se explica en función del papel que había venido 
desempeñando en el curso de la guerra: «En el pasado nos 
hemos estado dedicando constantemente a combatir a Atlanta: 
nos hemos apoderado una y otra vez de los cañones, de las carre- 
tas y de todo cuanto estuviera marcado con el membrete “Atlan- 
ta” y hubiera sido fabricado aquí, y esto siempre, sin parar: pero 
ahora, al ver el gran empeño que han estado poniendo en des- 
truirnos, tanto a nosotros como a nuestro gobierno, debemos 
aniquilarlos, al menos lo suficiente como para evitar que vuelvan 
a producirse situaciones semejantes». Respecto al incendio de 
Columbia, en Carolina del Sur, Sherman observará que, pese a 
no haberlo deseado ni ordenado en ningún momento, tampoco 
había «vertido demasiadas lágrimas por el desastre, porque estoy 
convencido de que contribuyó a acelerar el resultado por el que 
todos combatimos: el fin de la guerra».13 Y cuando todo hubo 
terminado, estas fueron las palabras que dirigió a la población de 
Atlanta: «La guerra es cruel, y no se puede refinar [...] Clamar 
contra las terribles penurias de una contienda sería como gritarle 
a una tormenta». Y al ordenar la evacuación de la ciudad, urgió 
a sus habitantes a cuidar de los «débiles y los ancianos», hasta 
que «amainaran las locas pasiones de los hombres». 14 


El elemento más relevante de la estrategia de Sherman es que 
tuvo éxito. La conquista de Atlanta levantó la moral del Norte y 
ayudó a materializar la reelección del presidente Lincoln en 
1864. La devastación que provocaron sus tropas causó una con- 
moción en las filas confederadas y agravó la desesperada posi- 
ción militar del Sur, cambiando su desafiante actitud por la im- 
periosa necesidad de una rendición. Este éxito influiría más 
tarde en las tácticas alemanas. Ya hemos señalado la frustración 
que sintieron los prusianos al comprobar que la resistencia fran- 
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cesa proseguía tras la derrota infligida a Napoleón II en la bata- 
lla de Sedán. En un primer momento, el mariscal Von Moltke 
adoptó una actitud de autocomplacencia al constatar ese movi- 
miento de oposición, puesto que no creía que pudiera perdurar, 
pero al cabo de un tiempo el potencial de esa «guerra popular» 
comenzó a dejar una profunda huella en su ánimo. El canciller 
Bismarck, por el contrario, sucumbió enseguida a la frustración, 
pues le angustiaba la posibilidad de que, si no ponía fin pronto a 
la guerra, los franceses recabaran ayuda de otros países. Para salir 
del atolladero, pidió consejo al general estadounidense Philip 
Sheridan, que en ese momento se hallaba en Berlín y se había 
hecho célebre por haber llevado la guerra de Secesión estadouni- 
dense a su despiadada conclusión. Sheridan destacó la urgente 
necesidad de provocar entre la gente «unos padecimientos tales 
que les obliguen a suspirar por la paz, forzando de ese modo a 
sus gobiernos a solicitarla. Al pueblo no han de quedarle —decía 
—, más que ojos para llorar e implorar el fin de la guerra». Bis- 
marck quedó impresionado por el planteamiento, así que orde- 
nó arrasar las aldeas francesas y ahorcar a todos los hombres que 
vivieran en las zonas en que se hubieran producido acciones 
guerrilleras. No debía «holgazanearse en la matanza», asegura- 
ba.15 Si Von Moltke quería someter a la ciudad de París a un 
asedio tradicional, dispuesto a esperar a que la extenuación hi- 
ciera claudicar a sus habitantes, Bismarck en cambio no deseaba 
dilatar las cosas y prefería que fueran los cañones los que rindie- 
ran la urbe. Y se salió con la suya. Lo que se proponía era ejercer 
una fuerte coerción hasta obtener concesiones del gobierno fran- 
cés. Más tarde permitió que el gobierno galo conservara el con- 
trol de la capital (y en el ejercicio de esas funciones las autorida- 
des mostraron muy poca compasión con sus compatriotas de la 
Comuna), siempre y cuando ese ejecutivo satisficiera otras de- 
mandas alemanas. Bismarck estaba dispuesto a actuar de forma 
implacable contra los civiles en todos aquellos puntos en que re- 
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sultara necesario hacerlo, pero al final limitó sus exigencias a los 
franceses para mantener el orden político. Von Moltke, en cam- 
bio, pensaba que este método de resolución de la guerra obede- 
cía a una pauta recurrente, y que lo más probable era que Fran- 
cia volviera a alentarla, por lo que se inclinaba por una feroz re- 
presión de la población francesa —librando así, en la práctica, 


una guerra total— con el objetivo de impedir que volviera a re- 
belarse. 16 


Colmar von der Goltz, un oficial alemán que había participa- 
do en el choque, vio en esta propuesta la orientación de la gue- 
rra futura, llamada a convertirse en un combate «a vida o muer- 
te» entre naciones enteras y cuyo término solo podría producirse 
con el sometimiento de la una a la otra.17 En esto seguía explíci- 
tamente las tesis de Carl von Clausewitz, salvo por el hecho de 
que no consideraba la «guerra absoluta» el ideal al que tenderían 
todas las contiendas, sino una nueva realidad práctica. Una coli- 
sión de intereses podía desencadenar un conflicto armado, pero 
el factor decisivo eran las «pasiones nacionales». Goltz se mani- 
festaba partidario de cambiar de estrategia, dejando de prestar la 
excesiva atención que se había venido concediendo hasta enton- 
ces a la idea del «generalato como elemento determinante en las 
batallas» para empezar a pensar en el hecho de que las guerras 
del futuro no lograrían decidirse sino con la «extenuación de las 
naciones beligerantes». Incluso una vez derrotado un país, la po- 
blación podía mostrarse extremadamente «obstinada», hasta el 
punto de que se revelara necesario ejercer sobre ella «una presión 
máxima», y durante un cierto número de años, además. 


Sería lejos de Europa, en el escenario de las guerras coloniales, 
donde acabaría manifestándose plenamente la verdad de este 
despiadado enfoque. En estos enfrentamientos se descartó deli- 
beradamente la posibilidad de adoptar cualquier tipo de freno 
en relación con el sufrimiento de poblaciones enteras en caso de 
que estas se negaran a aceptar la derrota. Durante la guerra fili- 
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pino-estadounidense de 1899 a 1902, con la que la República 
de Filipinas intentaba independizarse de Estados Unidos, se re- 
currió al uso de campos de internamiento para minar el apoyo a 
los alzados, lo que llevó a la muerte en condiciones insalubres a 
un ingente número de civiles. Estados Unidos perdió cerca de 
cuatro mil soldados, y liquidó a unos veinte mil insurrectos, 
pero, en términos generales, el efecto de la guerra sobre el con- 
junto de la población local fue devastador, pues se contabiliza- 
ron doscientas mil muertes de civiles, debidas en su mayor parte 
a la propagación de enfermedades.18 Por esa misma época, el 
Reino Unido estaba librando la segunda guerra de los Bóer, ya 
que la República Afrikáner (es decir, Bóer)* de Sudáfrica y el Es- 
tado Libre de Orange se resistían a ser incorporados al imperio 
británico. Herbert Kitchener, el comandante en jefe de los britá- 
nicos, explica que la táctica aplicada consistió en 


expulsar a los guerrilleros mediante una sistemática sucesión de campañas, or- 
ganizadas al modo de un torneo de tiro deportivo en el que el éxito venía definido 
por la obtención de una «bolsa» semanal de muertos, presos y heridos. Asolamos 
el país, despojándolo de todo cuanto pudiera procurar sustento o apoyo a la gue- 
rrilla, incluyendo a las mujeres y a los niños [...] El factor que nos permitió alzar- 
nos con el predominio en la última fase de la guerra fue la eliminación de los civi- 
les, la extirpación de raíz de una nación entera.!? 


En los campos de concentración británicos murieron cerca de 
28.000 mujeres y niños, pero no como consecuencia de una po- 
lítica de deliberado exterminio, sino debido a las condiciones de 
hacinamiento y a la malísima situación higiénica, a lo que se 
añadía el insuficiente avituallamiento de alimentos y medicinas, 
lo que provocó que la malnutrición y las enfermedades hicieran 
estragos. Las primitivas prácticas médicas locales tampoco ayu- 
daron. El concepto de imperativo militar alcanzaría proporcio- 
nes de genocidio entre los años 1904 y 1907, cuando Alemania 
envió tropas al África del Suroeste con el fin de sofocar el levan- 
tamiento de los herero. El alto mando alemán cursó órdenes de 
ejecutar a todos los enemigos que cayeran prisioneros o queda- 
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ran heridos, ya se tratara de combatientes, de mujeres o de 
niños, y la medida se cumplió con tanto celo que es muy posible 
que tres cuartas partes de la población nativa muriera asesina- 
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La enorme brutalidad mostrada en los territorios coloniales se 
apartaba de la noción común de que podrían imponerse límites 
a cualquier guerra en entre las potencias europeas. Sin embargo, 
lo cierto es que, al final, fueron justamente las prácticas llevadas 
a efecto en las guerras coloniales las que moldearon la organiza- 
ción de las contiendas europeas, reproduciéndose así lo que 
había sucedido en el caso de Sherman, cuya forma de combatir a 
los indios seminolas influyó en el modo elegido posteriormente 
al abordar el choque con la Confederación. La tolerancia a actos 
de violencia extrema destinados a la total aniquilación del 
enemigo llegaría a su paroxismo en la primera guerra mundial. 


El principio clave consistía en defender que, si presionar a la 
población podía poner rápidamente fin a un conflicto armado, 
ese tipo de conductas podían justificarse afirmando que respon- 
dían a un imperativo militar. En una carta fechada en 1880, 
Von Moltke expresa de forma sucinta este punto de vista: 


El mayor éxito en una guerra es conseguir que concluya cuanto antes, y cual- 
quier medio que se emplee para ese fin, siempre que no sea reprensible, ha de con- 
siderarse una opción aceptable. No puedo mostrarme en modo alguno de acuerdo 
con la Declaración de San Petersburgo, en la que se sostiene que la única medida 
justificable en una contienda es «el debilitamiento del poderío militar del enemi- 
go». No es así: han de considerarse objetivos todas las fuentes de apoyo del go- 


bierno hostil: sus finanzas, sus ferrocarriles, sus líneas de suministro de alimentos e 


incluso su prestigio.?! 


La seguridad y el bienestar del ejército constituían una priori- 
dad. En la segunda conferencia de La Haya, un general alemán 
declaró, sin atisbo de ironía: «Además de militares, los soldados 
son también hombres, y tienen derecho a un tratamiento huma- 
nitario». Si hallándose exhaustos tras «una larga marcha o una 
batalla» deciden «tomarse un respiro en algún pueblo, tienen de- 
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recho a asegurarse de que los pacíficos habitantes de la aldea no 
se convertirán de pronto en furibundos enemigos».22 Los países 
de menor tamaño, a los que no les resultaba difícil imaginarse 
en la tesitura de tener que librar una guerra de guerrillas, se opu- 
sieron a esta forma de ver las cosas. El compromiso consistió en 
considerar que siempre y cuando los civiles se presentaran vo- 
luntarios para luchar en unidades cuya organización fuera simi- 
lar a la de las tropas regulares, se les reconocería el estatuto de 
combatientes, y se incluyó una dispensa parecida con el fin de 
amparar a quienes se vieran en la necesidad de defender su 
hogar.23 


Por entonces nadie comprendió cabalmente las implicaciones 
que se derivaban de esta orientación del pensamiento bélico. 
Todavía era preciso desterrar la idea de que la guerra fuese una 
suerte de competición deportiva con normas destinadas a garan- 
tizar el juego limpio. Las personas corrientes podían verse atra- 
padas en un conflicto armado y tener que soportar terribles pa- 
decimientos sin tener ninguna responsabilidad en él, pero la 
idea de que pudiera aplicarse deliberadamente una estrategia 
consistente en convertirles en blanco de los ataques suscitaba un 
rechazo general, al menos en el caso de las guerras entre países 
que se tenían por civilizados. A principios de 1914, justo antes 
de que estallara la guerra, el célebre creador del detective Sherlo- 
ck Holmes, Arthur Conan Doyle, publicó una narración en la 
que ocho submarinos alemanes se dedicaban a hundir los bu- 
ques mercantes con el fin de provocar una penuria generalizada 
en Gran Bretaña y forzar a la isla a someterse. El Almirantazgo 
inglés desdeñó esta premonición, pero no tanto porque advirtie- 
ra en ellas deficiencias de carácter técnico, sino debido a que 
eran incapaces de aceptar una modalidad de guerra consistente 
en echar a pique a las embarcaciones civiles: «No puedo creer 
que a una nación civilizada se le ocurra torpedear a mercantes 
desarmados e indefensos».24 Había que conseguir que la guerra 
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se mantuviera de algún modo al margen de las fuerzas sociales, 
aunque esto suscitara la elemental pregunta de cómo era posible 
que esas naciones civilizadas se combatieran unas a otras con las 
armas. 


Al comenzar la primera guerra mundial, los alemanes seguían 
preocupados por la idea de que cualquier varón físicamente 
capaz de combatir decidiera empuñar el fusil. Las fuerzas alema- 
nas empezaron a realizar redadas de civiles y a ejecutarlos desde 
el instante mismo en que invadieron Bélgica en agosto de 1914, 
como si tuvieran la certeza de que hallarían grupos de resistentes 
civiles. Se trataba de represalias preventivas destinadas a neutra- 
lizar a los individuos que, no hallándose formalmente autoriza- 
dos a intervenir en la lucha, pudieran sentir la tentación de ha- 
cerlo. El temor a caer bajo el fuego de los francotiradores, una 
posibilidad que flotaba en el ambiente desde 1871, hizo que los 
ejércitos ejecutaran a muchos hombres en edad militar por actos 
que no habían cometido. Y dado que unos 5.500 jóvenes habían 
sido eliminados de esa forma y muchos hogares habían sido que- 
mados, un gran porcentaje de la población belga optó por salir 
huyendo.25 


El curso de la guerra enturbió las expectativas. Debería haber 
resultado evidente que una contienda que enfrentara a dos coali- 
ciones «próximas al equilibrio [...] tendría que ser necesaria- 
mente larga, dado que las fuerzas serían muy parejas».26 Los pla- 
nes de guerra alemanes desatendían la lógica de este equilibrio al 
presuponer que tomarían por sorpresa a las fuerzas francesas me- 
diante una ofensiva relámpago. La táctica, que era una suerte de 
homenaje al espíritu de 1870, dado que lo fiaba todo a la veloci- 
dad de la movilización para disponer de una posición de ventaja 
desde el primer momento, no consiguió sin embargo igualar la 
gesta de referencia. El principal efecto del precipitado llama- 
miento a filas conllevó un sentimiento de urgencia en los líderes 
civiles, lo cual dejaba muy poco tiempo para cualquier debate 
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estratégico sobre la viabilidad de los planes, sobre las posibles 
consecuencias de que no funcionaran como se esperaba, sobre la 
conveniencia o no de conceder más tiempo a la diplomacia y 
sobre hasta qué punto esos planes se ajustaban a los objetivos 
políticos que se perseguían. Si los miembros del Ejecutivo hu- 
bieran presionado con mayor ahínco quizá hubieran advertido 
los recelos de los altos mandos militares. El Estado Mayor ale- 
mán sabía que una ofensiva generalizada para conquistar Francia 
era una apuesta arriesgada, pero lo que les inquietaba era que 
cuanto más se demoraran en llevar a afecto sus propósitos mayor 
peligro entrañaría el desafío. Al declarar las hostilidades, ense- 
guida se comprobó que violar la neutralidad belga bastó para 
que Gran Bretaña entrara en guerra contra Alemania, pero no 
para dejar fuera de combate a Francia. Tanto las exigencias que 
el plan obligaba a asumir a las tropas alemanas como el apoyo 
logístico que se precisaba para satisfacerlas terminaron por reve- 
larse excesivos. Creyeran o no que en Navidades todo habría ter- 
minado, lo cierto es que ninguno de los beligerantes estaba en 
condiciones de sostener una guerra tan intensa y durante tanto 
tiempo. Apenas unos meses después de iniciado el choque, em- 
pezaron a escasear las municiones. La creciente lista de bajas era 
mucho más extensa de lo inicialmente previsto. En lugar de es- 
cenario de una batalla decisiva, el Frente Occidental degeneró 
en una guerra de trincheras. Los intentos de llevar a cabo un 
gran avance haciendo que las baterías artilleras perforaran las lí- 
neas enemigas con una cerrada cortina de fuego y a continua- 
ción interviniera la infantería con veloces incursiones en «tierra 
de nadie» se convirtieron en inútiles matanzas. 


Como consecuencia de este frustrante punto muerto empeza- 
ron a surgir presiones sociales y políticas, que, andando el tiem- 
po, terminaron por desembocar en motines, revoluciones y gue- 
rras civiles. Se probaron funestas innovaciones, como el gas ve- 
nenoso, los bombardeos aéreos y los ataques a barcos mercantes. 
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Todos estos progresos hicieron su aparición en la primavera de 
1915 y fueron consecuencia de la frustración de los alemanes 
ante la situación de estancamiento de la guerra, convencidos 
como estaban de que sus enemigos estaban mejor capacitados 
para hacer frente a una guerra larga.27 Quedaron así al descu- 
bierto las limitaciones del llamado «culto a la ofensiva», una ex- 
presión con la que se aludía más a una convicción retórica que a 
una característica práctica de los planes militares prebélicos.28 El 
bloqueo marítimo contribuyó a minar las fuerzas y los recursos 
de los alemanes, y sus esfuerzos por ganar posiciones en la bata- 
lla naval mediante el empleo sin restricciones de los submarinos 
constituye un claro ejemplo más del tipo de audaces decisiones 
militares de graves consecuencias políticas, pues en este caso 
animó a Estados Unidos a entrar en el conflicto europeo. Aun 
así, el modelo de la guerra clásica permaneció intacto. El choque 
llegó a su fin tras dos vastas ofensivas, la primera a cargo de los 
alemanes en la primavera de 1918, que dejó al país exhausto, y 
la segunda emprendida ese mismo otoño por los Aliados, cuyo 
éxito hizo que los alemanes se rindieran. Además, con ella quedó 
también abierta la posibilidad de que surgieran nuevas formas 
de guerra, sobre todo mediante el empleo de los tanques y la 
aviación. Y por consiguiente, la esperanza de que las guerras fu- 
turas fueran de corta duración gracias a golpes contundentes y 
definitivos permaneció indemne. 
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5 
Paces fallidas 


El vehemente deseo de evitar la guerra es lo que ha determinado en su totalidad la 
orientación y el rumbo del estudio. Tal como les ocurre a otras ciencias en pañales, el 
examen académico de la política internacional se ha venido revelando, por decirlo sin 
ambages, marcadamente utópico. 


E. H. CARR, 


La crisis de los veinte años, 1939.! 

En un libro originalmente publicado de forma privada en 
1909 con el título de Europes Optical Illusion, y un año más 
tarde distribuido internacionalmente como The Great Illusion, 
Norman Angell, director de la edición parisina del Daily Mail, 
trató de derribar la idea de que la guerra tuviera algún sentido. 
El autor parte del presupuesto de que «la prosperidad relativa de 
una nación viene determinada, al menos a grandes rasgos, por su 
poder político; y que, como entidades competitivas que son, la 
ventaja que consigan para sí esas naciones acaba yendo a parar, 
en último término, a manos de aquella que posea mayor fuerza 
militar, mientras que las más débiles quedan acorraladas, tal 
como sucede en cualquier otra forma de lucha por la vida». A 
continuación, Angell procede a rebatir «la totalidad de esta doc- 
trina», argumentando que 


[la guerra] pertenece a una fase de desarrollo superada debido a que en la actua- 
lidad el comercio y la industria de una sociedad no dependen de la expansión de 
sus fronteras políticas; a que la superficie contenida hoy entre los límites políticos 
de una nación ya no coincide necesariamente con su área económica; a que en 
nuestros días el poderío militar, además de resultar fútil en términos sociales y 
económicos, se ha desvinculado de la prosperidad del pueblo que lo ejerce; a que 
es imposible que un país se apropie por la fuerza de la riqueza y los nichos comer- 
ciales de un tercero, de modo que no puede obtener riquezas mediante el someti- 
miento de otros gobiernos o la imposición de su voluntad; y a que, en resumen, la 
guerra, aun en el caso de zanjarse con una victoria, no es ya capaz de ofrecer a la 
gente los objetivos que esta persigue... 
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Más tarde Angell insistirá en que la palabra «ilusión» que fi- 
gura en el título de su libro alude a la idea de que las guerras 
puedan aportar algún beneficio, no al hecho de que no puedan 
producirse: la interdependencia económica de las naciones hacía 
que las campañas bélicas resultaran poco aconsejables, pero no 
las hacía imposibles.2 No obstante, tanto la popularidad que al- 
canzó el libro en los años anteriores a la conflagración como el 
mensaje de confianza que transmitía condenaron a Angell al os- 
tracismo intelectual, citándosele como falso profeta por antono- 
masia y acusándosele de defender que la racionalidad económica 
podía vencer a las estrechas nociones del interés nacional y la 
cruda lógica de la geopolítica. Aun así, el autor pudo reivindi- 
carse recordando que las consecuencias económicas de la con- 
tienda habían sido tremendas y añadiendo que, de haberse con- 
sultado en el verano de 1914 el parecer de los banqueros, los in- 
dustriales y los comerciantes, era muy posible que sus puntos de 
vista hubiesen logrado que los gobiernos se hubieran detenido a 
reflexionar antes de asumir semejantes riesgos. Pero nadie les 
pidió su opinión. 

El problema fue que en ese verano de 1914 los ejecutivos de 
los países implicados no prestaron la menor atención a las con- 
secuencias económicas de la confrontación, viéndose en cambio 
atrapados en una larga serie de malentendidos, juicios desacerta- 
dos y errores de cálculo, todo lo cual contribuyó a transformar 
una crisis potencialmente manejable, o en el peor de los casos 
un conflicto localizado, en una guerra total. Al inicio de la crisis, 
la guerra distaba mucho de resultar inevitable; fue más bien el 
resultado de decisiones extraordinariamente mediocres. Quienes 
se hallaban al frente de los gobiernos fueron víctimas de su com- 
pleta ignorancia acerca de lo que podía suponer en la práctica 
un encontronazo entre las potencias de la época. Margaret Mac- 
Millan habla del «déficit de imaginación que supuso no advertir 
cuán destructivo podía llegar a ser un conflicto de esa naturale- 
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za». Christopher Clark calificó a esos responsables políticos de 
«sonámbulos», dado que se hallaban «despiertos pero no veían, 
obnubilados por sus obsesivos sueños y ciegos a la horrenda 
realidad que estaban a punto de desatar en el mundo».1 


Otra profecía que no superó la prueba del tiempo fue la que 
hizo H. G. Wells al comienzo de la conflagración. Basándose en 
su convicción de que solo una gran colisión bélica podría con- 
vencer a las naciones del mundo de que era preciso eliminar las 
guerras, Wells creyó llegado al fin ese momento. Una vez que 
Alemania (ese «nido de ideas pérfidas») hubiera sido derrotada, 
se impondría el sentido común. Por consiguiente, escribe, la 
contienda de 1914 estaba llamada a ser «la guerra que acabará 
con todas las guerras». 


No es una guerra en la que se enfrenten las naciones, sino un choque entre seres 
humanos. Es una colisión destinada a exorcizar la demencia del mundo y a poner 
fin a una era [...] Por eso se trata de una guerra para la paz. A lo que apunta es 
claramente al desarme, al establecimiento de un acuerdo susceptible de frenar este 
tipo de situaciones para siempre. Todos los soldados que luchan hoy contra Ale- 
mania forman parte de una cruzada contra los enfrentamientos armados. Esta 
guerra, la mayor de todas las conocidas, no es una guerra más: ¡es la última!? 


La más perniciosa de todas las ideas malvadas que se impu- 
taron a Alemania en esa época fue la de la Realpolitik, una no- 
ción que constituía, según la convicción general, una forma 
amoral de abordar la resolución de las cuestiones internaciona- 
les, pues solo tenía en cuenta el poder y la más estrecha defini- 
ción del interés nacional. En su versión original, los plantea- 
mientos de la Realpolitik no eran más que un modo inflexible y 
desapasionado de concebir los asuntos exteriores, pero todavía 
conservaban cierto potencial constructivo. Con el paso del tiem- 
po, sus tesis acabarían vinculándose con un cínico desacato de 
todas las normas y leyes, añadido a una apuesta por el uso de la 
fuerza. En una obra sobre Alemania y siguiente guerra publicada 
en 1911 con el título de Deutschland und der Náchste Krieg, un 
veterano general prusiano llamado Friedrich von Bernhardi llevó 
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la Realpolitik al terreno del darwinismo social. No solo despa- 
chaba sin más todas las ideas tendentes a hallar fórmulas para ar- 
bitrar las disputas tildándolas de simples ingenuidades lastradas 
por el idealismo, sino que las tachaba de facto de «inmorales». Se 
presentaba así la guerra como una «necesidad biológica».£ En su 
prestigioso estudio sobre el imperialismo, John Hobson señala 
que la Realpolitik «remodeló de arriba abajo el arte de la diplo- 
macia y erigió la idea de la expansión nacional sin piedad ni es- 
crúpulos como la fuerza motivadora y consciente de la política 
exterior». 


En 1919, desacreditada esa ideología presuntamente ponzo- 
ñosa y derrotados sus promotores, se abría la oportunidad de en- 
contrar una alternativa más ilustrada y propia de la civilización. 
Este enfoque distinto, que tanto tiempo llevaban acariciando los 
liberales de mejores y más altruistas intenciones de Gran Breta- 
ña y Estados Unidos, se hallaba ahora listo para salir a la pales- 
tra, con sus propios análisis y sus particulares recetas. Se trataba 
del mismo enfoque que a lo largo del siglo anterior se había vin- 
culado con el ex primer ministro William Gladstone, que había 
liderado una vigorosa campaña de apoyo a todos los perseguidos 
de Europa, y que ahora se asociaba también con el presidente 
Woodrow Wilson. Sus tesis eran notablemente críticas, pues 
concebía la guerra no como la desafortunada consecuencia de 
un conflicto de intereses irresoluto, sino como el efecto de una 
agresión dolosa, o dicho de otro modo: se debía menos a los 
errores de cálculo o las fechorías de alguien que a una voluntad 
criminal. Por consiguiente, toda acción militar debía fundarse 
en sólidos motivos de conciencia, emprenderse con ánimo de- 
sinteresado, y no obedecer a ninguna expectativa relacionada 
con la obtención de ventajas materiales. Esta era la «visión libe- 
ral», impulsada por el «optimismo fundamental que debe presi- 
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dir toda intervención en un conflicto ajeno y basada en estrate- 
gias de reparación destinadas a enderezar los entuertos que hu- 
bieran podido producirse».8 


El proyecto que habían ideado los liberales para el período in- 
mediatamente posterior a la Gran Guerra implicaba la creación 
de un nuevo orden internacional caracterizado por tender a la 
formación de un gobierno mundial, por promover la democra- 
cia, y por lograr que el desarme sustituyera a las carreras arma- 
mentísticas.? Uno de los políticos que más trabajaron por la ma- 
terialización de estas prioridades, hasta que un derrame cerebral 
le incapacitó, fue el presidente Woodrow Wilson. Wilson trató 
de apartar al mundo de los malos hábitos de épocas pretéritas 
mediante los Catorce Puntos en que se resume el plan de paz 
que presentó ante el Congreso estadounidense en enero de 
1918. Los principios clave de esta declaración eran los siguien- 
tes: 


En primer lugar, que todas las secciones del acuerdo final se basen en la justicia 
esencial del caso particular considerado y en la aceptación de los ajustes que mayo- 
res probabilidades tengan de sentar las bases de una paz de carácter permanente; 

En segundo lugar, que los pueblos y las provincias no tengan que negociar su 
soberanía con otras entidades soberanas como si fueran simples enseres o peones 
de una partida, por grande que sea el envite, ya que esta clase de desafíos basados 
en el equilibrio de poder han quedado desacreditados para siempre; aunque 


En tercer lugar, todos los acuerdos territoriales derivados de esta guerra deben 
realizarse en interés y en beneficio de las poblaciones afectadas, y no formar parte 
de un simple acomodo o arreglo de compromiso destinado a encajar las reivindi- 
caciones de dos o más estados rivales; y 

En cuarto lugar, que todas las aspiraciones nacionales que estén bien definidas 
reciban la mayor satisfacción que pueda acordarse sin introducir elementos de dis- 
cordia y antagonismo que, bien por ser nuevos, bien por perpetuar los de épocas 
pasadas, puedan terminar rompiendo la paz de Europa y, por consiguiente, la del 
mundo. !0 


Además de una diplomacia abierta, de la libertad de navega- 
ción, de la reducción al máximo de las barreras comerciales, de 
una garantía de desarme y de una política tendente al «desarro- 
llo autónomo» de los pueblos y las sociedades, Wilson instaba a 
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crear una asociación de naciones que garantizara la independen- 
cia política y la integridad territorial de las naciones. Esto debía 
materializarse al amparo de una serie de «pactos específicos», lo 
que significaba que esos derechos debían garantizarse, necesaria- 
mente, con el respaldo de una eventual sanción económica y mi- 
litar.11 Pese a que sus colegas se mostraran recelosos (el primer 
ministro francés George Clemenceau bromeó diciendo que al 
lado de los Catorce Puntos de Wilson todo el mundo empalide- 
cía: «incluso al buen Dios, que solo formuló diez»), la propuesta 
del presidente de Estados Unidos estableció claramente los obje- 
tivos bélicos de los Aliados y se convirtió en el fundamento de la 
rendición alemana. 


El estilo retórico de Wilson se hacía eco de un particular esta- 
do de ánimo, del rechazo de la política del poder y de la mayori- 
taria posición favorable al establecimiento de unas instituciones 
globales fuertes capaces de introducir la civilizadora influencia 
del imperio de la ley. Bajo este repudio subyacía una visión posi- 
tiva de la naturaleza humana y sus potencialidades, unas poten- 
cialidades a las que les había cerrado el paso la determinación de 
unas élites empeñadas en gestionar en secreto los asuntos inter- 
nacionales. Así como el «imperio de la ley» había demostrado ser 
el método idóneo para aunar orden y justicia en el seno de los 
estados, parecía natural que el derecho internacional, reforzado 
mediante un sistema de seguridad colectiva, se presentara al 
mundo como la mejor respuesta posible a la inseguridad global. 
El desarme permitiría eludir la lógica de las carreras armamentís- 
ticas, que obligaban a los estados a fortalecer su poderío militar 
como reacción a las iniciativas de otro, lo cual agravaba los rece- 
los y en última instancia provocaba una guerra no deseada. Sir 
Edward Grey, secretario de Asuntos Exteriores británico al 
inicio de la guerra, recordando la rivalidad que a principios de 
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siglo había enfrentado a Gran Bretaña y Alemania, sentenció 
con tristeza que «los grandes armamentos conducen inevitable- 
mente a la guerra».!2 


Las nuevas disposiciones que en 1919 surgieron con el trata- 
do de Versalles, lejos de sosegar las aguas del orden internacio- 
nal, acabaron por encresparlas todavía más. No tardó en quedar 
claro que la Realpolitik no era una práctica exclusiva de la Ale- 
mania imperial, sino también de las potencias vencedoras. Debi- 
do a su carácter punitivo, que el tratado imponía a Alemania 
nunca podrían ser aceptadas las sanciones como legítimas. Por 
su parte, la Sociedad de Naciones, en la que se impidió la parti- 
cipación de Estados Unidos, encontró grandes dificultades para 
imponer su autoridad. No es que el tratado de Versalles hiciera 
inevitable el estallido de otra gran guerra, pues los dirigentes po- 
líticos todavía habrían de tomar muchas otras decisiones de fatí- 
dicas consecuencias, pero lo indudable es que se intentaron atar 
demasiados cabos en un contexto de excesivas presiones contra- 
dictorias y exigencias contrapuestas. 13 


De particular relevancia fue que muchas naciones solicitaran 
que se les reconociera el derecho de autodeterminación, que el 
presidente Wilson apoyara estas demandas, y que la desorganiza- 
ción que reinaba por entonces en el seno de los estados imperia- 
les europeos hiciera que el momento elegido para su reivindica- 
ción no pudiera ser más adecuado. A lo largo del siglo xix, las lu- 
chas por la independencia que habían venido manteniendo los 
grupos nacionales presentes tanto en el Imperio Austrohúngaro 
como en el imperio otomano habían terminado por enardecer a 
la opinión pública de ideas liberales, tanto en Europa como en 
Norteamérica. Sin embargo, después contribuyeron a crear las 
tensiones que acabaron por desembocar en la guerra, siendo in- 
cluso su factor detonante. Existía una tensión intrínseca entre el 
liberalismo y el nacionalismo, pese a que en un primer momen- 
to esa tirantez quedara oculta por su común oposición al conser- 
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vadurismo y a la opresión, como quedaría patente en el congreso 
de Viena de 1815, en el que ambos movimientos compartieron 
una misma reclamación de libertad. Los liberales creían en un 
orden basado en los derechos universales y en la creciente irrele- 
vancia de las fronteras nacionales, mientras que los nacionalistas 
querían fundamentalmente lograr la libertad de sus propios pue- 


blos.14 


A lo largo de la segunda mitad del siglo xix, mientras Alema- 
nia e Italia culminaban sus respectivos procesos de unificación, 
se consolidaba políticamente Estados Unidos y se construían 
grandes imperios en nombre de algún tipo de destino nacional, 
el nacionalismo pareció adquirir las características de una ideo- 
logía expansionista. Mientras que los estados se esforzaban en 
dotar de uniformidad a los grupos, con culturas muy diversas, 
que acogían en su seno, el nacionalismo se convirtió en una 
fuente de fragmentación potencial. Esos grupos adoptaban iden- 
tidades notablemente diferentes a las del resto de sus respectivos 
países. A los ojos de los liberales, esa situación comenzó a plan- 
tear una especie de dilema. Argumentaban que los estados no te- 
nían por qué recurrir a la guerra para resolver sus disputas, pero 
les resultaba difícil hacer extensivo ese razonamiento a las mino- 
rías nacionales que exigían la aplicación del derecho de autode- 
terminación, pues temían dar carta blanca a los opresores. 


Según Woodrow Wilson, la autodeterminación era algo más 
que una «simple expresión», la consideraba «un principio de ac- 
ción imperativo», y explicaba: «es preciso respetar las aspiracio- 
nes nacionales. En nuestros días la gente no tiene por qué acep- 
tar más dominación ni más gobierno que los que se deriven de 
su propio consentimiento».15 Nunca ha resultado fácil determi- 
nar qué era exactamente lo que pretendía sostener Wilson. Las 
comunidades que tenía en mente eran, en buena medida, aque- 
llas cuya nacionalidad se hallaba ya «bien definida» y podían es- 
grimir por tanto una demanda de autogobierno razonable. Por 


108 


consiguiente, su planteamiento se aplicaba sobre todo a los paí- 
ses que carecieran de medios democráticos para permitir que la 
población se expresara (y esta es la razón de que simpatizara 
muy poco con las reivindicaciones de independencia irlandesas). 
Sin embargo, una vez establecido como principio, se abría po- 
tencialmente la puerta a que se reclamara en un ámbito mucho 
más amplio. El secretario de Estado del gabinete de Wilson, Ro- 
bert Lansing, tenía serias dudas respecto al rumbo que pudieran 
tomar las cosas. La definición de qué entidad podía determinar- 
se resultaba problemática: ¿se estaba refiriendo Wilson a «una 
raza, a una superficie territorial dada o a una comunidad»? Y 
dado que se revelaba sumamente vago, lo que Lansing temía era 
que, antes de terminar cayendo en el descrédito, el concepto sir- 
viera para «despertar unas esperanzas que jamás podrán llevarse 
a la práctica» y que además «se cobrarían la vida de miles de per- 
sonas». 


Wilson no fue quien ideó la exigencia de la autodetermina- 
ción, pero sí quien ofreció conceder a la idea una extensión ili- 
mitada. Una vez afirmado el principio, fueron muchos los pue- 
blos y grupos que dieron un paso adelante y lo reivindicaron 
para sí —con el agravante de que no existía en ese momento 
ninguna forma clara de ponderar la validez, eventualmente dis- 
tinta, de las diversas demandas—. La mitad de los pueblos de la 
Europa central podían afirmarse miembros de una minoría na- 
cional, y lo cierto era que en las palabras del presidente estadou- 
nidense quedaba implícitamente que cualquiera que deseara un 
estado propio debía tenerlo.16 Si el nacionalismo resultó ser una 
ideología de potencia formidable y muy superior a la de la de- 
mocracia liberal que Wilson había tratado de promover, fue de- 
bido precisamente a que podía configurarse a la medida de las 
necesidades locales. Tras la guerra, la disgregación de los grandes 
imperios multinacionales derrotados fue un proceso extremada- 
mente desordenado. Lo que un determinado grupo necesitaba 
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para su emancipación a menudo interfería con lo que, con igual 
convicción y comparables antecedentes históricos, reivindicaba 
otra comunidad. 


El armisticio con el que se puso fin a la Gran Guerra el 11 de 
noviembre de 1918 —efeméride que todavía hoy se recuerda so- 
lemnemente— permitió que los vencedores se desmovilizaran y 
comenzaran a restañar sus heridas. Sin embargo, mientras se 
daban esos primeros pasos hacia la normalización, en el resto de 
Europa se producían vuelcos y levantamientos absolutamente 
extraordinarios. Hubo emperadores derrocados y sustituidos por 
repúblicas, territorios dislocados o borrados del mapa (al menos 
en su anterior denominación) como consecuencia de la forja de 
los nuevos estados surgidos de la reorganización de los restos del 
naufragio, e ideologías novedosas que prometían un mundo 
mejor. Entre los años 1917 y 1920, Europa fue testigo de unas 
veintisiete transferencias violentas del poder político.17 Además 
del bloqueo económico al que se vieron sujetas las potencias 
vencidas, que se mantuvo hasta la rúbrica de las cláusulas del 
acuerdo de paz y provocó la miseria y la hambruna en esos paí- 
ses perdedores, y de los devastadores efectos que tuvo la llamada 
«gripe española» de 1918 sobre la debilitada población mundial, 
en Europa murieron unos cuatro millones de personas como 
consecuencia directa de las guerras inmediatamente posteriores 
al armisticio. 


En principio, la autodeterminación debiera haber reducido el 
riesgo de una nueva guerra. Si las naciones disponían de un esta- 
do propio, habría menos motivos para contender en el futuro. 
Sin embargo, en la práctica las cosas no eran tan claras. Tras la 
debacle de los viejos estados se crearon otros nuevos, como por 
ejemplo Ucrania (durante un breve período de tiempo), Polonia 
y Checoslovaquia, pero no se trataba de estados homogéneos, 
sino que contenían su particular mezcla étnica y habían visto sus 
jerarquías trastocadas, de modo que grupos anteriormente opri- 
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midos ocupaban ahora el poder. El reino de los serbios, croatas y 
eslovenos, lo que sería Yugoslavia, ya indicaba en su propio 
nombre su inherente falta de unidad. Numerosos alemanes, ma- 
giares y búlgaros quedaron desamparados en esos nuevos esta- 
dos, convertidos en nuevas minorías. Existían además cuestiones 
transversales a la nacionalidad, como las relacionadas con la 
clase social y la ideología, que se definían en función de diferen- 
tes combinaciones territoriales, lingúísticas y religiosas. Estalla- 
ron conflictos bélicos entre Rusia y Polonia, entre Grecia y Tur- 
quía, entre Rumanía y Hungría... Y tampoco debemos olvidar 
las guerras civiles de Rusia, Finlandia, Hungría, Alemania e It- 
landa. En una época de fronteras inciertas y lealtades cuestiona- 
bles, la distinción entre una guerra entre estados y una guerra 
civil resultaba invariablemente difusa, pues milicias se conver- 
tían en ejércitos nacionales. Esto alimentó la idea de que cual- 
quier pueblo podía ser el enemigo, ya fuera por razones de clase 
o de etnia. 


En todo esto había un claro mensaje precursor de los conflic- 
tos que estaban por venir, cuando tras la segunda guerra mun- 
dial los grandes imperios marítimos se descalabraron, o también 
cuando al término de la guerra fría el comunismo europeo se 
hizo trizas. Había claros vínculos en toda esta serie de guerras. 
Tuvieron lugar en las mismas zonas geográficas y su origen esta- 
ba en idénticas cuestiones de identidad y soberanía nacional. 
Fueron también guerras en las que toda distinción entre la esfera 
civil y la militar quedó borrada, puesto que en muchos casos lu- 
charon en ellas fuerzas paramilitares y no se tuvo inconveniente 
en convertir en blanco a los civiles (y no solo porque se vieran 
atrapados en medio de una refriega, sino también porque las 
masas populares, como categoría, habían sido deshumanizadas y 
transformadas en entidades malvadas y peligrosas). Fueron los 
planteamientos de este tipo los que permitieron que se produje- 
ran masacres y expulsiones generalizadas. Quienes en la década 
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de 1920 se propusieron entender el sesgo de las guerras futuras 
habrían hecho bien prestando más atención a los hechos. Lo 
cierto, sin embargo, es que al intentar comprender el rumbo de 
las contiendas venideras se ignoraron esos hechos. Se siguió po- 
niendo el foco en las grandes potencias y en lo que era preciso 
hacer para evitar que estallara otra gran guerra. 


Habría que esperar hasta el año 1923 para que todos esos 
conflictos fueran llegando a su fin, bien como consecuencia de 
la total extenuación de uno de los bandos, o bien, en algunas 
ocasiones, como resultado de la mediación internacional. Se 
inició entonces un breve período en el que pareció que las pro- 
mesas destinadas a construir un mundo más seguro estaban sien- 
do llevadas a la práctica. Poco a poco, las principales potencias 
fueron aceptando la necesidad de encontrar una nueva forma de 
obtener beneficios. Se tomaron iniciativas tendentes a institucio- 
nalizar los métodos pacíficos. Hubo alegatos favorables al desar- 
me, en consonancia con el primer artículo de peso de la Carta 
de la Sociedad de Naciones. La potencia militar de los países 
debía ser suficiente para su autodefensa, no ir más allá. Se dijo 
que de los tratados de Locarno de 1925, que confirmaban las 
nuevas fronteras europeas, había surgido un «nuevo espíritu». El 
ministro de Asuntos Exteriores alemán, Gustav Streseman, pro- 
clamó que tales acuerdos significaban «que los estados europeos 
habían comprendido al fin que no podían continuar declarán- 
dose la guerra unos a otros sin provocar la ruina general».!8 
Según los términos del pacto Briand-Kellogg, concebido al ali- 
món por el secretario de Estado estadounidense y el ministro de 
Asuntos Exteriores francés, los 63 estados firmantes se compro- 
metían a no recurrir a la guerra para resolver «las disputas o los 
conflictos, de cualquier naturaleza u origen, que pudieran surgir 
entre ellos». Al final se comprobaría que con tales declaraciones 
no era suficiente. 
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Salvador de Madariaga y Rojo, ingeniero de profesión y dedi- 
cado al periodismo, acabó ingresando en la recién creada Socie- 
dad de Naciones en 1921, primero en calidad de secretario de 
prensa y más tarde como responsable máximo del Departamen- 
to de Desarme de la organización. Abandonó el puesto en 1928 
para ejercer el cargo de profesor de español en la Universidad de 
Oxford, en la que escribiría un libro para explicar las razones 
que hacían que los avances en materia de desarme progresaran 
con tanta lentitud. Era un decidido defensor del desarme, que 
consideraba una necesidad, y el argumento que empleaba para 
respaldar sus tesis todavía cuenta hoy con amplia aceptación 
entre quienes siguen persiguiendo el mismo objetivo. El gasto 
militar era un despilfarro. Se desembolsaban inmensas sumas de 
dinero para preparar a un país para la guerra mientras que se de- 
dicaban sumas ridículas a la procura de la paz. El aprovisiona- 
miento de armas drenaba las haciendas y devoraba los escasos re- 
cursos de las naciones, y para colmo los mejores dispositivos bé- 
licos carecían de todo valor productivo porque eran bienes pere- 
cederos. Fomentaban «un espíritu de desconfianza», el temor a 
depender de otros y las ansias de competir por la obtención de 
materias primas y territorios. Las empresas armamentísticas 
alentaban los conflictos para incrementar la demanda de sus 
productos, mientras las cúpulas militares buscaban nuevos ad- 
versarios para justificar así su propia existencia.1? 


Sin embargo, Madariaga se cuida muy mucho de considerar 
irrebatible el argumento de que los armamentos sean la única 
causa de las guerras. Si tal fuera el caso y decidiera abolir todas 
las armas, es posible que reinara la paz, pero aun entonces se se- 
guirían necesitando algunos elementos de defensa, dado que 
continuaría siendo preciso hacer cumplir las medidas y disposi- 
ciones que se adoptaran en el curso de la gestión política nor- 
mal, y esto tanto en el ámbito nacional como en el internacio- 
nal. En realidad, la guerra nunca podría ser declarada drástica y 
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absolutamente ilegal, pues ningún estado admitiría nunca que 
los móviles de sus acciones pudieran ser otros que los de la de- 
fensa propia. De hecho, el pacto Briand-Kellogg contribuyó a 
desencadenar dos contiendas que además se iniciaron sin previa 
declaración de guerra, la invasión de Manchuria por parte de 
Japón en 1931 y la ocupación italiana de Abisinia en 1935. 


El destino de otras propuestas de desarme, aun modestas, fue 
el de quedar edulcoradas o directamente convertidas en agua de 
borrajas, puesto que los estados, invariablemente preocupados 
por su seguridad, se dedicaron a desactivarlas. La estipulación 
del número de efectivos y medios con que debía contar un ejér- 
cito resultaba muy complicado, no solo porque era necesario 
tomar medidas para elaborar un listado de los tanques y los 
aviones disponibles (habida cuenta de que esas mismas dotacio- 
nes podían desempeñar distintos papeles en la estrategia nacio- 
nal de los diferentes países examinados) sino también porque 
había que idear métodos para tomar en consideración las di- 
mensiones de los territorios, la naturaleza de las rivalidades in- 
ternacionales, la capacidad de los estados para transformar los 
recursos de los tiempos de paz en elementos bélicos y las capaci- 
dades logísticas susceptibles de garantizar el envío ininterrumpi- 
do de materiales al frente. Todas las naciones declaraban dispo- 
ner solo del nivel mínimo indispensable de aprovisionamiento 
bélico, en relación a las amenazas a las que debían enfrentarse. Y 
cuando tenían que valorar sus propias necesidades militares, sus 
estimaciones eran siempre «de lo más extravagantes». Madariaga 
concibió anticipadamente un enfoque que terminó por adaptar- 
se en la conferencia de desarme de Ginebra de 1932 y que con- 
sistía en distinguir las fuerzas armadas en función de su capaci- 
dad operativa, diferenciándose así las de carácter defensivo de las 
potencialmente agresivas. Por desgracia, señala, el factor que de- 
terminaba que un arma se convirtiera o no en un instrumento 
de agresión era la intención del que lo manejaba. 
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Como consecuencia de todos estos problemas, tanto prácticos 
como políticos, las conferencias de desarme pasaron a ser uno 
más de los muchos escenarios en que se dirimía la consecución 
de ventajas relativas, con lo que en lugar de contribuir a reducir 
la desconfianza acabaron por fomentarla. En cualquier caso, este 
análisis no indujo a Madariaga a abandonar el proyecto de paz 
general, pero sí le animó a resaltar el exigente carácter del desa- 
fío. Continuó insistiendo en la necesidad de crear una «Comu- 
nidad Universal» bien organizada, capaz de zanjar las disputas y 
de proteger a los estados de modestas dimensiones. La coopera- 
ción debía sustituir a la rivalidad: «El mundo es uno. Ha de 
concebirse como tal unidad, debe ser gobernado unitariamente, 
y el mantenimiento de la paz ha de observarse como principio 
de esa unión». Su análisis, de sólidos cimientos realistas, daba 
pie a una conclusión de carácter idealista. 


Por consiguiente, y a pesar de los reveses sufridos desde los 
años treinta, el idealismo que había venido sosteniendo el pro- 
yecto de la Sociedad de Naciones seguía en pie. Con todo, lo 
cierto es que en el transcurso de esa década de 1930 había resul- 
tado cada vez más difícil defenderlo. Esto es algo que puede 
apreciarse en un libro publicado en 1933, The Intelligent Mans 
Way to Prevent War, con el que un grupo de autores comprome- 
tidos con el proyecto de paz intentaron respaldar ese idealismo. 
El compilador de la obra, Leonard Woolf, comparaba la guerra 
con otros fenómenos sociales «como el canibalismo, la quema de 
brujas, el asesinato o el alcoholismo», que solo podían prevenirse 
si se identificaban las condiciones que los provocaban y las que 
podían convertirlos en una realidad «extremadamente improba- 
ble o imposible».20 El marco para la materialización de este plan 
aparecía definido en el capítulo que firmaba Norman Angell, el 
autor de The Great Illusion, ya citado. Tras los sucesos del año 
1918, Angell había continuado buscando el modo de demostrar 
que la guerra era una locura, y en ese mismo año 1933 se le con- 
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cedió el premio Nobel de la Paz en reconocimiento tanto de sus 
esfuerzos como de sus logros. Al igual que otros muchos promo- 
tores del pacifismo, Angell abrazaba el racionalismo filosófico, y 
por consiguiente consagró sus desvelos al estudio de las poten- 
ciales fuentes de irracionalidad. Los escritos de posguerra de An- 
gell oscilaban entre las posiciones aislacionistas y las internacio- 
nalistas, entre la convicción de que el mejor modo de quedar al 
margen de una guerra consistía en evitar inmiscuirse en exceso 
en los asuntos de otros estados y la idea de que lo único que 
podía propiciar un nuevo sistema en el que la guerra resultara 
imposible era el compromiso entre estados. En 1933, en la 
época en que redactó su aportación al libro de Woolf —con el 
ensayo titulado «The International Anarchy»—, Angell se halla- 
ba en una etapa internacionalista. El problema no radicaba ni en 
la naturaleza humana ni en el capitalismo. Rechazaba «la dolosa 
teoría nacional de la guerra», que sugería que algunos estados 
eran por naturaleza más crueles que otros. Todas las naciones 
que emprendían una guerra pensaban que el enemigo era espan- 
toso y que su propia causa era justa. Pese a que los países com- 
batieran para defender sus «derechos», el significado de esos de- 
rechos era a menudo objeto de legítimas disputas, y en cualquier 
caso la capacidad de dirimir el pleito no debía recaer en quienes 
se hallaban sumidos en él. El verdadero problema estribaba en 
«haber convertido la cuestión de la soberanía nacional en un 
dios, transformando al mismo tiempo el nacionalismo en una 
religión», circunstancia que fomentaba el vehemente y emocio- 
nal rechazo de la cooperación internacional. Para lograr la «gra- 
dual eliminación de la fuerza», la mejor alternativa consistía en 
alcanzar el compromiso de emplearla solo para respaldar la ley. 
Debido a la fecha en que se publicó el libro, la propuesta 
topó enseguida con la formidable barrera de Adolf Hitler, que 
en enero de 1933 acababa de acceder a la cancillería de Alema- 
nia. Todos los autores que contribuyeron al libro de Woolf hi- 
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cieron cuanto estuvo en su mano por defender sus convicciones. 
Estaban dispuestos a mostrar cierta indulgencia con Alemania 
debido a las poco razonables presiones a que se había visto so- 
metido ese país tras la conferencia de paz de Versalles. Esa situa- 
ción había generado un caldo de cultivo muy favorable para la 
propaganda nazi. De hecho, uno de los autores que participaron 
en el libro de Woolf advertía incluso elementos tranquilizadores 
en un discurso que Hitler había pronunciado poco antes en el 
Reichstag y en el que argumentaba en contra de la guerra: «Es 
imposible que el uso de la fuerza, sea del tipo que sea, resulte de 
alguna utilidad en Europa, ni en términos políticos ni en térmi- 
nos económicos, ya que con ella no se logrará generar un estado 
de cosas más favorable que el que hoy existe». Otro de esos auto- 
res confiaba en que la responsabilidad de una contienda devasta- 
dora «inculcase una mínima prudencia a esos hombres» y que 
«la necesidad económica les indujese a implementar políticas de 
enormes paciencia y moderación». Sin embargo, resultaba muy 
difícil pasar por alto las palabras del Mein Kampf («Mi lucha»), 
el manifiesto de Hitler: 


No es con inflamadas protestas con lo que se consigue volver las tierras subyu- 
gadas al seno de una nación común; esto lo logra la fuerza o una combinación de 
fuerzas. 


Es deber de los gobernantes de una nación forjar, mediante su política interna, 
esta fuerza; su política exterior consiste en velar por que se produzca la forjadura y 
en buscar individuos para esgrimir el arma. 


La preparación e instrucción tendentes a la declaración de 
una guerra estaban ya en marcha, y a los chiquillos se les adoc- 
trinaba en el odio y la venganza. Por consiguiente, era preciso 
considerar a Alemania como «un peligro para la paz mundial». 
Woolf concluye su introducción aludiendo al «giro hacia el fas- 
cismo y el hitlerismo». Desde los primeros planes de elaboración 
del libro colectivo de Woolf se había producido una «tremenda 
aceleración de los movimientos favorables al nacionalismo, la 
violencia y la dictadura, observándose asimismo un alejamiento 
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de las ideas del internacionalismo y la Sociedad de Naciones». 
Quienes defendían estos puntos de vista retrógrados podían 
hacer que la guerra resultase inevitable, pero también podían 
elegir otro camino. No había, insiste Woolf, «nada vergonzoso 
en negarse a jalear a los bárbaros».21 


En poco tiempo, la esperanza de que Hitler abrazara la causa 
de la moderación dio paso a la convicción de que la única forma 
de saciar su ambición pasaba por conceder, con limitaciones, al- 
gunas de sus exigencias.22 El hombre que con mayor entusiasmo 
defendió la noción del apaciguamiento fue el primer ministro 
británico Neville Chamberlain, y la historia ha hecho que su 
nombre quede convertido en sinónimo de ingenuidad irrespon- 
sable. Tras reunirse con Hitler en Múnich y aceptar que Alema- 
nia se anexionara los Sudetes checoslovacos, Chamberlain pro- 
nunció un discurso sobre «la paz en nuestro tiempo» en el que 
hacía la siguiente observación: «Qué horrendo, extraño e increí- 
ble sería que nos viéramos abocados a cavar trincheras y a poner- 
nos máscaras antigás en nuestra tierra debido a un conflicto en 
un país lejano y en el que se enfrentan personas de las que nada 
sabemos».23 A principios de septiembre de 1939, los nazis pene- 
traban en Polonia. Transcurridas apenas dos décadas desde el fin 
de una catastrófica contienda, Europa se embarcaba en una se- 
gunda. Y a diferencia del interminable debate que generó el ori- 
gen de la primera guerra mundial, pocas dudas hubo sobre las 
causas de la conflagración de 1939. 


Al estallar la guerra, Edward Hallett Carr, un antiguo diplo- 
mático, publicaba La crisis de los veinte años (1919-1939), una 
cáustica crítica del proyecto internacional de paz. Carr era el 
cuarto titular de la primera cátedra de Relaciones Internaciona- 
les, creada en honor de Woodrow Wilson en la Universidad de 
Aberystwyth. El mecenas que donó los fondos para la creación 
del cargo, el liberal y miembro del Parlamento británico David 
Davies, que era un partidario tan activo como entusiasta de la 
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Sociedad de Naciones, abrigaba la esperanza de que si se alcan- 
zaban a comprender con el suficiente rigor los mecanismos por 
los que se regía el orden internacional, podrían tomarse las me- 
didas necesarias para evitar un nuevo derrapaje bélico. De ahí 
que quedara consternado al constatar que Carr desarrollaba una 
dura crítica de sus más preciadas creencias. Lo que se proponía 
La crisis de los veinte años no era tanto argumentar en favor de 
una alternativa «realista» a los planteamientos «utópicos» como 
lograr una síntesis de ambas posiciones, aunque el tono general 
de su exposición se inclinara decididamente del lado de la pri- 
mera de las dos opciones. El propio Carr define su tesis diciendo 
que «hace hincapié en la aceptación de los hechos y en el análisis 
de sus causas y consecuencias», así como en «mantener, explícita 
o implícitamente, que la función del pensamiento no solo con- 
siste en estudiar una secuencia de acontecimientos, sino en acep- 
tar que es incapaz de influir o alterar su evolución». De hecho, el 
único punto en que Carr se aparta de los argumentos realistas es 
en la negación de la utilidad práctica de la reflexión. 


Su crítica señalaba tres problemas básicos del utopismo al uso 
en las dos décadas anteriores: en primer lugar, denunciaba la in- 
justificada fe de esta doctrina en el progreso, como si la humani- 
dad estuviera indefectiblemente llamada a mejorar sus formas de 
gobierno; en segundo lugar, la acusaba de desdeñar los factores 
asociados con el poder; y en tercer lugar, le reprochaba que tra- 
tara de «fundar la moralidad internacional en una supuesta ar- 
monía de intereses basada a su vez en identificar el interés del 
conjunto de la comunidad de naciones con el interés de cada 
uno de los miembros que la integran». Cuando los gobiernos 
hablaban de principios, de justicia y de derechos, advertía, se es- 
taban refiriendo todos ellos, quizá de manera subconsciente, a 
sus propios intereses nacionales.24 Dado el momento en el que 
escribía, el argumento de que el proyecto utopista se había veni- 
do abajo apenas suscitó la menor disputa. Resultaba dolorosa- 
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mente obvio que los esfuerzos destinados a solucionar el proble- 
ma de la guerra mediante la firma de acuerdos internacionales 
habían fracasado. 
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6 


Guerra total 


«¿Cómo será la próxima guerra?» «¿Se parecerá en algo a la última?» En la presente si- 
tuación, marcada por el temor o una resignada curiosidad, estas son las preguntas que 
se lanzan de forma casi cotidiana a cualquiera que se dedique al estudio de esa sombría 
rama del saber a la que a veces se da el nombre de ciencia de la guerra. 


BASIL LIDDELL HART, 
Europe in Arms, 1937.1 


A diferencia del período previo a la primera guerra mundial, 
en los años que prepararon la segunda gran contienda de Occi- 
dente nadie se hizo ilusiones respecto a la naturaleza del conflic- 
to. El recuerdo del estremecedor número de víctimas desarbola- 
ba cualquier idea de que las colisiones bélicas fuesen una activi- 
dad capaz de ennoblecer o formar el carácter de los seres huma- 
nos. El estallido de la guerra se había producido como conse- 
cuencia de una serie de elementos coercitivos previos, tanto físi- 
cos como normativos. Las potencias que se habían alzado con la 
victoria en 1918 habían quedado tan maltrechas y agotadas 
como las vencidas. Cualquier guerra futura presentaría idéntico 
cariz, aunque con tintes todavía peores porque existían nuevas 
formas de matar a gran escala y los civiles estaban desamparados 
ante ella. Al no ser considerados ya como «no combatientes» 
cuya vida era preciso preservar, los civiles pasaron a formar parte 
del lenguaje estratégico transformados en una categoría específi- 
ca. Su presencia era de capital importancia para la industrializa- 
da maquinaria bélica, circunstancia que sumada al hecho de ser 
simultáneamente «débiles y tremendamente relevantes», los con- 
vertía en blancos de cualquier ataque. En 1923, en un contexto 
dominado por la inquietud de la guerra aérea, los juristas empe- 
zaron a sustituir la vieja distinción entre combatientes y no 
combatientes por otra más novedosa entre militares y civiles.2 
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Esta perspectiva configuró las expectativas de las guerras futu- 
ras, pues se suponía que las más dañinas innovaciones del con- 
flicto anterior, y muy en particular las incursiones aéreas, domi- 
narían desde un principio los combates. Tras los ataques sobre 
Gran Bretaña llevados a cabo por dirigibles en 1915 y por avio- 
nes durante el verano de 1917 —y a pesar de que no llegara a 
cundir el pánico—, el gobierno británico empezó a preocuparse 
por las posibles reacciones de la población ante futuras ofensi- 
vas. En el verano de 1918, el general sudafricano Jan Christiaan 
Smuts redactó un informe para el gabinete británico en el que 
auguraba que algún día, no demasiado lejano, 


las operaciones aéreas, con su capacidad para devastar los territorios enemigos y 
destruir a gran escala los centros industriales y las ciudades, podrían convertirse en 
las principales acciones bélicas, con lo que las antiguas operaciones de los ejércitos 
de tierra y la armada podrían quedar relegadas a un papel secundario y subordina- 
do.$ 


No obstante, la previsión de Wells de que el poderío aéreo 
terminaría utilizándose contra las indefensas poblaciones civiles 
había sido puesta en tela de juicio antes de la guerra. Un comen- 
tarista de la época observa que, «aun siendo cierto que las incur- 
siones aéreas deberán desempeñar cometidos útiles en las estra- 
tegias del futuro, podemos tener la seguridad de que continua- 
rán estando supeditadas a los demás métodos». A otros analistas 
les preocupaba que las naciones civilizadas pudieran ser menos 
proclives a recurrir a tan terribles sistemas, pues lo que más les 
alarmaba era lo que los anarquistas podían llegar a hacer con se- 
mejantes armas.1 Después de 1918, la inquietud que provocaba 
la guerra aérea se concretó en ideas relativas a la importancia de 
los civiles en el esfuerzo bélico, así como en las posibilidades de 
que la aviación pudiera actuar directa y específicamente contra 
ellos. En consecuencia, si por un lado Wells dudaba de que 
fuera posible ganar una guerra combatiendo solo desde el aire y 
advertía de la posibilidad de que se desencadenara una disparata- 
da competencia destructiva (que duraría hasta que la desespera- 
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ción no propiciara la creación de un gobierno mundial), por 
otro era más generalizada la idea de que el aire bien podía ser 
una ruta a la victoria. Ya en 1909, el periodista R. P. Hearne se- 
ñalaba que una guerra desencadenada con un «golpe aplastante» 
a las ciudades enemigas podía hundir la moral nacional del ad- 
versario.2 Otros en cambio se manifestaban preocupados por la 
«parálisis» que se derivaría de un «solo mazazo bien dirigido» 
contra lo que no tardó en designarse con el eufemismo «infraes- 
tructuras críticas». La conciencia de que entre las sociedades mo- 
dernas existía una compleja interdependencia suscitaba la posi- 
bilidad de que, si una parte del sistema sufría una seria perturba- 
ción, se produjera un desplome de mayor envergadura. En el 
transcurso de la primera guerra mundial, las incursiones de los 
zepelines promovieron la idea de que cualquier ataque que lan- 
zado contra los «auténticos centros neurálgicos y arterias vitales 
de un oponente insuficientemente preparado» podía resultar de- 
cisivo. Esto sugería una respuesta al enigma que planteaba la 
eventualidad de una larga guerra de desgaste. Si recurriendo a 
los medios tradicionales las guerras no podían seguir «ganándose 
a los puntos», había que concluir que los ataques aéreos podían 
abrir una puerta a la rápida conclusión de un ocasional conflicto 
futuro.ó 


Tras la primera guerra mundial, los estrategas militares proce- 
dieron a considerar los diversos tipos de munición que podían 
arrojarse desde las aeronaves, de bombas incendiarias a gases ve- 
nenosos, aunque no se fijarían tanto en los efectos materiales 
destructivos que pudieran lograrse como en las consecuencias 
psicológicas de esas ofensivas. Los más entusiastas defensores de 
la aviación de guerra, como Billy Mitchell en Estados Unidos y 
Giulio Douhet en Italia, sostuvieron que las incursiones aéreas 
intensas podían hacer ganar una guerra, poniendo de rodillas al 
enemigo. Tanto Mitchell como Douhet creían que no existía 
ninguna alternativa viable a la realización de incursiones aéreas 
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generalizadas contra los territorios rivales, reproduciendo con 
esto los planteamientos que en el pasado habían expuesto los de- 
fensores de la armada, que habían subrayado que las defensas y 
las operaciones de apoyo terrestres no hacían sino dispersar unas 
energías que era mejor destinar a la consolidación del dominio 
marítimo. Douhet fue quien más contribuyó a divulgar estos 
planteamientos, ya que en El dominio del aire, publicado en 
1921, demostraba que los aviones eran capaces de convertir en 
poco menos que irrelevantes los combates en tierra, dado que 
podían llevar directamente el fragor de la batalla al corazón del 
territorio enemigo, haciendo que los maltrechos civiles se apre- 
suraran a exigir la capitulación de su gobierno.” 


El probable impacto que este tipo de ataques podían tener 
sobre el estado de ánimo popular apenas se basaba en otra cosa 
que en la observación de lo sucedido durante las incursiones de 
guerra padecidas por Gran Bretaña, en un puñado de prejuicios 
de clase y en las teorías de la psicología de masas por entonces 
en boga, como las de Gustave Le Bon, que resaltaban que el 
pueblo era susceptible de quedar abrumado por las emociones 
más crudas. De haberse realizado un examen pormenorizado de 
las pruebas disponibles se habrían encontrado motivos para ela- 
borar un planteamiento más matizado acerca de las reacciones 
populares y se habría atenuado la idea de que la sociedad sería 
incapaz de afrontar una situación semejante. Sin embargo, a 
falta de ese análisis, lo que se consiguió fue afianzar la noción de 
que el inevitable resultado de un bombardeo aéreo sería el caos 
social. En 1926, por ejemplo, el estratega militar Basil Liddell 
Hart, que en 1915 había tenido ocasión de comprobar las con- 
secuencias de la incursión de dirigibles sobre la población de 
Kingston upon Hull, en Yorkshire, advertía de otra terrible po- 
sibilidad: la potencial destrucción de un buen número de gran- 
des ciudades, entre las que incluía al mismo Londres, donde 
preveía la «pulverización de los centros de negocios y los edifi- 
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cios de la calle Fleet, la transformación de las estructuras guber- 
nativas de Whitehall en un simple montón de escombros, la de- 
sesperación de los barrios bajos, presos del loco impulso de za- 
farse de las ruinas y entregarse al pillaje, el corte de las vías fé- 
rreas y la demolición de las fábricas». En tales circunstancias se 
hacía la siguiente pregunta: «¿No se desvanecerá acaso la volun- 
tad general de resistir? ¿Y de qué servirá que una parte de la na- 
ción conserve la determinación de seguir adelante si carece de 
organización y de un mando central?».$ 


Brett Holman ha señalado que la «teoría del mazazo demole- 
dor acabó cristalizando en la década de 1920 hasta dar pie poco 
menos que a un consenso generalizado entre los intelectuales del 
ejército. De este modo, en los años treinta, la tesis había adquiri- 
do ya rango de ortodoxia, aceptada y promovida tanto por los 
pacifistas como por los militares». Esa teoría se basaba en el su- 
puesto de que los civiles no solo eran uno de los elementos esen- 
ciales de una economía de guerra, sino también uno de sus flan- 
cos más vulnerables (además de una especie de guion estereoti- 
pado). Lo que se postulaba desde esta perspectiva era que, en el 
futuro, Alemania podría iniciar una guerra con un gigantesco 
ataque aéreo sorpresa que se saldara con un ingente número de 
víctimas civiles (las bajas se contarían sin duda por millares de 
personas, y muy posiblemente incluso por millones). A los 
daños causados en las estructuras urbanas había que añadir la 
desorganización o la pérdida de muchos servicios esenciales y el 
arrasamiento de las zonas rurales (que de este modo apenas po- 
drían proporcionar refugio a la gente, debido a la propagación 
de la hambruna y las enfermedades). «Por último, viendo seria- 
mente comprometida su capacidad de gestionar la guerra, al go- 
bierno no le quedaría más remedio que rendirse en pocas sema- 
nas, días, o quizá incluso horas.»? 
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En consecuencia, la complacencia que había dominado el pe- 
ríodo prebélico, en el que se concebían de muy distinto modo 
las secuelas de una contienda, quedó sustituida por el alarmismo 
de la posguerra. La imagen de una flota de aeronaves machacan- 
do a las desamparadas multitudes, que en antaño hubiera pareci- 
do una mera concepción fantástica, tomaba ahora visos de una 
realidad insoslayable que venía a sumarse al recuerdo de las trin- 
cheras y de las tropas de infantería inmoladas en proporciones 
industriales durante la carnicería de la Gran Guerra. Así las 
cosas, no se requerían ya grandes esfuerzos de imaginación o de 
lógica para entrever el futuro. Si los civiles intervenían en la con- 
flagración ofreciendo reemplazos para el frente y obreros para las 
fábricas, se convertían en blancos legítimos e incluso priorita- 
rios, pues eran más vulnerables que las tropas entrenadas. En 
lugar de conseguir que los choques bélicos se dotaran de frenos y 
limitaciones, lo más probable era que sucediera todo lo contra- 
rio. 

El hombre que supervisó la derrota alemana de 1918, el gene- 
ral Erich Ludendorff, llegó a la conclusión de que el problema 
residía en que no se alcanzaba a comprender que la guerra debía 
ser entendida como un empeño «total». En 1935 Ludendorff 
instó a sus compatriotas a asumir la idea de que en la siguiente 
colisión habría que movilizar a la nación entera para oponerla en 
bloque al país enemigo. Y si la guerra era total, señalaba, era 
porque atañía tanto a la totalidad del territorio estatal como al 
conjunto de su población, y no solo a sus fuerzas armadas. Esto 
exigía una preparación previa, muy anterior al inicio de las hos- 
tilidades, y hacía igualmente imprescindible robustecer la moral 
de la sociedad. Además, el hombre que se pusiera al frente de esa 
guerra total debía de ser un líder dotado de una autoridad su- 
prema sobre cualquier acción militar (papel que acabaría ejem- 
plificando Hitler). Los conceptos que antes de 1914 se habían 
mantenido acerca de las acciones ofensivas en una guerra de ani- 
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quilación seguían presentes en la mente de los actores políticos, 
con la única diferencia de que ahora debían en cuenta la situa- 
ción de la nación enemiga, dado que de lo contrario el resultado 
más probable era la aniquilación de la propia. Las exigencias que 
estaban en juego iban mucho más allá del simple poderío mili- 
tar. «La victoria era fruto de la presencia de espíritu», se decía.10 


La perspectiva de una guerra futura dominada por enormes 
ataques aéreos combinados con el empleo de gas tóxico propor- 
cionó material narrativo a la literatura de la época. 1. F. Clarke 
elaboró una lista de títulos que alcanzaron notoriedad, y que nos 
permite entrever lo sombrío que podía llegar a ser el tema y su 
omnipresencia: 7he Poison War, The Black Death, Menace, 
Empty Victory, Invasion from the Air, War upon Women, Chaos, 
Air Reprisal...11 La noción de una victoria rápida y sencilla ape- 
nas encuentra apoyo en estos textos. De hecho, los escenarios a 
los que se apunta en ellos tienden a subrayar la necesidad de 
proceder a un desarme general. 


En 1922, Cicely Hamilton, escritora y activista en favor de 
los derechos de la mujer, publicaba una obra titulada Theodore 
Savage, reeditada más tarde en Estados Unidos como Lest Ye 
Die, en la que una crisis en los Balcanes desencadena una guerra 
absolutamente devastadora. En ella se describe el desbordamien- 
to humano que vivía la ciudad de Londres al verse invadida por 
«una oleada de indigentes y vagabundos» que habían «irrumpido 
súbita y ciegamente» para dirigirse después «hacia el norte, an- 
siosos por llegar a cualquier lugar que les alejara de los destrozos 
causados por los explosivos y las llamas y les salvara de morir as- 
fixiados. Entretanto, la autoridad hacía vanos esfuerzos para 
mantener bajo control el abrumador torrente de miseria que se 
les venía encima». En 7/he Gas War of 1940, escrita en 1933 por 
Stephen Southwold (que firmó la obra con el pseudónimo de 
Miles), se exponen las memorias de un dictador que ha enviado 
a su hijo al espacio para ahorrarle las desdichas de un planeta 
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dominado por la inseguridad. What Happened to the Corbetts, de 
Nevil Shute, muestra un mundo envilecido por las contiendas y 
la posterior propagación de enfermedades en el que la necesidad 
más urgente consiste en sobrevivir y hallar una vía de escape, 
aunque el mensaje político del libro insiste en que la civilización 
no se ve condenada al fracaso porque la monstruosidad del ata- 
que aéreo hace que la población mundial se revuelva contra el 
agresor.12 De todas estas novelas, la más conocida es la que pu- 
blicó en 1933 H. G. Wells —The Shape of Things to Come—,' 
sobre todo porque tres años después se rodó una impactante 
adaptación cinematográfica, que dirigió William Cameron 
Menxzies, con el título La vida futura, que arrancaba con unas 
escenas de «pánico bélico» ambientadas en la Navidad de 1940. 
Wells se atuvo a los cánones de unos mensajes que ya por enton- 
ces resultaban habituales en él. Pese a que en un primer momen- 
to se tuviera la impresión de que la fuerza bruta iba a salir victo- 
riosa, la contienda, que se prolongaba durante décadas, termina- 
ba con la salvadora intervención de los Aviadores Unidos, defen- 
sores de la ley y la cordura, tras la cual se inauguraba una nueva 
era de ciencia y conocimiento.13 


En junio de 1935, y siguiendo la pauta que había marcado 
treinta años antes la tradición de la narrativa de ficción bélica, el 
Evening News londinense comenzó a publicar por entregas, 
como si se tratara de una serie de partes de guerra, un texto de $. 
Fowler Wright titulado 74e War of 1938.14 Al final, la serie se 
publicó en forma de libro, dando lugar a una trilogía repleta de 
alambicados amoríos y aventuras recortadas sobre el siniestro 
telón de fondo de una conflagración. Wright era un hombre 
profundamente conservador que temía el impacto de la ciencia y 
despreciaba las tesis de H. G. Wells sobre el progreso. En 1934 
había estado en la Alemania nazi, y sus obras reflejan la conster- 
nación que le produjo ver la evolución que se estaba producien- 
do por entonces en ese país. Su primera novela empezaba en 
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1938, hablando de una Alemania reivindicando territorios che- 
coslovacos. Praga quedaba destruida tras una incursión aérea, 
advirtiéndose seguidamente a los checos que las cosas podrían 
empeorar a menos que accedieran a satisfacer las demandas ger- 
manas. Alemania, se les decía, ha adquirido el poderío suficiente 
«para hacer efectiva su voluntad, ya que así lo requería el gran 
destino que la aguarda». Entre otros mortíferos inventos, apare- 
cen en estas novelas un gas capaz de coagular la sangre y de pro- 
vocar además ceguera e idiotez sobrevenida. Los británicos no 
intervienen hasta el segundo volumen, aunque ya en el primero 
se ha apuntado que el país no estaba preparado para un enfren- 
tamiento en el que se utilizaran gases tóxicos (debido al terco re- 
sentimiento de la nación hacia «los actos depredadores con los 
que la ciencia militar trata de mantener viva su capacidad de 
operar como azote del género humano»). Cuando Alemania 
exige a Gran Bretaña la entrega del canal de Suez, los ingleses se 
niegan, pero no tardan en descubrir la escasa disciplina y la pési- 
ma formación de sus tropas, en contraste con una Alemania que 
se había convertido en «una maligna y despiadada fuerza obse- 
sionada con someter al mundo». La situación de los estadouni- 
denses era todavía peor, pues no solo su movilización es ren- 
queante, devorados como están por el «extenuante cáncer del 
comunismo», sino que permanecen paralizados por la propagan- 
da que les ha convencido de que es preciso evitar las guerras a 
toda costa. En la tercera novela, Alemania y Rusia se confabula- 
ban, mientras que Estados Unidos centra toda su atención en el 
Pacífico. El objetivo principal de estas obras de ficción, que por 
un lado consistía en avisar del peligro que entrañaba el rencor de 
Alemania y en lograr que los gobiernos y las poblaciones cobra- 
ran conciencia de lo relevante que era el poderío aéreo, residía 
también en mostrar, por otro, lo intimidante que se había vuelto 
la perspectiva de una incursión aérea de grandes dimensiones. 
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Alemania no necesitaba emprender un ataque apoyado por co- 
lumnas de blindados, pues poseía armas destructivas contra las 
que sus enemigos no estaban preparados. 


El 26 de abril de 1937, en el contexto de la guerra civil espa- 
ñola, las fuerzas aéreas de Alemania e Italia bombardearon la po- 
blación vasca de Guernica. Las cifras que se manejaron tras el 
ataque elevaban a 1.600 las víctimas mortales, en una localidad 
que por entonces contaba con unos 7.000 habitantes. Esas fue- 
ron las cifras que informaron el debate sobre la significación de 
Guernica, aunque lo más probable es que el coste real se situara 
en torno a las 300 víctimas. Con la perspectiva que nos propor- 
ciona el tiempo podemos afirmar que el episodio ilustra bastante 
bien la turbia distinción entre maniobras de apoyo a operaciones 
militares y las destinadas a aterrorizar a la población. El objetivo 
consistía en cortar el paso al contingente republicano e impedir 
que acudiera a la defensa de Bilbao. Como consecuencia de la 
embestida, la resistencia de los republicanos se vino abajo, cir- 
cunstancia que lograría confirmar la idea de que las incursiones 
aéreas constituían una forma eficaz de quebrantar la voluntad 
popular. Sin embargo, el efecto más inmediato del bombardeo 
fue la indignación ante una atrocidad. Apenas dos días después 
de los hechos, George Steer, reportero del Times de Londres en 
esos años, publicaba una completa y vívida crónica de los suce- 
SOS: 


Tanto por la forma en que se llevó a cabo como por la magnitud de la destruc- 
ción que provocó, sin olvidar tampoco la importancia de escoger este objetivo y 
no otro, puede decirse que la incursión sobre Guernica no encuentra paralelismo 
alguno en la historia del ejército. La población no era un objetivo militar. A las 
afueras de la ciudad había una fábrica dedicada a la producción de material de 
guerra que quedó intacta. Tampoco hubo impactos en ninguno de los dos cuarte- 
les que se alzan a cierta distancia de la localidad. La villa está emplazada en un 
punto situado muy en la retaguardia del frente. Según parece, el objetivo del bom- 
bardeo era desmoralizar a la población civil y la destrucción de la cuna de la raza 
vasca. Todos los hechos corroboran esta apreciación, empezando por la fecha en 
que se perpetró el ataque.!% 
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Picasso se inspiró en este suceso para el cuadro que se le había 
encargado para incluirlo en el pabellón español de la Exposición 
Internacional de París de 1937. La obra reflejaba la catástrofe 
con una imagen tan dramática, original y sorprendente que to- 
davía hoy constituye una intensísima expresión del horror de la 
guerra. 


No mucho después, el conflicto que llevaba tiempo gestándo- 
se entre China y Japón estalló en un choque total. Los chinos 
intentaron con ahínco contener el avance japonés, pero no pu- 
dieron proteger su capital, Nankín. A finales de diciembre de 
1937, los japoneses entraban en la ciudad y su alto mando dio 
rienda suelta a la soldadesca. Durante unas seis semanas, las tro- 
pas japonesas se dedicaron al asesinato, el saqueo y la violación. 
Pretextaron buscando al personal militar chino, pero no pudie- 
ron explicar, y mucho menos justificar, las barbaridades cometi- 
das. En esta ocasión, quien dio a conocer al mundo los horrores 
de que había sido testigo fue un periodista del Vew York Times 
llamado F. Tillman Durdin. En su crónica sostuvo que la inten- 
sa violencia desatada había obedecido a razones estratégicas: «Da 
la impresión de que los japoneses pretenden que la brutalidad se 
prolongue lo más posible a fin de dejar en los chinos una nítida 
huella de las terribles consecuencias de plantar cara al Japón». 
Lo que se consiguió fue convertir Nankín en un espacio «habita- 
do por una población aterrorizada que, sometida a la domina- 
ción extranjera, se ve obligada a mentir por temor a ser asesina- 
da, torturada o robada. Los cementerios en que se han ido ente- 
rrando a las decenas de miles de soldados chinos fallecidos pue- 
den terminar sepultando también todas las esperanzas que pu- 
diera tener China de detener la invasión japonesa».1 Sin embar- 
go, de haber sido ese efectivamente el objetivo, hay que decir 
que solo funcionó a medias. Las fuerzas japonesas continuaron 
avanzando, pero China es tan inmensa, y su población tan enor- 
me, que no consiguieron culminar la ocupación. 
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Pese a haberse generado expectativas sobre la posibilidad real 
de una segunda guerra mundial, cuando finalmente se inició la 
contienda los combatientes optaron por proceder con cautela. 
En The Shape of Things to Come, Wells había predicho que la 
chispa del incendio saltaría en 1940 entre Alemania y Polonia, y 
que la duración del enfrentamiento sería de diez años. Y ese fue 
el motivo en septiembre de 1939, pero el asunto germano-pola- 
co quedó liquidado en tan solo mes y medio. Los franceses y los 
británicos confiaban en encontrar el modo de quebrantar la de- 
terminación alemana sin necesidad de emprender grandes ofen- 
sivas. El ejército galo optó por mantenerse a la espera tras la 
«Línea Maginot», de carácter defensivo, mientras la Marina Real 
británica, por su parte, volvía a prepararse para imponer un blo- 
queo marítimo que con el tiempo debía paralizar la economía de 
guerra germana. Tras la ocupación de Polonia, se vivió un perío- 
do de calma relativa en el que llegaría incluso a hablarse de una 
«falsa guerra». En la primavera de 1940, en la que se asistió pri- 
mero a la rendición de Holanda y Bélgica, y luego a la capitula- 
ción de Francia, la contienda pareció tomar el rumbo previsto 
en 1914. En cuestión de semanas, Alemania fue conquistando, 
uno a uno, todos los países que se interpusieron en su camino 
mediante rápidas y eficacísimas ofensivas. Lo logró siguiendo los 
cánones bélicos clásicos, combatiendo con sus ejércitos regulares 
contra tropas igualmente uniformadas, y aceptando que el des- 
tino político de las naciones beligerantes se decidiera en función 
del desenlace. 


El papel que la guerra futura pudiera reservar a los tanques 
suscitó intensos debates desde que este tipo de armas aparecie- 
ron en el transcurso de la primera guerra mundial. “Todas las 
grandes potencias habían estado desarrollando distintos tipos de 
vehículos blindados mientras se enzarzaban en esas discusiones 
orientadas a decidir cómo sacarles el máximo partido: bien para 
efectuar por sí solos veloces incursiones en territorio enemigo, 


152 


bien para prestar apoyo a la infantería y lograr que las ofensivas 
se llevaran a cabo de forma más ordenada, bien para operar 
como baterías móviles capaces de una gran potencia de fuego en 
la defensa de una posición. Todos cuantos se esforzaban en asu- 
mir el reto de retornar al ideal clásico de la guerra entre ejércitos 
profesionales defendían el uso de los tanques, aunque una de las 
cosas que coincidían en señalar era que, en lugar de las inútiles 
embestidas frontales que se habían visto en la primera guerra 
mundial, debían hacer ágiles maniobras envolventes. Y ahora se 
asistía justamente a la concreción de esas tesis, y además con una 
eficacia devastadora. A diferencia de los fervientes partidarios de 
la aviación, persuadidos de que las aeronaves solo debían utili- 
zarse para cometidos «estratégicos», es decir, en acciones capaces 
de decidir el rumbo de un conflicto, los alemanes habían adver- 
tido las posibilidades del empleo de la aviación como apoyo en 
Operaciones terrestres. 


Las victoriosas ofensivas alemanas del bienio 1939-1940 ha- 
bían propiciado el pacto entre Adolf Hitler y lósif Stalin, el má- 
ximo dirigente de la comunista Unión Soviética. En su momen- 
to, se juzgó el acuerdo como un extraordinario acto de cinismo. 
En la contienda anterior, ambos países habían coincidido en el 
bando perdedor, circunstancia que los había radicalizado. Tanto 
uno como otro eran de carácter totalitario, con unas élites go- 
bernantes controlando todos los aspectos de la existencia, pero 
en términos ideológicos se hallaban en posiciones diametral- 
mente opuestas, incluso antagónicas. El caricaturista David Low 
captó magistralmente la desfachatez del pacto poco después de 
que se anunciara su firma. En su viñeta, los dos dictadores se sa- 
ludaban del siguiente modo en un escenario desolador: «El 
señor Escoria de la Tierra, supongo», decía Hitler. A lo que Sta- 
lin respondía: «Mister Sanguinario Asesino de las Masas, ima- 
gino». Si Hitler se hubiera contentado con permitir que Stalin 
participara a su modo de las conquistas, uno y otro habrían po- 
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dido repartirse Europa, pero le resultaba inaceptable compartir 
el continente con una ideología que deploraba y con un pueblo 
que le inspiraba un profundo desprecio. Hitler siempre dio por 
sentado que en algún momento de su progresión tendría que 
avanzar hacia el Este a fin de ampliar el «Lebensraum»* del pue- 
blo alemán. A finales de la década de 1940, mientras Gran Bre- 
taña continuaba anclada en su inamovible política defensiva y 
que Estados Unidos todavía no se había sumado a las potencias 
aliadas, el líder nazi creyó llegado el momento propicio. Si con- 
seguía derrotar a la Unión Soviética, los británicos se convence- 
rían de que la suya era una posición desesperada y podría alcan- 
zar el objetivo que animaba todo su constructo ideológico. El 18 
de diciembre de 1940 expuso su punto de vista: «La Wehrmacht 
ha de estar preparada para aplastar a la Rusia soviética mediante 
una rápida campaña que deberá iniciarse antes incluso de que 
concluya la ofensiva sobre Inglaterra».!7 


En cuanto al método, Hitler confiaba en alcanzar sus metas 
recurriendo al sistema de la guerra relámpago que tan buenos re- 
sultados le había dado en 1940. El Fiihrer no creía que las fuer- 
zas soviéticas estuvieran capacitadas para hacer frente a una súbi- 
ta embestida, así que confiaba en que se desmoronaran ensegui- 
da. Su nación era fuerte, tenía una voluntad de hierro y luchaba 
además contra un adversario débil. Sus generales no estaban tan 
convencidos de ello, pero tampoco lo estaban ante la invasión de 
Erancia, así que ya había quedado demostrado sus errores pre- 
dictivos. Entendían que había que fiarlo todo a la rapidez. Si 
Moscú lograba resistir, era muy probable que todo el empeño se 
viera condenado al fracaso. Alemania reunió un inmenso ejérci- 
to de cuatro millones de hombres, pero si las fuerzas armadas so- 
viéticas conseguían reagruparse y recuperarse de las primeras 
acometidas, Rusia podría reunir un contingente muy superior. Y 


134 


no menos tan grave era que ya que si no se conseguía ganar rápi- 
damente la guerra, las fuerzas alemanes tendrían que afrontar el 
duro invierno ruso sin la ropa y los pertrechos adecuados. 


El 22 de junio de 1941, fecha en que se puso en marcha la 
Operación Barbarroja, la sorpresa del bando soviético fue prácti- 
camente total.18 Stalin estaba sobre aviso, pero había desdeñado 
estas advertencias porque no veía en ellas más que el intento de 
perturbar una relación que estaba revelándose satisfactoria para 
ambas partes, pues que permitía a los dos países establecer su 
propia esfera de influencia y predominio. En un primer mo- 
mento el líder soviético quedó anonadado, pero se recompuso 
enseguida y empezó a tomar medidas defensivas. La contienda 
pasó a convertirse en la Gran Guerra Patriótica, y su objetivo 
dejó de ser la expansión del comunismo para centrarse en la sal- 
vaguarda de la madre patria. Las obvias pruebas de la brutalidad 
germana hicieron que incluso quienes menos apego sentían por 
el régimen lucharan con uñas y dientes contra el invasor. Los 
alemanes llegaron a las inmediaciones de Moscú y Leningrado, 
ciudad a la que sometieron a un terrible asedio, pero no logra- 
ron tomarla. 


La relevancia de la estrategia adoptada por Hitler no residía 
en la presunta originalidad de sus conceptos y tácticas militares. 
De hecho, Hitler no había entendido plenamente el carácter im- 
provisado de la guerra relámpago que había llevado a cabo en la 
Europa occidental, y tampoco era consciente de la buena fortu- 
na que le había acompañado en su enfrentamiento con Francia, 
que seguía obsesionada con replegarse en una lucha defensiva de 
métodos calcados a los de la guerra de trincheras de 1914. Sin 
embargo, esa estrategia se adaptaba mucho peor a las vastas este- 
pas rusas. La originalidad residía en que los objetivos bélicos no 
se limitaran a la conquista de otra nación, sino que pretendían 
esclavizar y aniquilar a su población. Los daños infligidos a la 
sociedad enemiga no eran un medio para obtener un fin, sino la 
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finalidad misma de la guerra. En los territorios ocupados, la per- 
secución de los judíos había sido uno de los elementos más con- 
solidados de la ideología y la práctica nazis, pero la política de 
eliminación indiscriminada que acabó dando paso a un extermi- 
nio organizado se adoptó formalmente tras la entrada de las 
fuerzas alemanas en territorio soviético. Tras la cumbre de enero 
de 1942, que reunió a los integrantes de la cúpula dirigente nazi 
en el barrio berlinés de Wannsee, se estableció que la «Solución 
Final al problema judío» no solo exigía la sistemática elimina- 
ción de los judíos del Este, sino también la erradicación de los 
que ya se encontraban en los países de la Europa occidental suje- 
tos a la ocupación nazi.1? Si, por un lado, la asunción de ese 
compromiso fue lo que dio sentido a la guerra en el Este, por 
otro iba a ser también lo que garantizara su fracaso. La determi- 
nación de invadir la Unión Soviética estaba «tan hondamente 
arraigada en los genes nazis que no hubo forma de frenarla». 
Aun así, el desvío de recursos destinados al exterminio y la bru- 
talidad de la ocupación en países que podrían haber visto con 
buenos ojos la lucha contra la Rusia comunista, contribuyó a 
«retrasar» cualquier posibilidad que Hitler pudiera tener de 
ganar la guerra.20 


Si la decisión alemana de atacar a la Unión Soviética fue un 
tremendo error de cálculo, el bombardeo japonés de la flota es- 
tadounidense del Pacífico, amarrada en la base de Pearl Harbor, 
constituyó una equivocación todavía mayor. Una explicación a 
ello es que los japoneses se vieran capaces —como Hitler con su 
Operación Barbarroja— de concluir con éxito una ofensiva sor- 
presa. En el pasado, esa táctica ya les había dado buenos resulta- 
dos, como constataron en la primera guerra sino-japonesa de 
1894, y también más tarde, en febrero de 1904, cuando decidie- 
ron que el conflicto armado era el único modo de resolver la 
disputa sobre el estatus de Corea y se abalanzaron sobre la flota 
del Extremo Oriente ruso, fondeada en Port Arthur. Esta última 
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arremetida dejó tras de sí una estela de buques rusos destrozados 
o varados, y por tanto incapacitados para abandonar el puerto, 
lo que permitió que las fuerzas japonesas tomaran sin oposición 
la península de Corea. Para enderezar la situación, Nicolás II 
envió una escuadra formada por navíos pertenecientes a la flota 
del Báltico, pero cuando llegaron a la zona de combate, Port 
Arthur había sido ya sometido y la armada japonesa había teni- 
do tiempo de prepararles un buen recibimiento. Los almirantes 
japoneses habían previsto la ruta que seguirían los barcos rusos, 
obligados a cruzar el estrecho de T'sushima, así que la armada 
del zar volvió a verse cogida por sorpresa. En una de esas raras 
batallas que con justicia pueden calificarse de «decisivas», la flota 
rusa perdió las dos terceras partes de sus naves, de modo que, 
para evitar una catástrofe aún mayor, optó por rendirse a los ja- 
poneses. Rusia no tardó en avenirse a firmar un acuerdo de paz. 
La victoria envalentonó a los japoneses e hizo que otras poten- 
cias marítimas se fijaran en ellos con ánimo de extraer lecciones 
provechosas. El éxito del Japón se había producido gracias a la 
rapidez de sus acorazados, a la gran potencia de sus cañones y a 
que sus comandantes habían sabido comprender y utilizar todo 
el potencial de la telegrafía. 


Uno de los observadores se fijó muy pronto en que aquella 
victoria podía alentar a los japoneses a atacar la flota estadouni- 
dense. Hector Bywater era un hombre que compatibilizaba su 
profesión de periodista naval con la ocasional prestación de ser- 
vicios de espionaje para el Almirantazgo británico. “Tras hacer 
públicos sus puntos de vista en un libro de 1921 titulado Seapo- 
wer in the Pacific: A Study of the American-Japanese Naval Pro- 
blem, en 1925 amplió sus ideas en la novela 7/he Great Pacific 
War, donde exploraba las posibilidades de que se produjera una 
guerra entre Estados Unidos y Japón, preguntándose qué causas 
podían hacerla estallar y qué curso cabía esperar que siguiera.21 
En esta obra Bywater señalaba acertadamente la importancia de 
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la escasez de materias primas que padecía Japón, insistiendo asi- 
mismo en el hecho de que para satisfacer sus necesidades ese país 
de Oriente precisaba disponer de acceso al continente asiático, 
consideraciones a las que añadía que Estados Unidos acabaría 
oponiéndose militarmente a la «esclavización» de los chinos. En 
su texto, Bywater imaginaba que, tras lanzar un ataque sorpresa, 
los japoneses atrapaban a la armada estadounidense en la bahía 
de Manila, reproduciéndose así la celada en la que habían caído 
los rusos en el estrecho de Tisushima. La artillería naval nipona 
había sido el arma que mayores destrozos había provocado. 


El día 7 de diciembre de 1941, un conjunto de escuadrillas de 
la aviación japonesa abandonó, en sucesivas oleadas, las bases de 
los seis portaaviones en que habían viajado y provocaron graves 
daños o destruyendo por completo dieciocho buques (entre los 
que se encontraban cinco acorazados), inutilizando además la 
mayor parte de los aviones estadounidenses estacionados en 
Hawái. Bywater, fallecido el año anterior, se convirtió de pronto 
en poco menos que un profeta.22 Desde luego, es indudable que 
los japoneses conocían sus planteamientos, dado que sus obras 
habían sido traducidas a esa lengua. Pero el factor clave en la 
elaboración de los planes de ataque sobre Pearl Harbor fue la 
creciente toma de conciencia, por parte de la armada japonesa, 
de las posibilidades que ofrecía la aviación.23 Bywater había ad- 
vertido el papel que podían desempeñar los aparatos transporta- 
dos en un portaaviones, pero no había comprendido el posible 
alcance de sus acciones. No obstante, y por relevante que fuera 
la capacidad de previsión de Bywater al sostener que una ofensi- 
va por sorpresa podía provocar el estallido de una guerra, no es 
menos importante que también afirmara que, al final, Japón sal- 
dría derrotado. Supo ver que los estadounidenses recurrirían a la 
estrategia del salto de caballo, utilizando las islas del Pacífico 
como puntos de apoyo, para rechazar a los japoneses. En la no- 
vela, Japón se rinde tras una «demostración» de Estados Unidos, 
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cuando el alto mando de este país lleva a cabo una incursión 
aérea sobre Tokio en la que se arrojan «bombas» repletas de oc- 
tavillas para instar a la población a rendirse y evitar «la pérdida 
de más vidas humanas». El fracaso del Japón era esencial para los 
objetivos de Bywater, quien había escogido el «medio de la fic- 
ción» para demostrar que, «se mire por donde se mire, la guerra 
jamás es una propuesta rentable para una nación». 


Pese a que los japoneses reconocían a Bywater el mérito de 
haber narrado con acierto los detalles de los primeros compases 
de la guerra, juzgaban menos valiosas las páginas en que descri- 
bía la derrota final de Japón (pasaje que el oficial nipón encarga- 
do de redactar la introducción del libro en su versión japonesa 
calificaba de «difamatorio»). En cambio, las autoridades de 
Tokio —incluso las partidarias de la guerra— juzgaron muy in- 
teresantes las razones que Bywater esgrimía para exponer los fac- 
tores capaces de determinar la frustración de un ataque, fuera 
del tipo que fuera. La anterior invasión de China debería haber 
bastado para que tomaran conciencia de los peligros que entra- 
ñaban las acciones agresivas. Ese había sido además el motivo de 
que las relaciones entre Estados Unidos y Japón se hubieran de- 
teriorado hasta el punto de animar a Washington a imponer 
sanciones económicas al Japón.” En el transcurso del año 1941, 
la intermitente celebración de conversaciones diplomáticas fue 
incapaz de desatascar la situación, pese a los esfuerzos de Japón 
por pacificar la situación en China. Aunque los dirigentes nipo- 
nes sabían que si se mantenían las restricciones la productividad 
de su país terminaría por desmoronarse, Japón se negó a admitir 
que había cometido un error al penetrar en China, pues eso im- 
plicaría un deshonor y probablemente nuevas exigencias inad- 
misibles por parte de Washington. 


La lógica de esta posición derivaba del hecho de haber acepta- 
do la inevitabilidad de la guerra sin prever en cambio ningún 
plan claro de victoria. No se consideró ni la invasión ni la ocu- 
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pación de los territorios continentales de Estados Unidos. El ob- 
jetivo consistía en eliminar la oposición estadounidense a las he- 
gemónicas pretensiones del Japón en el Asia Oriental. El bom- 
bardeo de Pearl Harbor se concibió por tanto sabiendo que, a 
pesar del éxito que se alcanzara, sería imposible lograr la derrota 
militar de Estados Unidos, y que si esta nación no prefería redu- 
cir sus pérdidas y negociar un acuerdo de paz en los términos 
que el Japón estableciera, la superioridad de los recursos esta- 
dounidenses les permitiría alzarse con la victoria. Los estadouni- 
denses no dudaron en ningún momento que, si llegaba a produ- 
cirse, eran capaces de ganar la guerra y habían expuesto con cla- 
ridad ante los japoneses las razones de esa convicción. Este es el 
motivo de que continuaran presionando sin descanso a los japo- 
neses, y también de que les cogiera por sorpresa que los nipones 
decidieran que ya había aguantado bastante. 


En septiembre de 1941, en una crucial conferencia convocada 
para estudiar las probabilidades de que el Japón se alzara con la 
victoria, se produjo una reveladora conversación entre el empe- 
rador y el alto mando del Ejército y la Armada Imperiales del 
Japón (el general Hajime Sugiyama y el almirante Nagano 
Osami, respectivamente). El emperador recordó que antes de in- 
vadir China el ejército se había ganado su confianza al afirmar: 
«Podremos lograr la paz de forma inmediata por medio de un 
golpe con tres divisiones». Y en cuanto Sugiyama empezó a es- 
grimir pretextos («China es un continente con inmensas regio- 
nes interiores, al que se puede entrar y del que se puede salir de 
muchísimas formas, lo que nos ha hecho topar con una serie de 
dificultades imprevistas»), el emperador se había enfadado. 
Ahora, al planear la ofensiva contra Estados Unidos, el soberano 
nipón se revolvía contra sus generales recordando los obstáculos 
de China: «¿Acaso no os he insistido siempre en que fuerais cau- 
teloso en estos asuntos? ¿Estás mintiéndome, Sugiyama? Si ase- 
guras que China tiene una extensión enorme, ¿no te parece que 
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el Pacífico sea todavía más inmenso?». Al quedar Sugiyama estu- 
pefacto, incapaz de articular palabra, Osami decidió intervenir. 
Tras reconocer que no podía garantizarse la victoria al ciento 
por ciento, trató de exponer la situación con una metáfora: 


Suponga, sin embargo, que se nos encomienda a un enfermo y que le abando- 
namos a su suerte. Podemos tener la certeza de que está condenado a morir. Pero 
si el diagnóstico del médico nos ofrece un 70% de probabilidades de superviven- 
cia si se opera al paciente, ¿no cree que deberíamos intentar la cirugía? Y si después 
de la intervención el paciente fallece, podríamos convenir en que tal era su des- 
tino. Esa es de hecho la situación a la que nos enfrentamos hoy... Si perdemos 
tiempo, si dejamos que vayan pasando los días, y luego nos vemos obligados a lu- 
char cuando ya sea demasiado tarde, será entonces cuando no podremos hacer 
nada. 


Esto convenció al emperador: «De acuerdo, entiendo... En- 
tonces no hay necesidad de cambiar nada».24 


El almirante Yamamoto, responsable de planear el ataque, 
creía que «la armada japonesa debía decidir el curso de la guerra 
el primer día». El método debía consistir en una «feroz acometi- 
da capaz de destruir el grueso de la flota estadounidense en los 
primeros compases del choque, y conseguir con ello hundir 
tanto la moral de la armada estadounidense como el espíritu de 
su población, de modo que el país quede lo suficientemente des- 
arbolado como para impedir que se recuperara del golpe». La di- 
ficultad radicaba en una suerte de paradoja, pues no tardó en 
comprobarse que resultaba mucho más sencillo echar a pique los 
barcos que desalentar al país. Yamamoto había analizado los 
riesgos, incluyendo la «posibilidad de que el enemigo se atreviera 
a lanzar una ofensiva sobre su patria con el fin de incendiar 
nuestra capital y otras ciudades» importantes, pero, con todo, no 
halló ninguna otra forma de sacar al Japón del apuro estratégico 
en el que se había metido. El proyecto era muy audaz, pero 
«había sido dictado por la desesperación». En la práctica, lo 
mejor que podía esperar el Japón era que se reanudaran las ne- 
gociaciones y se fijaran unas condiciones mejores que las que se 
le habían planteado anteriormente, pero no había razón alguna 
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para suponer que los estadounidenses fueran a mostrar el menor 
interés en esa opción. El primer ministro Hideki Tojo admitió 
que todo el proyecto era de carácter especulativo: «Con las gue- 
rras pasa una cosa: si no las libras no sabes cómo acaban».25 


Tanto la Operación Barbarroja como el caso de Pearl Harbor 
obedecían a una lógica extremadamente simple: un estado deci- 
dido a combatir a otro trata de maximizar siempre el impacto 
militar de su primera acción. La agresión y el ataque sorpresa 
iban de la mano. En ambos casos, las agresiones eran consecuen- 
cia del convencimiento de que la confrontación era inevitable. 
La guerra era un resultado cantado, poco menos que obligatorio, 
y por consiguiente había que iniciarla del mejor modo posible. 
Para Hitler, el enfrentamiento con los bolcheviques era un asun- 
to de destino histórico. A los ojos de Tojo, existía una incompa- 
tibilidad fundamental entre Estados Unidos y Japón. Sin ese 
convencimiento de inevitabilidad, los argumentos en favor de 
una contienda habrían resultado muy débiles en ambos casos, 
dado que la colisión armada implicaba atacar a países dotados de 
una formidable cantidad de recursos. Hitler creía que era posible 
derrotar a la Unión Soviética. Tojo, en cambio, no estaba tan 
seguro acerca de una victoria sobre Estados Unidos. Puede afir- 
marse que las experiencias recientes contradecían en ambos 
casos la idea de que una primera acción resuelta conduciría con 
seguridad a una rápida victoria (noción esta, la de la osadía 
como fórmula para el triunfo rápido, heredada de las guerras de 
épocas pasadas). Y además, tanto Alemania como Japón acumu- 
laron demasiados enemigos antes de conseguir vencer a sus ad- 
versarios iniciales. 


Si nos fijamos en los ataques —uno de ellos terrestre y el otro 
marítimo— deberemos concluir que la complacencia de las víc- 
timas facilitó la agresión misma, tanto en uno como en otro 
caso. Stalin no se fiaba mucho de Hitler, pero todavía desconfia- 
ba más de quienes le advertían de que el Fúhrer se disponía a 
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atacarle. Y los estadounidenses, aun sabiendo que un ataque in- 
minente era muy probable, tenían la atención puesta en las Fili- 
pinas, cuyo territorio juzgaban un blanco fácil para el Japón, 
cuya capacidad subestimaron. Supusieron que la solidez de la 
flota de que disponían en el Pacífico constituiría un elemento de 
disuasión suficientemente poderoso. Y si Moscú y Washington 
cometieron un error de cálculo al evaluar los riesgos a que se en- 
frentaban fue porque no supieron tener en cuenta que también 
otros gobiernos estaban siendo víctimas de espejismos compara- 
bles al estudiar los azares a los que ellos mismos se estaban expo- 
niendo.26 Por último, el impulso militar que se logró con ambas 
ofensivas resultó insuficiente para llevar la contienda a una rápi- 
da conclusión, consiguiéndose en cambio que se confirmara la 
superior fortaleza de la Unión Soviética y Estados Unidos, cuyo 
poderío terminaría resultando abrumador. 


La segunda guerra mundial, al igual que la primera, reforzó el 
modelo clásico, sustentando al mismo tiempo la convicción de 
que la posibilidad de dejar zanjada una confrontación dependía 
de la obtención de una clara victoria militar. Las guerras de Eu- 
ropa y el Pacífico concluyeron con la rendición formal de las 
fuerzas armadas derrotadas. Con todo, lo cierto es que se esta- 
ban tensando al máximo las posibilidades del modelo clásico, 
llevándolo incluso a un punto de no retorno en el que acabaría 
poniéndose de manifiesto su inadecuación. El factor que marcó 
la diferencia fue la enorme superioridad de la aviación y la mari- 
na aliadas, cuyo poderío conjunto permitió que las fuerzas de la 
coalición vencedora desarticularan la capacidad bélica del 
enemigo, socavando así sus posibilidades de combatir en tie- 
rra.27 Aun así, una de las circunstancias que más retos planteaba 
al modelo clásico era justamente el de la borrosa línea que sepa- 
raba las vicisitudes bélicas del universo militar de los problemas 
de la esfera civil. Los alemanes adoptaron una estrategia despia- 
dada en su lucha contra los distintos movimientos de resistencia 
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que se les oponían en los territorios ocupados de Europa. No 
obstante, incluso esa actitud encontraba encaje en el modelo clá- 
sico, ya que podía explicarse en función de los riesgos que la po- 
blación no combatiente debía aceptar en caso de levantarse en 
armas contra las fuerzas enemigas o de ayudar de forma directa a 
uno de los contendientes. Pero en cuanto los nazis decidieron 
realizar acciones de castigo contra poblaciones enteras, el mode- 
lo quedó irremediablemente atrás. Los ataques contra civiles no 
se circunscribieron a la simple cuestión del mantenimiento de la 
ley y el orden, ni se limitaron a la desafortunada provocación de 
daños colaterales derivados de las ofensivas dirigidas contra obje- 
tivos militares o provocados por desesperados esfuerzos por so- 
cavar la determinación del oponente tras revelarse fallidos todos 
los demás sistemas. Al contrario, esas agresiones formaban parte 
de la lógica global de la contienda, pues se habían convertido en 
un medio de afirmar la superioridad de los arios sobre las razas 
inferiores o en la fórmula ideada para exterminarlos. 


Para los nazis alemanes y los militaristas japoneses, la guerra 
total no era tanto una cuestión de estrategia como de cosmovi- 
sión. La lógica que sustentaba sus movimientos era de carácter 
totalitario, no solo debido a que se basaba en la premisa de que 
el estado debía controlar la totalidad de la vida económica del 
país y de las relaciones sociales de sus súbditos, sino también de- 
bido a la convicción de que todos los individuos debían supedi- 
tar su existencia a la prestación de servicios a la nación. Cuando 
en 1940 Francia se doblegó, los políticos de derechas que toma- 
ron las riendas del poder, aunque sujetos al régimen de Vichy, 
consideraron que la derrota se había debido a que la República 
se había «debilitado por abrazar el pluralismo y el materialismo». 
La guerra había puesto a prueba el vigor nacional, y Francia 
había fracasado. Esta lógica, que habría de aflorar en toda su ex- 
tensión durante la segunda guerra mundial, fue en realidad el 
más «insidioso legado» del choque de 1914.28 Pese a que el esta- 
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llido de la guerra se reveló menos brutal de lo esperado, al 
menos en Europa, en cuanto terminó se pudo comprobar que su 
bestialidad había alcanzado extremos que en sus comienzos muy 
pocos habrían imaginado siquiera, ya que no solo se había in- 
tentado aniquilar a un pueblo entero y se había asistido a esce- 
nas de implacable violencia contra las poblaciones ocupadas, 
sino que también se habían arrojado bombas de una potencia 
destructiva capaz de borrar del mapa, por sí solas, ciudades ente- 
ras. 
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d 
El equilibrio del terror 


Y aquel fue el supremo triunfo de la ciencia militar, el explosivo definitivo destinado 
a dar a la guerra un «impulso decisivo»... 


H. G. WELLS, 
The World Set Free, 1914.1 


Al empezar la primera guerra mundial, H. G. Wells había ex- 
plicado que era necesario derrotar a Alemania porque su práctica 
de la Realpolitik constituía un desafío para su propuesta de un 
gobierno mundial, y durante el segundo conflicto mundial, 
mantuvo una tesis muy similar. George Orwell advirtió enton- 
ces que se estaba repitiendo el «mismo dogma» que Wells había 
venido «predicando, prácticamente sin interrupción, en los últi- 
mos cuarenta años, siempre con indignada sorpresa al constatar 
que hay seres humanos incapaces de comprender algo tan 
obvio». Se insistía una y otra vez en la «supuesta antítesis exis- 
tente entre el hombre de ciencia que trabaja en favor de un Esta- 
do Mundial bien planeado y el reaccionario decidido a restaurar 
el desorden de épocas pasadas». En opinión de Orwell, esto 
hacía que Wells fuera incapaz de aprehender tanto el carácter de 
la amenaza que se cernía sobre el planeta como la naturaleza de 
la tarea pendiente, «de comprender que el nacionalismo, la into- 
lerancia religiosa y la lealtad feudal son fuerzas mucho más po- 
derosas que las que él mismo describía como la cordura. Hay 
criaturas salidas de las eras más oscuras de la humanidad que 
avanzan a buen paso hacia el presente, y si convenimos en que 
son espectros, aceptemos que se trata de unos espectros a los que 
solo podrá conjurar una magia muy efectiva».2 La segunda gue- 
rra mundial no fue una conflagración que pudiera interpretarse 
como consecuencia de cálculos interesados de los estadistas o 
como consecuencia de juicios erróneos sobre intereses naciona- 
les. 
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En cuanto a la posibilidad de una tercera guerra mundial, 
Wells fue el más profético. Una de sus predicciones más impre- 
sionantes resulta notable, porque él mismo contribuyó decisiva- 
mente a hacerla efectiva. Siempre atento a las innovaciones cien- 
tíficas susceptibles de respaldar la causa del progreso político, 
Wells aprovechó enseguida la ocasión que le ofrecieron unos in- 
formes aparecidos a principios de la década de 1900 acerca de 
los increíbles avances logrados en el estudio de la estructura ató- 
mica. Wells se dejó guiar en este nuevo ámbito por los trabajos 
de uno de los pioneros en la investigación de la radioactividad, 
Erederick Soddy, quien se había labrado una reputación traba- 
jando junto al físico Ernest Rutherford en la Universidad Mc- 
Gill del Canadá. Estos dos científicos habían conseguido demos- 
trar que, en determinadas circunstancias, los átomos podían es- 
cindirse, y que en ese proceso liberaban grandes cantidades de 
energía. Rutherford y Soddy comprendían que esto abría la po- 
sibilidad de almacenar enormes cantidades de energía en peque- 
ñas porciones de materia, pero no alcanzaban a idear un modo 
de liberarla. Lo habitual en la naturaleza es que la radioactividad 
necesite siglos, e incluso milenios, para liberarse. Si se pretendie- 
ra desarrollar un arma basada en esos conocimientos sería preci- 
so reducir ese lapso de tiempo a horas, o a períodos incluso infe- 
riores. Rutherford no creía que tal cosa fuese posible, pero 
Soddy no estaba tan seguro. Pese a que más tarde moderara un 
tanto las expectativas, enseguida se dio cuenta del hipotético sig- 
nificado que en términos militares podría tener semejante po- 
tencia explosiva. En una conferencia pronunciada en 1904 ante 
los miembros del Real Cuerpo de Ingeniería de Gran Bretaña, 
Soddy especuló con esa idea y afirmó que, si se pudiera liberar la 
energía «latente y contenida en la estructura de los átomos» de la 
materia pesada, se dispondría de «un agente formidable para la 
orientación del futuro del planeta». El «hombre que consiga la 
llave» capaz de abrir las compuertas de este inmenso depósito de 
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energía «poseerá un arma que le permitirá destruir el mundo a 
su antojo». No obstante, y como argumento tranquilizador, 
Soddy aseguraba confiar en que la naturaleza lograra guardar el 
secreto.ó 


En una obra de divulgación sobre los avances de la nueva 
ciencia de la radiología — The Interpretation of Radium, publica- 
da en 1908—, Soddy dejó a un lado esta desagradable perspecti- 
va.1 En ese texto sostenía que una fuente de energía tan tremen- 
da conllevaba que el género humano no tendría que seguir «ga- 
nándose el pan con el sudor de la frente». A esto añadía que los 
mejores augurios permitían predecir la capacidad de «transfor- 
mar el hábitat de los territorios desérticos, de deshelar los polos, 
y de lograr que el planeta entero se convirtiera en un risueño 
Jardín del Edén».2 Soddy no mencionó ningún arma, pero en 
uno de los primeros párrafos dejaba implícita su posibilidad, al 
comparar los átomos como componentes básicos de la materia y 
los ladrillos como elementos primarios de los edificios. Imagí- 
nense, sugería Soddy, que tuviéramos que demostrar a un arqui- 
tecto que las rasillas empleadas en la edificación fueran «suscep- 
tibles de servir para objetivos enteramente distintos; por ejem- 
plo, como explosivo de potencia infinitamente superior a la de 
la dinamita».6 


Wells fue uno de los lectores más atentos de las tesis de 
Soddy. En 1914, reconocía que su nueva novela — The World 
Set Free— se inspiraba en los planteamientos del físico. Esta 
obra de ficción constituye una nueva homilía acerca de los méri- 
tos de un gobierno mundial y de como tal sistema político sería 
universalmente reconocido al advertirse los tremendos efectos 
destructivos de un arma a la que llamó la «bomba atómica». 
Wells presenta a un científico —el profesor Rufus— que se de- 
dica a dar conferencias en el Edimburgo de 1910 (charlas en que 
reproduce palabras del propio Soddy). Tras esta introducción, 
Wells da un salto en el tiempo hasta 1933, cuando otro científi- 
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co, de nombre Holsten, descubre la forma de controlar la ener- 
gía atómica mediante una combinación de «inducción, intui- 
ción y suerte». Habrán de transcurrir dos décadas hasta que una 
alianza formada por Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos 
lanza un arma atómica durante una guerra contra una coalición 
entre Alemania y Austria. Tras un ataque aéreo sobre la ciudad 
de París que destruye el cuartel general del alto mando de los 
tres países aliados, estos comprenden que la contienda se le esca- 
pa de las manos. Lejos de poner fin a los combates, esto hace 
que se le encomiende a un «joven aviador bastante violento» la 
jefatura del cuerpo científico especial francés. Puesto que su país 
ha perdido el control del conflicto, el militar afirma entusiasma- 
do: «ya no hay nada que nos impida presentarnos en Berlín y 
ajustarles las cuentas [...] Se acabaron las estrategias y las razo- 
nes de estado [...] Vamos, muchacho, ven conmigo: enseñare- 
mos a esas cacatúas de lo que somos capaces cuando nos dejan 
usar la cabeza». El lanzamiento de las bombas atómicas —enor- 
mes esferas negras en cuyo interior palpita un elemento pesado: 
el «carolinum»— produce un efecto volcánico: «una pulsátil es- 
trella de maligno esplendor quedó de pronto liberada y brotó de 
ella, con raudos borbotones, un vómito de humo y llamaradas 
que parecía elevarse hacia ellos como un puño acusador».” 


En la novela de Wells, de este modo se pierden doscientas ca- 
pitales importantes, con el agravante de que la radiación residual 
que dejan tras de sí los artefactos las hacen inhabitables. Wells 
pone en boca del historiador que narra los acontecimientos la si- 
guiente observación: «las gentes de principios del siglo xx lo tu- 
vieron todo a su favor para comprender con meridiana claridad 
que la guerra se estaba convirtiendo rápidamente en una aventu- 
ra imposible. Y sin embargo, es evidente que no fueron capaces 
de verlo. Es decir, no les entró en la cabeza hasta que no les esta- 
llaron en plena cara las bombas atómicas que tan torpemente 
habían manejado». Por fortuna, no obstante, esta espantosa ex- 
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periencia conmocionaba a la humanidad hasta el punto de ins- 
tarla a abandonar «sus viejos hábitos mentales», y eso consiguió 
«liberar al mundo». 


A todo esto, Rutherford, que colaboraba con Soddy desde 
1902, seguía mostrándose escéptico. Cuando apareció la prime- 
ra edición de la novela de Wells, Rutherford señaló que las pro- 
babilidades de llegar a dominar la energía nuclear no eran «nada 
prometedoras». Y en 1933 no había cambiado de parecer. En 
septiembre de ese año, en una alocución ante la Asociación Bri- 
tánica para el Avance de la Ciencia, se reafirmaba en sus posicio- 
nes al sostener que la transformación de los átomos sería una 
forma extremadamente «pobre e ineficaz» de liberar energía. 
Descartó la idea de que la materia pesada pudiera ser una fuente 
de energía describiendo tales pretensiones como «pamplinas». 
Sus manifestaciones fueron recogidas en The Times, medio por 
el que Leo Szilard tuvo noticia de ellas. Szilard, un científico 
húngaro de brillante inventiva que había abandonado Alemania 
para trasladarse a Londres como consecuencia del nazismo, era 
un gran admirador de Wells, a quien había conocido personal- 
mente. Poco tiempo antes había leído The World Set Free. Con 
la trama todavía fresca en la memoria, Szilard se inquietó al co- 
nocer los escépticos comentarios de Rutherford. Según él mismo 
contaría más tarde, el método para conseguir liberar la energía 
atómica le vino a la mente mientras cruzaba una de las muchas 
plazas londinenses. De acuerdo con las explicaciones del histo- 
riador Richard Rhodes, al llegar a la otra acera, «el tiempo se 
abrió ante sus ojos y vio una puerta que se abría al futuro y le 
permitía contemplar el mundo y todos nuestros males, así como 
el aspecto que acabaría por tomar el porvenir».? Su genial intui- 
ción consistió en advertir de que, si se encontraba un elemento 
que al ser bombardeado con un neutrón fuera capaz de liberar 
dos, podría provocarse una reacción en cadena susceptible de li- 
berar una extraordinaria cantidad de energía. De este modo, el 
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año 1933 marca la confluencia de la ficción y la realidad, al 
coincidir el científico de carne y hueso Szilard con el ficticio 
Holsten de Wells en el súbito descubrimiento de la viabilidad de 
un procedimiento destinado a evolucionar de un modo simultá- 
neamente aterrador y portentoso. En 1934, Szilard registró una 
patente en la que describía los pormenores de una reacción en 
cadena autosostenible, pero por responsabilidad decidió mante- 
ner en secreto el hallazgo. 


En diciembre de 1938 se reunieron en Suecia dos científicos 
nucleares, Lise Meitner y su sobrino Otto Frisch. Pronto supie- 
ron que estaban en condiciones de mostrar que era posible divi- 
dir en dos el átomo de uranio, proceso al que dieron el nombre 
de «fisión atómica». En cuanto la comunidad de científicos nu- 
cleares tuvo conocimiento de la noticia, supo de inmediato de 
que ese descubrimiento podía dar lugar a un nuevo tipo de ex- 
plosivo. Si poco tiempo antes Szilard había abrigado la esperan- 
za de que la bomba atómica se mantuviera en secreto por tiem- 
po indefinido, ahora empezó a temer que la Alemania nazi fuera 
la primera en utilizar el hallazgo. Convenció a su amigo Albert 
Einstein para que escribiera al presidente Franklin Delano Roo- 
sevelt urgiéndole a autorizar las investigaciones necesarias para 
determinar la efectiva posibilidad de fabricar unas «bombas ex- 
traordinariamente potentes». Esto ocurría poco tiempo antes de 
que Estados Unidos decidiera intervenir en la guerra de Europa. 
Por entonces, Frisch se encontraba en Gran Bretaña y, en cola- 
boración con Rudolf Peierls, otro científico emigrado, había lo- 
grado demostrar al gobierno británico que la bomba atómica era 
una posibilidad realista. En 1942, los programas de investiga- 
ción británico y estadounidense terminarían fusionándose, 
dando lugar al Proyecto Manhattan. 


Las bombas atómicas se emplearon por primera y única vez 
como tales armas en la campaña militar llevada a cabo en agosto 
de 1945, cuando se arrojaron sobre las ciudades japonesas de 
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Hiroshima y Nagasaki, borrando del mapa ambas urbes y ani- 
quilando a la mayoría de sus habitantes. Todo el mundo com- 
prendió enseguida que era un paso decisivo en la forma de librar 
las guerras, pero no se consideró que llevara necesariamente apa- 
rejada una transformación de los conflictos armados. Los bom- 
bardeos que arrasaron las dos capitales niponas podían interpre- 
tarse también como la progresión natural de las inmisericordes 
incursiones aéreas de la segunda guerra mundial, durante las 
cuales se habían atacado periódica e implacablemente distintos 
núcleos de población, circunstancia que sin embargo había reve- 
lado que las estructuras sociales, e incluso la capacidad producti- 
va, resultaban ser notablemente resilientes, pese al constante 
martilleo. Japón habría podido sufrir, con otros medios, el 
mismo grado de destrucción que se abatió sobre el país en agos- 
to de 1945. De hecho, la incursión aérea que bombardeó Tokio 
en marzo de ese mismo año provocó un mayor número de vícti- 
mas. Sin embargo, los artefactos empleados en Hiroshima y Na- 
gasaki habían sido espectaculares, y sus consecuencias no se hi- 
cieron esperar. Tras ese bombardeo, Japón se rindió de inmedia- 
to. 


Se necesitó tiempo para asimilar todas las implicaciones de lo 
que acababa de ocurrir. En 1946, el New Yorker dedicó un nú- 
mero entero a la cruda crónica firmada por el periodista John 
Hersey sobre el impacto de las bombas atómicas, en la que se in- 
cluían las desgarradoras declaraciones de los supervivientes. 10 
Hersey citaba el informe enviado a la Santa Sede por un jesuita 
alemán que había sido testigo del bombardeo y exponía algunos 
de los dilemas morales que suscitaba el empleo de ese nuevo ar- 
mamento: 


Algunos de nosotros consideramos que la bomba pertenece a la misma catego- 
ría que el gas venenoso y estamos en contra de que se la utilice sobre la población 
civil, Otros opinan que, en una guerra total, como la llevada a cabo por el Japón, 
no existía diferencia alguna entre civiles y militares, y que la bomba misma fue un 
acto de fuerza eficaz que logró poner fin al derramamiento de sangre, al lanzar al 
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Japón una seria advertencia de rendición si quería evitar su completa destrucción. 
Es lógico que quienes defienden el principio de la guerra total consideren inapro- 
piado que se censuren los ataques a civiles. El quid de la cuestión estriba en deter- 
minar si puede justificarse o no la forma actual de la guerra total, aun en el caso de 
que contribuya a un objetivo justo. ¿No es un mal material y espiritual por sus 
consecuencias, que exceden con mucho cualquier bien que pudiera derivarse de 
ella? ¿Cuándo podrán darnos nuestros moralistas una respuesta clara a esta cues- 
tión? 

En el transcurso de la década siguiente, durante la cual se pro- 
baron armas novedosas y aún más potentes, empezó a percibirse 
con nitidez las probables características de una guerra nuclear. 
Todos los seres humanos que se encontraran en el amplio radio 
de acción de una explosión atómica morirían a causa de la onda 
expansiva y las elevadísimas temperaturas. Quienes se hallaran 
fuera de ese primer ámbito de afectación sufrirían graves quema- 
duras, enfermedades provocadas por la radiación, y traumas psi- 
cológicos. Los efectos de la radiactividad podrían dejarse notar 
en regiones muy alejadas del punto de impacto del proyectil, en 
función del tipo de detonación y de las condiciones meteoroló- 
gicas. Con el paso del tiempo, esto provocaría un aumento sig- 
nificativo de los casos de leucemia y otros tipos de cáncer. Las 
repercusiones sociales a largo plazo eran más difíciles de evaluar. 
Evidentemente, los servicios sanitarios se encontrarían ante una 
situación terrible y se verían sometidos a tremendas presiones 
para tratar a las víctimas, aun en el caso de que el porcentaje de 
afectados fuera relativamente escaso. Además, la ayuda exterior 
se vería obstaculizada por unas infraestructuras muy afectadas 
por la bomba. La agricultura y la industria experimentarían un 
severo retroceso y muchos de los hitos culturales se perderían 
para siempre. Si se empleara un número de armas atómicas sig- 
nificativamente elevado se provocaría la contaminación de re- 
giones muy distantes de la zona cero. Y no tardarían en surgir 
especulaciones acerca de la sostenibilidad de la vida humana. 
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En agosto de 1949, mucho antes de lo que esperaban esta- 
dounidenses y británicos, la Unión Soviética llevaba a cabo sus 
primeras pruebas atómicas. A modo de respuesta, los estadouni- 
denses iniciaron la siguiente fase de la tecnología nuclear, pasan- 
do así de las bombas atómicas basadas en procesos de fisión a las 
armas de hidrógeno, o termonucleares, fundadas en la fusión. 
Estos artefactos constituían una amenaza cuya capacidad des- 
tructiva resultaba prácticamente ilimitada. En la década de 
1940, Estados Unidos contaba con muy pocas bombas atómi- 
cas. Sin embargo, en el transcurso de los años cincuenta, la esca- 
sez dio paso a la abundancia, de modo que las dos superpoten- 
cias empezaron a disponer de un gran número de armas nuclea- 
res. La suposición de que la siguiente guerra se iniciaría con un 
devastador intercambio de explosiones susceptibles de arrasar 
ciudades enteras comenzó a arraigar en el imaginario de la 
época. Aún más alarmante fue comprender que las consecuen- 
cias de un choque de semejante magnitud no quedarían circuns- 
critas a los países beligerantes. La llamada «lluvia radioactiva», es 
decir, el polvo y las cenizas contaminadas y arrastradas por el 
viento, no solo llegaría a regiones muy alejadas del punto de la 
explosión, sino que podría acabar con todo cuanto encontrara a 
su paso. Esa lluvia radioactiva no respetaría ninguna clase de 
frontera nacional, y desde luego no se entretendría en ponderar 
la culpabilidad o inocencia de las personas afectadas. Y para que 
esa inquietante precipitación letal se desencadenara ni siquiera 
era preciso que estallara una guerra, ya que en la década de 1950 
se produjo una indeseada lluvia de cenizas radioactivas como 
consecuencia de las pruebas nucleares efectuadas en la atmósfera 
por Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética.!! Las 
consecuencias de esos ensayos armamentísticos se puso de mani- 
fiesto en marzo de 1954 cuando Estados Unidos detonó una 
bomba con un doble mecanismo en el que se combinaba la fu- 
sión con la fisión en el atolón Bikini, de las Islas Marshall, cuya 
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potencia equivalía a quince millones de toneladas de TNT (o lo 
que es lo mismo: quince megatones). Esta fuerza explosiva era 
varios miles de veces superior a la de la bomba que había des- 
truido Hiroshima, que liberó una energía correspondiente a 
unas quince mil toneladas de TNT (o quince kilotones). La ex- 
plosión fue mayor de lo previsto, y un pesquero japonés, el 
Lucky Dragon, pese a encontrarse a 144 kilómetros de Bikini, 
fue alcanzado por el frente de lluvia radioactiva, y como conse- 
cuencia de ello la tripulación desarrolló un conjunto de enfer- 
medades vinculadas con esa enorme exposición a las radiaciones 
y uno de sus miembros falleció. La ola de protestas que esa ne- 
eligencia generó en el Japón llevó la noticia de las repercusiones 
radioactivas de las bombas atómicas a la primera plana de los pe- 
riódicos. 

Tras el paso de las bombas atómicas a las de hidrógeno empe- 
zÓ a temerse que los científicos pudieran descubrir algo peor: la 
bomba de cobalto. La característica clave de este tipo de artefac- 
tos estribaba en que su uso práctico podía constituir un auténti- 
co suicidio. Leo Szilard fue el primero en sugerir la idea, al seña- 
lar en 1950, en el transcurso de un debate radiofónico, que los 
gobiernos estaban en condiciones de fabricar armas pensadas 
para maximizar el volumen y los efectos de las cenizas radiacti- 
vas, pese a conocer las consecuencias que ello tendría, pues bas- 
taba con «salpimentar» con cobalto la materia pesada que em- 
pleaban. Si después del estallido de la mayoría de los ingenios 
nucleares fabricados hasta entonces, la población podía regresar 
a las zonas afectadas por los elementos contaminantes al cabo de 
un par de meses, en el caso de la bomba de cobalto las radiacio- 
nes tendrían una vida media mucho más larga, de modo que 
cualquier región contaminada resultaría inhabitable durante un 
período que podía llegar incluso al siglo. Por eso debía conside- 
rarse un artefacto apocalíptico. 
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Szilard no había planteado la idea para abogar por su uso, 
sino para advertir al mundo de las posibles consecuencias de una 
desbocada carrera armamentística. En 1956, el candidato a la 
presidencia de Estados Unidos, Adlai Stevenson II, aludía a «los 
millones de personas que tiemblan aterradas al contemplar, im- 
potentes, el curso de esta demencial competencia por el arma 
más letal», y exigía al presidente Eisenhower que hiciera públi- 
cos los planes del gobierno en relación con la bomba de cobalto. 
Los funcionarios del estado trataron de acallar los rumores de 
que estaba a punto de iniciarse el diseño del proyectil, si no su 
construcción, aduciendo que un artefacto semejante sería un 
suicidio. Pero casi nadie les creyó. Entre la población se estaba 
instalando cada vez más la sospecha de que cualquier cosa que 
pudiera fabricarse, fuera la que fuese, acabaría viendo la luz. En 
realidad no había tales planes, y la bomba de cobalto no llegó a 
concretarse. Y aun en el caso de que se hubieran construido y 
utilizado, no sabemos con certeza si sus consecuencias habrían 
desembocado o no en el total despoblamiento del planeta, aun- 
que, sin duda, cualquier forma de vida que lograra persistir ha- 
bría llevado una existencia absolutamente desdichada.!2 


Las bombas de cobalto fueron una verdadera bendición para 
los autores de ficción aficionados al género catastrófico, hasta el 
punto de que no tardaría en convertirse en uno de los protago- 
nistas recurrentes de la literatura distópica surgida en torno a la 
posibilidad de un holocausto nuclear. En muchas ocasiones, la 
trama de las obras no se centraba tanto en cómo el mundo se 
había visto abocado a ese apuro como en estudiar las fórmulas 
que la gente podía hallar para hacer frente a la devastación. En 
consecuencia, las descripciones de los orígenes de la calamidad 
tendían a ser excesivamente esquemáticos, y en ellos es frecuente 
encontrar una heterogénea mezcla de conflictos poco verosímiles 
y pasmosos ejemplos de comprensión errónea de la historia. Ese 
es el caso de un gran éxito de ventas titulado On the Beach — 
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una obra de corte apocalíptico salida de la pluma de Nevil 
Shute, un ingeniero británico emigrado a Australia y que ya 
había aportado su granito de arena a la literatura prebélica aso- 
ciada con las campañas de bombardeo con su anterior novela: 
What Happened to the Corbetts—.13 On the Beach es uno de los 
relatos más lúgubres que jamás se hayan escrito, pues en él no 
solo mueren todos los personajes que vertebran la trama, sino la 
humanidad entera, de modo que lo único que queda es un 
yermo planeta radioactivo. Shute había entendido el potencial 
que encerraba ese tema en diciembre de 1954, al leer un repor- 
taje en la revista Time sobre «Los efectos acumulativos de las ex- 
plosiones termonucleares ocurridas en la superficie del globo».* 
En ese trabajo se señalaba que los neutrones y los residuos deri- 
vados de los ensayos nucleares, al ser transportados por los agen- 
tes atmosféricos, «podían alterar las condiciones naturales a las 
que la vida ha conseguido adaptarse».1% La fuerza narrativa del 
texto brotaba de la modestia y discreción con que la gente co- 
rriente afrontaba la aterradora perspectiva de una muerte cierta, 
sobre todo teniendo en cuenta que no había escapatoria posible 
y que tampoco existía forma humana de plantear una resisten- 
cia. Los personajes de Shute no se dejan llevar por el pánico ni 
se entregan a la barbarie. En el frontispicio del libro, Shute hace 
ondear unos versos del poeta T. S. Eliot —no exentos de ironía 
en un contexto presidido por la imagen de una larga serie de ex- 
plosiones titánicas—: «Y así es como fenece el mundo / no de 
un estampido sino con un prolongado lamento». 


La acción transcurre en Melbourne, el único lugar de la tierra 
que todavía no se ha visto afectado por la nube tóxica tras una 
«breve y desconcertante guerra» de treinta y siete días. La novela 
arranca en la Navidad del año 1962, catorce meses después de la 
contienda. Shute no sitúa el origen de la catástrofe en los actos 
de un demente, sino en una estrategia perversa agravada por dis- 
tintos errores de cálculo, una maligna combinación que desen- 
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cadena un estallido bélico tremendo en el que llegan a emplearse 
47.000 armas atómicas. En el primer capítulo se menciona una 
«guerra ruso-china derivada de otro choque anterior en el que 
Rusia se enfrenta a la OTAN, colisión debida a su vez a la 
pugna entre árabes e israelíes, cuya espoleta había saltado en Al- 
bania». Tanto rusos como chinos habían echado mano de sus 
respectivas bombas de cobalto. En un capítulo posterior, varios 
de los protagonistas tratarán de reconstruir los acontecimientos 
para comprender lo sucedido, aunque al mismo tiempo se pre- 
guntan si tiene algún sentido consignar unos hechos que nadie 
tendrá ya ocasión de leer en el futuro. Este grupo de personajes 
principales se encuentran en un submarino estadounidense al 
que el primer ministro australiano ha encomendado la misión 
de averiguar cómo está la situación en las costas del país. Con- 
tradiciendo el generalizado presupuesto vigente en la época en 
que escribe —según el cual había que considerar tanto a China 
como Rusia parte de un gigantesco bloque comunista—, Shute 
sitúa el origen del calamitoso conflicto final en un topetazo que 
enfrenta a ambas naciones. Rusia intenta apoderarse de un puer- 
to de aguas cálidas, que no se congele en invierno, y se decide 
por Shanghái, para lo cual intentar reducir drásticamente la po- 
blación de China mediante una guerra radiológica. Los chinos, 
por su parte, planeaban servirse de la radioactividad para borrar 
del mapa las regiones industriales de Rusia. A medida que van 
madurando los debates que enfrentan a los personajes del sub- 
marino surge de pronto una revelación que eclipsa a todas las 
anteriores: contrariamente a lo que se suponía, los rusos no ha- 
bían atacado Washington ni Londres, pese a las represalias que 
se abatieron sobre los soviéticos a causa de esa equivocada conje- 
tura. Esto conduce a una conclusión tan «horrenda» que resulta 
poco menos que «increíble»: Rusia había sido bombardeada «por 
error». El verdadero culpable de los bombardeos de las capitales 
británica y estadounidense resulta ser Egipto (Shute redacta el 
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texto en el año 1956, cuando acaba de estallar la guerra del 
Sinaí), que empleó unos aviones provistos de un vasto radio de 
acción, comprados a Rusia. Entretanto, Nápoles recibe el im- 
pacto de una bomba lanzada desde Albania. Por último, en este 
repaso de los hechos nadie alcanza a saber ya con seguridad 
quién arrojó el artefacto que destruyó Tel Aviv. 


Lo más notable del escenario político que traza Shute no es su 
realismo ni el contexto técnico que describe. Lo extraordinario 
reside en que se niegue a sugerir que la catástrofe sea consecuen- 
cia de un conjunto de decisiones descabelladas o incluso total- 
mente fuera de razón. Los individuos que intervienen en la dis- 
cusión del submarino deben retrotraerse a unos momentos cru- 
ciales en los que no solo se tomaron una serie de resoluciones a 
ciegas, sino que además se adoptaron de forma precipitada. (Re- 
sulta inconcebible detener un proceso de aniquilación bélico si 
todos los estadistas han perecido.) El autor muestra sus simpa- 
tías por toda aquella persona que, viéndose «entrampada en una 
guerra, conserve al término de la misma un montón de armas 
intactas». Y al sugerirse al capitán estadounidense del sumergible 
que podría haber intentado llegar a una solución negociada, el 
interpelado objeta: «¿Con el enemigo causando una destrucción 
de mil demonios en Estados Unidos y matando a mansalva a 
nuestra gente? ¿Cuando todavía me quedaban armas por utili- 
zar? ¿Qué tendría que haber hecho; dejar de luchar y rendir- 
me...? Me gustaría creerme tan magnánimo, pero..., en fin, la 
verdad es que no sé qué contestar». No obstante, la verdadera 
responsabilidad termina atribuyéndose a las pequeñas naciones 
que iniciaron la guerra. Y la que estuvieran en disposición de ha- 
cerlo surgía de otro hecho lamentable: las armas atómicas se ha- 
bían abaratado hasta el punto de quedar al alcance de cualquie- 
ra. El científico que viaja a bordo del submarino lo explica en 
los siguientes términos: «En los momentos finales de la guerra, 
una bomba de uranio original apenas costaba cincuenta mil li- 
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bras esterlinas. Cualquier nación de pelagatos como Albania 
podía de pronto hacer un importante acopio de artefactos, y 
todos los paisitos provistos de un arsenal semejante pensaron 
que no les resultaría difícil derrotar a los estados grandes me- 
diante un ataque sorpresa. Ese fue el auténtico problema». El es- 
cenario que expone aquí el autor nos indica que todavía se se- 
guía manteniendo la fe en la posibilidad de asestar mazazos de- 
moledores. No obstante, el principal efecto de la novela fue ac- 
tuar como advertencia, de modo que Shute contribuyó a hacer 
que la población cobrara conciencia de los peligros de una lluvia 
radioactiva (hasta el punto de que en 1957 el tema se convirtió 
en una cuestión candente). Pero la obra señalaba también las 
posibles consecuencias de la proliferación de las armas nuclea- 
res. 15 


Dos años después, al estrenarse la adaptación cinematográfica 
que Stanley Kramer dirigió de la novela de Shute, la opinión 
pública estaba ya mucho más dispuesta a ver en la estupidez hu- 
mana la responsabilidad del desaguisado. Fred Astaire, en el 
papel del científico Julian Osborne, negaba que hubiese una 
«respuesta sencilla» a qué había desencadenado la guerra. Si al 
final había estallado era porque la gente había aceptado «el necio 
principio de que es posible mantener la paz preparando una de- 
fensa basada en un conjunto de armas que ni siquiera podemos 
emplear, salvo que queramos suicidarnos». El problema seguía 
siendo el de la proliferación de artefactos: «Todo el mundo dis- 
ponía de una bomba atómica, de contramedidas susceptibles de 
responder a un ataque nuclear, de contramedidas para las con- 
tramedidas, etcétera...». Además, a esa escalada se había sumado 
la pérdida de control, pues los gobiernos se habían «visto supera- 
dos por el exceso de artilugios». 


«Quizá en alguna parte hubo un pobre diablo que en un de- 
terminado momento... se encontraba observando la pantalla de 
un radar y tuvo la impresión de que algo se le venía encima. 
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Sabía que si vacilaba una sola milésima de segundo... su país 
quedaría borrado del mapa... así que... pulsó un botón... y... 
y... Y el mundo se convirtió... en una pira.. .»16 


Por esos años la posibilidad de una guerra accidental empeza- 
ba a cobrar fuerza. La idea de que un error humano o una avería 
mecánica pudiera desencadenar una gran tragedia arraigó con 
fuerza en la imaginación de los creadores.17 En una novela del 
año 1958 titulada Red Alert,18 un delirante general de las fuerzas 
aéreas estadounidenses lanza un ataque basado en un plan que 
daba por supuesto que el gobierno ha dejado de funcionar. Al 
descubrirse el proyecto del disparatado militar, el presidente de 
la nación se pone en contacto enseguida con la Unión Soviética 
para evitar la catástrofe, pero pese a los esfuerzos de los estadou- 
nidenses por ayudar a los soviéticos a interceptar los bombarde- 
ros norteamericanos, las contramedidas de la aviación atacante 
resultan ser superiores a las defensas rusas y consiguen sortearlas. 
Ante la eventualidad de que se le obligue a revelar el código que 
ordenaría a los aviones dar media vuelta, el general al frente de 
esa locura opta por suicidarse. Sin embargo, la clave aparece fi- 
nalmente en uno de los cuadernos de su escritorio. Se ordena así 
el regreso de las escuadrillas, pero uno de los aparatos, cuya 
radio ha quedado inutilizada por las defensas antiaéreas rusas, 
mantiene su rumbo letal. Temiendo lo peor, el presidente de Es- 
tados Unidos ofrece entonces a los rusos la posibilidad de com- 
pensar sus pérdidas destruyendo Atlantic City, en Nueva Jersey, 
pero en último término esta desesperada alternativa se revela in- 
necesaria, pues la única la única bomba de hidrógeno lanzada 
solo explota parcialmente y en una zona deshabitada. 


Otra novela, Fail-Safe. Límite de seguridad, aborda un tema 
parecido —hasta el punto de que el autor de Red Alert puso un 
pleito por plagio—. En este caso, un avión de pasajeros es detec- 
tado en las pantallas de radar como una aeronave no identificada 
y por consiguiente se declara la alerta de invasión del espacio 
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aéreo estadounidense. La emergencia queda cancelada ensegui- 
da, pero un grupo de bombarderos ha recibido ya por error un 
código de ataque, error que se verá agravado gracias al éxito de 
un nuevo sistema ruso que interfiere en las comunicaciones 
entre la nave y su cuartel general. Pese a haberse puesto fin al 
embrollo, la tripulación de la nave estadounidense decide seguir 
el protocolo de seguridad que les exige cumplir la orden inicial. 
Al igual que en Red Alert, el presidente de Estados Unidos ofrece 
un trueque de ciudades, sugiriendo en este caso que Nueva York 
se convierta en la expiación de Moscú.1? Para añadir un grado 
más a las escalofriantes perspectivas del argumento, la novela se 
publicó en tres entregas en el Saturday Evening Post a lo largo 
del mes de octubre de 1962, coincidiendo con la crisis de los 
misiles de Cuba, y apareció en forma de libro al año siguiente. 
Afirmaban los autores en la introducción al libro: «Teniendo en 
cuenta que los hombres, las máquinas e incluso los cálculos ma- 
temáticos son falibles, el presente relato es, por desgracia, una 
historia “verdadera”. Tal vez el accidente no suceda exactamente 
de la forma que aquí describimos, pero las leyes de la probabili- 
dad nos aseguran que, andando el tiempo, acabará produciéndo- 
se». Lo que se afirmaba implícitamente era que un simple fallo 
mecánico, de carácter aparentemente nimio, podía tener efectos 
tan impensables como catastróficos.20 


Ambas novelas fueron llevadas con gran éxito de público a la 
gran pantalla. La primera y más memorable fue la de Red Alert, 
salvo por el hecho de que su director, Stanley Kubrick, la con- 
virtió en una comedia negra, cambiando su título original por el 
de Dr. Strangelove.2! El general orate responsable del desastre se 
convierte en un personaje llamado Jack D. Ripper,” convencido 
de que Rusia está intentando contaminar el agua de Estados 
Unidos con flúor, envenenando de ese modo los «preciosos flui- 
dos corporales» de sus compatriotas. El militar, al mando de una 
flota de bombarderos B-52, ordena a sus unidades lanzar un ata- 
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que sobre Rusia. Cuando el presidente de Estados Unidos hace 
pasar al embajador ruso a la sala de guerra del Pentágono para 
advertirle del peligro que se cierne sobre la Unión Soviética y 
ofrecerle la ayuda de la aviación americana para abatir a las 
naves atacantes —caso de que pueda hacerse, pues lo prevé difí- 
cil— se descubre que Rusia ha concebido un «Dispositivo del 
Fin del Mundo» consistente en un gran número de bombas en- 
terradas en silos especiales, todas ellas recubiertas de cobalto y 
programadas para explotar en caso de que el país sea víctima de 
un ataque nuclear. Como en la novela On the Beach, el resultado 
último es la completa desaparición de todas las formas de vida 
del planeta, sean humanas o animales. Para dotar de un efecto 
disuasorio a ese «Dispositivo del Fin del Mundo» era necesario 
darlo a conocer públicamente. Pero, por desgracia, los aconteci- 
mientos se habían precipitado a tal punto que lo inicialmente 
previsto (sacar a la luz su existencia una semana después), carecía 
ya de sentido puesto que era demasiado tarde. Y como en las úl- 
timas páginas de la Red Alert de Peter George, también en esta 
ocasión se logra recuperar el código de anulación de la ofensiva, 
deduciéndolo de unos bocetos infantiles escritos por el general 
Ripper, y se logra así abortar la misión —salvo en el caso de un 
avión cuyas comunicaciones han quedado inutilizadas por las 
baterías antiaéreas rusas—. No obstante, en esta ocasión la 
bomba termina lanzándose y el apocalíptico sistema de la URSS 
se pone inexorablemente en marcha. 


Kubrick presenta en su cinta al personaje del doctor Strange- 
love, un estratega civil que había trabajado previamente para los 
nazis. En el texto de Red Alert no existe tal figura, aunque en 
Fail-Safe. Límite de seguridad, sí hay un individuo igualmente si- 
niestro: el profesor Groeteschele. El escritor que proporcionó el 
modelo en el que se inspiran las personalidades de Groeteschele 
y Strangelove fue Herman Kahn, autor de una crónica de nota- 
bilísimo éxito sobre la estrategia nuclear titulada On Thermonu- 
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clear War, publicada en 1960. Debido a sus provocativos análi- 
sis y a una aparente tendencia a utilizar un tono guasón al abor- 
dar temas como el de la muerte generalizada de media humani- 
dad, Kahn se había convertido en una especie de celebridad. De 
hecho, sus detractores no tardaron en convertirlo en uno de sus 
blancos predilectos, llegando a poner incluso en tela de juicio su 
humanidad misma, ya que se decía, por ejemplo, que «nadie 
puede escribir semejantes barbaridades; nadie puede pensar tales 
cosas. ..».22 


Kahn había escrito su obra en la Corporación RAND, uno de 
los comités de expertos más famosos del mundo, que por esa 
época, se dedicaba a investigar los misterios de la estrategia nu- 
clear. Sin embargo, poco después de la publicación del libro, 
Kahn abandonó la prestigiosa organización y creó una institu- 
ción propia, el Instituto Hudson, movido en parte por el hecho 
de que sus colegas de la Corporación RAND se oponían a su 
afición a la espectacularidad, y en parte también porque, a su 
juicio, su antiguo gabinete se estaba burocratizando en exceso.23 


En las dos películas mencionadas, los personajes que son tra- 
sunto de Kahn se muestran dispuestos a abordar la cuestión de 
la guerra nuclear desde la más fría racionalidad, desentendiéndo- 
se de toda emoción humana. El objetivo de este planteamiento 
consiste en poner de manifiesto la perversa lógica de unos planes 
que no son sino un asesinato en masa y arrojando luz sobre el 
irreductible dilema de obtener beneficios estratégicos de tales 
planes demostrando que pueden llevarse a cabo. Groeteschele 
explica con glacial parsimonia los argumentos que sustentan la 
lógica del golpe inicial, señalando que en diciembre de 1941, y 
«desde su punto de vista», los japoneses tenían «motivos» para 
atacar Pearl Harbor: Estados Unidos era su «mortal enemigo». 
«Mientras continuáramos existiendo, seguiríamos constituyendo 
una amenaza letal para ellos. Su único error fue no habernos re- 
matado a la primera. Y el coste de ese error fue Hiroshima.» Ahí 
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reside la importancia del mazazo demoledor. Si algo hay peor 
que dejar escapar la ocasión es aprovechar el momento y fraca- 
sar. Groeteschele da por supuesto que el riesgo de verse frente a 
un «Dispositivo del Fin del Mundo» estadounidense habría con- 
vencido a los rusos de que debían refrenar sus Ímpetus, aun en el 
caso de que un avión no autorizado llevara a cabo su misión. Si 
optaran por tomar represalias, lo único que conseguirían sería 
aumentar sus pérdidas. El personaje de Groeteschele considera a 
los comunistas enemigos declarados de Estados Unidos y pre- 
tende poner de rodillas a la Unión Soviética. «Lo que les mueve 
no son las emociones humanas, como la rabia o la piedad. Son 
simples máquinas de calcular, así que echarán un vistazo al ba- 
lance de resultados y comprenderán que no tienen posibilidad 
de salir victoriosos.» 


Kahn había trabajado con la idea de un Mecanismo Apocalíp- 
tico en su On Thermonuclear War, describiéndolo con estas ca- 
racterísticas: 


... estaría protegido de la acción enemiga (situándolo quizá a varios centenares 
de metros bajo tierra), y su gestión se confiaría a un ordenador conectado a su vez, 
mediante un sistema de comunicaciones extremadamente fiable, con un gran nú- 
mero de sensores distribuidos por todo el territorio de Estados Unidos. La 
computadora contendría un programa destinado a desencadenar el Armagedón y 
a destruir la Tierra en caso de que explotaran, por ejemplo, cinco bombas nuclea- 
res en Estados Unidos. 


Según Kahn resultaba muy improbable que ningún gobierno 
adoptara un dispositivo de esa naturaleza, aunque según sus 
planteamientos esa oposición no se debería tanto a su coste 
como a consideraciones de orden operativo.24 En el filme, el 
doctor Strangelove menciona en un estudio que le ha encargado 
la «Corporación Bland» una «Máquina del Juicio Final» con la 
que se conseguirá reforzar, según dice, la capacidad disuasoria 
del armamento nuclear —disuasión que define como «el arte de 
inculcar el miedo a atacar en el ánimo del enemigo»—. La credi- 
bilidad de esta «Máquina del Juicio Final» reside en su carácter 
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automático, ya que esa circunstancia «elimina la posibilidad de 
toda intromisión humana». Las condiciones que deberán deter- 
minar la puesta en marcha del mecanismo permanecen escritas 
en una tarjeta de memoria informática protegida.25 


La era nuclear no había hecho más que empezar. Se consiguió 
adoptar una estrategia de disuasión capaz de demostrar determi- 
nación sin constituir al mismo tiempo una provocación, algo así 
como un método para manifestar firmeza sin acabar en el suici- 
dio. No se permitía que las armas respaldaran una agresión, pero 
lo cierto es que estaban ahí, al alcance de la mano y en constante 
estado de alerta, dispuestas a responder a una ofensiva. Mientras 
ambos bandos fueran conscientes de los peligros que entrañaba 
su uso, y a finales de la década de 1950 quedó claro que los ha- 
bían entendido plenamente, podría mantenerse un empate que, 
si bien resultaba incómodo, tenía al menos la virtud de parecer 
estable. Las preocupaciones que había suscitado la publicación 
de Red Alert, al sugerir la posibilidad de programar de forma an- 
ticipada y automática un holocausto nuclear (provocado por di- 
versas combinaciones de errores, tanto humanos como mecáni- 
cos, e independiente de toda crisis política convencional) no 
solo generaron una honda inquietud entre la población, sino 
que subrayaron también un auténtico punto débil en la estrate- 
gia de la disuasión. El propio Kahn era perfectamente conscien- 
te del contenido de la novela que había escrito Peter George, 
pues la había utilizado en algunos de los cursillos de formación 
que impartía. De hecho, elogiaba «el inteligente recurso que em- 
plea el general para impedir que los protocolos del complejo sis- 
tema se disparen sin la debida autorización».26 


Thomas Schelling, que también había pasado algún tiempo 
en la Corporación RAND y que más tarde recibiría el premio 
Nobel de Economía, se tomó muy en serio el escenario predicho 
y asesoró a Kubrick en la elaboración del guion cinematográfico 
de Dr. Strangelove. Tras leer la novela, Schelling desarrolló sus 


166 


ideas y propuso la creación de un sistema de comunicaciones es- 
pecial entre Moscú y Washington que redujera los peligros que 
el libro había puesto de manifiesto.27 En 1960 Schelling escribió 
un artículo, que poco después ponía en manos de Kubrick, 
donde señalaba que algunos acontecimientos del pasado que po- 
dían parecer otros tantos accidentes habían respondido en reali- 
dad a decisiones que más tarde hicieron que las autoridades de 
una nación dada acabaran por perder el control de la situación. 
«La cuestión es que no son los accidentes los que causan las gue- 
rras. Son las decisiones.» Con esta afirmación, lo que Schelling 
estaba haciendo era instar a la gente a pensar en la estructura de 
una relación nuclear a fin de lograr que esas decisiones no resul- 
taran tan peligrosas.28 En eso consistía justamente la estrategia 
nuclear. Necesitamos elementos disuasorios, explicaba, no solo 
para salir al paso del «calculador racional que mantiene sus ple- 
nas facultades», sino también para frenar aquellas «decisiones de 
carácter nervioso, impulsivo o atemorizado que puedan produ- 
cirse de forma súbita en lo peor de una crisis, resoluciones que 
además podrían derivar de un accidente o de una falsa alarma y 
que pudieran deberse incluso a una maquinación deliberada sur- 
gida de intoxicaciones malintencionadas». Había que hacer todo 
cuanto fuese necesario para dejar meridianamente claro que re- 
sultaría muy poco interesante iniciar una contienda, aun en el 
caso de que se temiera un ataque enemigo. En la práctica, los es- 
trategas políticos estaban empezando a tomar clara conciencia 
de los peligros de una escalada nuclear, lo que les llevaba a ten- 
tarse más la ropa antes de actuar y a no ceder con tanta facilidad 
a la pasión de la temeridad. En 1961, en el período más agudo 
de la crisis de Berlín,” Schelling concibió un peculiar juego para 
que los miembros del gobierno estadounidense comprendieran 
cuál podía ser el curso de los acontecimientos. Según uno de sus 
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colegas, el «resultado más sorprendente fue constatar que éramos 
incapaces de dar el primer paso y desencadenar una conflagra- 
ción».29 
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8 


Atrapados en la era nuclear 


Y si el cuadro que acabo de exponerles les parece más bien sombrío, sepan que po- 
dría ser muchísimo peor —tanto como para engendrar un cataclismo. 


ALBERT WOHLSTETTER, 
«The Delicate Balance of Terror», 1959.! 


A finales de 1958, representantes de cinco estados de la 
OTAN y otros tantos del pacto de Varsovia perdieron el tiempo 
durante seis semanas reunidos en Ginebra. La cumbre se cono- 
ció con el ampuloso nombre de «Conferencia de expertos para el 
estudio de las medidas que pudieran contribuir a la prevención 
de un ataque sorpresa y permitir la elevación de un informe 
sobre el particular a los gobiernos de las naciones participantes». 
Desde un principio quedó claro que el encuentro no iba a servir 
para nada, pues se constató enseguida que los dos bandos traba- 
jaban con unas prioridades totalmente diferentes, circunstancia 
que en realidad no era más que un simple reflejo de sus diferen- 
tes puntos de vista sobre el probable origen de un ataque sorpre- 
sa. Según señala un observador, los planes de acción de las dele- 
gaciones intervinientes eran tan distintos que resultaba «difícil 
entender qué podía haber determinado que se les enviara a la 
misma conferencia».? 


El presidente Eisenhower había propuesto celebrar la cumbre 
con el fin de promover la puesta en marcha de un sistema de 
inspecciones capaz de revelar la existencia de cualquier prepara- 
tivo de un ataque sorpresa. Por entonces Estados Unidos había 
confiado su seguridad a un plan secreto de vuelos de espionaje 
con aviones Lockheed U-2, intentando descubrir de ese modo 
qué estaba tramando la Unión Soviética, pues se temía que estu- 
viera prosiguiendo unilateralmente la carrera armamentística. 
Sin embargo, había tres problemas que lastraban este enfoque. 
El primero era que el tipo de inspecciones que el presidente de 
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Estados Unidos había concebido podía llegar efectivamente a 
detectar el peligro que supondría la existencia de bombarderos 
dotados de un amplio radio de acción, pero tenía en cambio 
muchas menos probabilidades de localizar silos de misiles de 
combustible sólido, cuyo lanzamiento no solo podía disponerse 
en poco tiempo, sino que tenían la capacidad de alcanzar sus ob- 
jetivos en cuestión de minutos (y no en horas, como habría su- 
cedido en el caso de cualquier avión). El segundo obstáculo era 
que, en el sistema soviético, caracterizado por el secretismo, esas 
inspecciones se consideraban una forma de espionaje, acaso des- 
tinadas a preparar un ataque sorpresa, razón por la que estaba 
claro que la propuesta iba a ser rechazada de plano. 


El tercer impedimento, y el más decisivo, era que las autori- 
dades estadounidenses y la cúpula soviética temían en realidad 
dos tipos de agresiones completamente diferentes. En 1941, 
ambas naciones habían sufrido sendas acometidas inopinadas y 
les inquietaba que algo parecido pudiera repetirse. Los estadou- 
nidenses temían un Pearl Harbor nuclear, de un aniquilador fu- 
cilazo venido del cielo que destruyera sus más cruciales arsenales 
nucleares y les dejara sin posibilidad de respuesta alguna. En 
cambio, los soviéticos tenían en mente la Operación Barbarroja. 
El peligro que les mantenía alerta era el hecho de que Alemania 
Occidental perteneciera a la OTAN y de que eso supusiera su 
rearme (cosa que, efectivamente, se estaba produciendo en esa 
época). Apenas había empezado la conferencia, cuando Nikita 
Kruschev planteó un reto al estatuto especial de Berlín Occiden- 
tal al amenazar con conceder a Alemania Oriental «la plena so- 
beranía en tierra, mar y aire». Después de haber padecido dos 
ataques alemanes en el transcurso del medio siglo anterior, el 
objetivo de los rusos era impedir que tal cosa sucediera por ter- 
cera vez, y en esta ocasión con una forma de guerra relámpago 
todavía más letal. A los soviéticos no les preocupaba el desplie- 
gue de misiles, campo en el que suponían llevar ventaja a los es- 
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tadounidenses (aunque se tratara de una ilusión, como no tarda- 
rían en descubrir), sino impedir la concentración de tropas en 
las inmediaciones de sus fronteras e bloquear el acceso de los ale- 
manes a cualquier tipo de arma nuclear. Como señala el histo- 
riador estadounidense Jeremi Suri, «las más destacadas diferen- 
cias ideológicas que hicieron imposible que el Este y el Oeste se 
entendieran en la conferencia para la prevención de un ataque 
sorpresa tenían poco que ver con el capitalismo y el comunismo, 
ya que se vinculaban de manera mucho más relevante con sus 
respectivas posiciones geográficas y con el recuerdo de las con- 
tiendas precedentes».3 


Por todo ello, ambos bandos actuaron guiados por el temor a 
los posibles preparativos de su oponente, insistiendo al mismo 
tiempo en que sus respectivos planes eran de intenciones pura- 
mente defensivas. Esto volvió a plantear el dilema de la seguri- 
dad, derivado en esta ocasión «de una actitud de mutuo recelo y 
recíproco temor», dado que ambos estados se veían obligados a 
«competir por el constante incremento de sus particulares cuotas 
de poder a fin de aumentar su seguridad» —pese a saber que su 
esfuerzo estaba condenado a resultar no solo contraproducente, 
sino potencialmente trágico—.% Los malentendidos podían 
desempeñar un papel en la eventual catástrofe, y hasta los acci- 
dentes podían intervenir en su desencadenamiento, así que pare- 
cía claro que existía la posibilidad de que la tercera guerra mun- 
dial estallase poco menos que sin querer. Con tantas armas al- 
macenadas y toda una serie de países decididos a iniciar sus pro- 
pios programas nucleares, ¿cómo tener la seguridad de que algo, 
en algún punto de la cadena de mando, no acabase saliendo te- 
rriblemente mal? En 1960, el científico y novelista británico C. 
P. Snow advertía de lo fácil que resultaba sintetizar plutonio y 
del gran número de estados que se hallaban en condiciones de 
fabricar bombas nucleares. «Sabemos —añadía—, con la certeza 
que nos proporcionan las verdades estadísticas, que si se produ- 
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cen suficientes armas de este género, y si además la cantidad de 
estados que lo hacen supera un determinado umbral crítico, 
siempre habrá alguien o algo que las haga detonar. Puede ocu- 
rrir por accidente, por imprudencia temeraria o por una pura 
acción demencial...; pero lo importante no son los motivos... 
Sabemos, sin la menor sombra de duda, cuáles son los riesgos. 
Nos enfrentamos a una disyuntiva, y no disponemos de mucho 
tiempo.»? 

La convicción de que los líderes mundiales se hallaban en la 
difícil tesitura de tener que elegir entre la adopción de medidas 
internacionales destinadas a controlar los silos de armas nuclea- 
res y el riesgo de una tragedia sin precedentes existía desde los 
inicios de la era atómica. Los científicos que habían fabricado la 
bomba habían racionalizado su empeño afirmando que su obje- 
tivo había consistido en evitar que la Alemania nazi fuera la pri- 
mera en hacerse con tan aterradora arma y al mismo tiempo 
obligar a la comunidad internacional a aceptar la necesidad de 
una gobernación mundial. De hecho, al terminar la segunda 
guerra mundial volvieron a insistir con vehemencia en este 
punto. Su objetivo quedaría netamente reflejado en un libro pu- 
blicado en 1946 cuyo título parecía provenir directamente de la 


imaginación de Wells: One World or None." 


Sin embargo, el mundo había quedado drásticamente escindi- 
do. En junio de 1946, Estados Unidos propuso a las Naciones 
Unidas un plan concebido para lograr que la energía nuclear se 
empleara solo con fines pacíficos, prohibiéndose así su uso mili- 
tar. Pero el deterioro de las relaciones entre las dos superpoten- 
cias, que implicaba el mantenimiento de la vigilancia, permitió a 
la Unión Soviética descubrir la existencia de un complot. Moscú 
se percató de que, tras negársele la posibilidad de incrementar 
sus propios arsenales militares, Estados Unidos había encontra- 
do un subterfugio legal para conservar el monopolio del arma- 
mento atómico. Por su parte, Estados Unidos temía que sin un 
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sólido mecanismo de control que garantizara el cumplimiento 
de los acuerdos adoptados, la Unión Soviética encontraría la 
forma de hacer trampas y conseguir mantener oculto un arsenal 
hasta que sus adversarios se hubieran desarmado. Aunque no 
podamos saber con seguridad si la elaboración de propuestas 
mejor estructuradas hubiera podido frenar el inicio de una ca- 
rrera armamentística en esta fase de la era atómica, lo cierto es 
que este esfuerzo no tardó en quedar en nada. La reciente expe- 
riencia de una nueva y terrible guerra, unida a la súbita irrup- 
ción de un arma tan innovadora como apocalíptica, no bastó 
para que los gobiernos salvaran sus diferencias y se decidieran a 
cooperar en favor del bien común. Por consiguiente, y a pesar 
de que el dilema fuera efectivamente el enunciado en el libro de 
la Federación de Científicos Estadounidenses —un mundo 
unido o nada—, la sombría alternativa a una gobernación mun- 
dial y a la efectiva puesta en marcha de un proceso de auténtica 
distensión empezó a insinuarse amenazadoramente en el hori- 
zOnte. 


Para cuantos creían firmemente en el desarme, la situación 
parecía más comprometida que nunca. La cuestión no consistía 
ya en reducir el armamento para rebajar los costes de unas inver- 
siones de carácter puramente despilfarrador o atenuar el grado 
de desconfianza que distorsionaba las relaciones entre las super- 
potencias. Lo que ahora se imponía era la urgente necesidad de 
salvar a la raza humana de la aniquilación. Philip Noel-Baker, 
por ejemplo, llevaba ya mucho tiempo proponiendo con ahínco 
un desarme general y absoluto. Había participado en la creación 
de la Sociedad de Naciones e intervenido más tarde, en su cali- 
dad de miembro del gobierno británico, en la fundación de las 
Naciones Unidas. Nada, ni siquiera la deprimente experiencia 
de los años de entreguerras, había conseguido debilitar su fe en 
la suprema racionalidad de la causa que defendía. El único pro- 
blema consistía en que las tesis del desarme no se habían asenta- 
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do con la suficiente fuerza. En 1958, Noel-Baker expuso sus 
planteamientos en un libro titulado La carrera de armamentos. 
Al año siguiente se le concedía el premio Nobel de la Paz por 
sus esfuerzos. En el discurso de aceptación del galardón, Noel- 
Baker reafirmó los principios que había defendido toda su vida: 
«No tiene sentido hablar de desarme —manifestó—, a menos 
que crean ustedes que la guerra, que toda guerra, puede ser abo- 
lida.» Esa era la médula de sus convicciones. Las acciones bélicas 
son una forma terrible de zanjar las disputas: había métodos 
mucho mejores de lograr un equilibro o una satisfacción, y era 
preciso ponerlos en marcha cuanto antes. «Si no se toma la fé- 
rrea determinación de convertir el desarme en el supremo obje- 
tivo de la política internacional y de materializarlo además de 
manera inmediata —insistía—, creo que todas las conversacio- 
nes sobre desarme estarán abocadas al fracaso.» Por consiguien- 
te, si el género humano se dotaba de esa voluntad de hierro po- 
dría alcanzarse el éxito deseado. La pacificación podría verificar- 
se en varias fases, y el eventual documento que viniera a reflejar 
el acuerdo de un completo desarme tendría que ser por fuerza 
«un texto largo y complejo», pero Noel-Baker no coincidía con 
quienes pensaban que el problema pudiera surgir precisamente 
en la estipulación de los detalles. Llegado a este punto, Noel-Ba- 
ker citó las palabras de Salvador de Madariaga: «Las dificultades 
técnicas no son más que objeciones políticas vestidas de unifor- 
me»./ 


Durante la preparación de su libro, Noel-Baker contó con la 
colaboración de un joven brillante australiano. Sin embargo, la 
asociación duró poco, ya que Hedley Bull, el ayudante en cues- 
tión, no tardó en convencerse de que el enfoque de Noel-Baker 
no solo era erróneo, sino que estaba desfasado. Su propuesta no 
tenía la menor posibilidad de salir adelante. Sin embargo, era 
muy posible que el descubrimiento no fuese una mala noticia, 
pues, de haberse insistido en la solución de Noel-Baker, la situa- 
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ción, que desde luego ya era mala de por sí, podría haber em- 
peorado. En 1959, Bull publicaba una mordaz revisión crítica 
de la carrera armamentística a la que, obviamente, puso ese 
mismo título: The Arms Race. El elemento central del texto era 
un análisis de la relación existente entre el desarme y la paz. Bull 
presentaba en su escrito una sucinta explicación de los motivos 
que hacían prácticamente imposible la eventualidad de una dis- 
tensión general y absoluta: 


En una sociedad internacional en la que la guerra es una de las posibles conse- 
cuencias del enfrentamiento político al que se entregan los estados y en la que no 
existe ninguna suprema autoridad coercitiva, el único modo de que un estado 
atienda a su seguridad y proteja sus intereses consiste en echar mano de sus pro- 
pias fuerzas armadas y en recurrir al respaldo de sus aliados: este es el contexto que 
induce a los estados a disponer de arsenales armamentísticos y a mantener bajo es- 
trecho control el nivel de efectividad de esas armas. 


Bull rechazaba por irreal el objetivo de Noel-Baker de susti- 
tuir el vigente sistema, que dejaba en manos de los estados la 
responsabilidad de garantizar su seguridad, por otro de carácter 
alternativo basado en la protección colectiva. Esto exigía que 
«todo acto de agresión, ocurra donde ocurra, lo realice quien lo 
realice, y se ataque a quien se ataque, ponga en marcha la resis- 
tencia colegiada de todos los países integrantes del pacto. De 
este modo, sabiendo que se expone a tan abrumadora respuesta, 
ningún gobierno se atreverá a recurrir a la fuerza». A juicio de 
Bull, este planteamiento obedecía a 


una concepción abstracta y ahistórica de las relaciones internacionales, es decir, 
a la idea de que los estados son unidades carentes de emociones y pasiones, des- 
provistas de simpatías o antipatías espontáneas, ajenas a sentimientos de lealtad u 
hostilidad, e impulsadas solo —como los ciudadanos de los tratados victorianos 
sobre las formas de gobierno representativo— por la consideración racional del 
derecho o el interés. 


Ante la cuestión de que la paz mundial era un objetivo muy 
deseable, Bull señalaba que en Occidente estaba cada vez más 
extendida la idea de «que el empate nuclear es un factor que pre- 
serva esa paz, de modo que es mejor dejar las cosas tal como 
están». 
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Esto explicaba que Noel-Baker pareciera estar predicando en 
el desierto. El foco de atención se centraba ahora en cuestiones 
de segundo orden, como el de las pruebas atómicas. Contraria- 
mente al punto de vista de NoelBaker, persuadido de que existía 
la posibilidad real de prescindir de los armamentos porque la 
guerra era un anacronismo, Bull insistía en que lo único que 
convertía en anacrónica la hipótesis de una colisión entre las po- 
tencias nucleares era el terrible carácter de ese particular tipo de 
arma. En este sentido afirmaba, por tanto, que la «función que 
cumplen los arsenales nucleares en el ámbito internacional de 
nuestro tiempo consiste en limitar la incidencia de los choques 
bélicos». Esta situación podía considerarse insatisfactoria, pero 
era poco probable que cambiara si las naciones implicadas no 
confiaban en las fórmulas ideadas para reemplazarlo. Bull llega- 
ba así a la siguiente conclusión: «En el mundo actual, no solo es 
improbable que los estados lleguen a un acuerdo de desarme 
completo y general sino que al negarse a hacerlo están compor- 
tándose de manera racional».$ 


Con estas afirmaciones, Bull se hacía eco del cambio de men- 
talidad que llevaba gestándose desde mediados de la década. El 
sistema de las relaciones internacionales estaba empezando a 
presentar un aspecto sorprendentemente estable. Y una de las ra- 
zones de ese equilibrio era la cruda claridad de las premisas que 
lo gobernaban. La compleja red formada por un importante nú- 
mero de potencias competidoras y regida por la volatilidad de 
las alianzas había quedado sustituida por un espacio dominado 
por dos grandes «superpotencias»? (término acuñado en 1944 
para aludir a Estados Unidos y a la Unión Soviética y que cuan- 
do se acuñó incluía también al imperio británico) enfrascadas en 
desarrollar un arsenal de formidable capacidad destructiva. Se 
había dividido Europa en dos bloques netamente separados, y la 
fractura recorría de arriba abajo el territorio alemán. Además, en 
sus acuerdos políticos y económicos ambos bandos coincidían, 
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en sus criterios decisivos, con las disposiciones adoptadas por sus 
respectivas superpotencias defensoras. Solo en Berlín seguía re- 
velándose incierto ese equilibrio, dado que la ciudad, pese a ha- 
llarse igualmente dividida, se encontraba ubicada en medio de 
Alemania Oriental, y por eso se había convertido en la principal 
zona de fricción. La descarnada realidad de la división implicaba 
aceptar que no existían fórmulas fáciles para propiciar una re- 
conciliación, pero también que cualquier acto de agresión sería 
percibido de forma inequívoca y desencadenaría casi de inme- 
diato un choque. Debido a la acumulación de armas nucleares, 
se daba por supuesto que la situación no tardaría en provocar un 
enfrentamiento catastrófico. 


En la órbita de la OTAN se interpretaba que las fuerzas con- 
vencionales opuestas al pacto de Varsovia no tenían una función 
puramente defensiva, sino que eran más bien una suerte de 
«cable detonador». Esta afirmación surgía de la necesidad de in- 
sistir en la advertencia de que la menor violación de la frontera 
interior impuesta a Alemania podía desencadenar el desastre, y 
eso suponía manejar la política internacional con la máxima pre- 
caución posible. No era el momento adecuado de proponer en- 
foques radicales sino todo lo contrario, pues el objetivo era que 
se respetara el statu quo. Si la primera guerra mundial había 
hecho añicos las esperanzas de una situación de estabilidad en 
los equilibrios de poder, la era nuclear había contribuido en 
cambio a reanimar esas expectativas. En uno de sus últimos dis- 
cursos como primer ministro, Winston Churchill había señala- 
do ya la «sublime ironía» de que se hubiera llegado a un punto 
«en el que la seguridad emanara del terror y la supervivencia se 
presentara de la mano del terror». 10 

En 1961, el nuevo orden europeo se enfrentó a su mayor 
desafío en la crisis de Berlín Occidental. El dirigente soviético 
Nikita Kruschev cuestionó el estatuto especial de que disfrutaba 
esa parte de la ciudad, debido sobre todo a que se había conver- 
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tido en una vía de escape para decenas de miles de alemanes 
orientales que deseaban huir del comunismo. La tensión creció 
cuando el presidente Kennedy adoptó una postura sumamente 
firme en el asunto. Así pues, en agosto de ese mismo año, los co- 
munistas resolvían el problema levantando un muro para evitar 
que los berlineses orientales se pasaran al Este. La situación se 
destensó. Sin embargo, en octubre de 1962 estallaba una crisis 
todavía peor al saberse que la Unión Soviética proyectaba insta- 
lar misiles nucleares en Cuba. Una vez más, la URSS dio un 
paso atrás cuando Kennedy prometió no invadir Cuba.!1! En 
ambos casos la lógica de la disuasión parecía haber triunfado. 


El único modo de salir victorioso de una contienda atómica 
era asestar un primer mazazo tan contundente que impidiera 
toda represalia enemiga. Y a su vez, el modo de tomar medidas 
para contrarrestar ese peligro consistía en desarrollar la capaci- 
dad de devolver el golpe. Esto exigía disponer de la fuerza nece- 
saria para, tras la embestida inicial, poder pagar al agresor con la 
misma moneda, de modo que iniciar un ataque constituyera un 
riesgo demasiado elevado. Pero si dos potenciales contendientes 
trataban de dotarse de la facultad de arrojar un primer artefacto 
demoledor, en tiempos de crisis la situación podía acabar dege- 
nerando hasta el punto de que cualquier error de cálculo podía 
desencadenar la guerra. Por consiguiente, era vital demostrar sin 
la menor ambigúedad que no se obtendría ninguna ventaja en 
asestar el primer golpe. Esto debía animar a las dos superpoten- 
cias a mostrarse más cautelosas y a concentrar sus esfuerzos en 
resolver las crisis por vías diplomáticas. Thomas Schelling fue 
quien descubrió que este aspecto de la compleja relación entre 
las naciones dotadas de arsenal atómico era la clave para evitar 
que un error de apreciación pudiera desencadenar una guerra 
nuclear. 
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La cuestión más candente de la época era determinar si una 
nación podía desarrollar o no la capacidad de asestar un primer 
golpe definitivo. En 1954 se pidió a un equipo de la Corpora- 
ción RAND dirigido por Albert Wohlstetter que estudiara las 
características que debería tener la configuración óptima de las 
bases militares destinadas a los bombarderos estratégicos esta- 
dounidenses. Los expertos de la institución introdujeron enton- 
ces el criterio clave de la vulnerabilidad a una acometida por sor- 
presa, y demostraron así que Estados Unidos podía sucumbir a 
un ataque preventivo de la Unión Soviética.12 El estudio era una 
suerte de versión actualizada de los textos de ficción bélica, aun- 
que sin desarrollo de los personajes ni tensión narrativa. El enfo- 
que del memorando de la RAND era de carácter rigurosamente 
analítico y se basaba en los mejores datos disponibles (aunque 
aceptando que acerca de las capacidades de la Unión Soviética 
solo se disponía de una información muy esquemática), y aun 
así su hilo conductor también era la posibilidad de que un 
enemigo extranjero sin escrúpulos cogiera desprevenidas a las 
autoridades estadounidenses, y acumulaba luego una intermina- 
ble serie de suposiciones para mostrar las razones que hacían que 
un país en apariencia seguro debido a su enorme fortaleza fuera 
en realidad más vulnerable a un ataque de lo que suponía. 


La idea de que Estados Unidos pudiera dejarse sorprender de 
ese modo fue ganando credibilidad como consecuencia de los 
notables éxitos que obtuvieron los soviéticos con las pruebas del 
primer misil balístico intercontinental de la historia, seguido en 
1957 del primer satélite artificial puesto en órbita alrededor de 
la Tierra: el Sputnik 1. En un influyente artículo basado en el 
mencionado estudio de la Corporación RAND y titulado «The 
Delicate Balance of Terror», Albert Wohlstetter prevenía a la co- 
munidad internacional de los peligros que entrañaba suponer 
que el mero hecho de que las dos grandes potencias estuvieran 
adquiriendo la capacidad de destruirse mutuamente creaba un 
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equilibrio en materia nuclear. El peligro consistía en que uno de 
los dos bandos creyera tener abierta una vía realista hacia una 
eventual victoria. Quien optara por dar curso a una primera em- 
bestida atómica se exponía a sufrir unas consecuencias espanto- 
sas si fracasaba en su empeño, pero también podía cosechar un 
éxito absolutamente inequívoco. Cualquier país que se viera pri- 
vado de los medios necesarios para responder a una acometida 
de tal naturaleza no tendría otra opción que rendirse. Y para 
quienes creían posible un ataque de esas características la dife- 
rencia entre una agresión suicida y la posibilidad de dominar el 
mundo dependía de cálculos extremadamente sutiles. Por consi- 
guiente, para determinar si el sistema era realmente estable o no 
había que ponderar un gran número de factores como el alcan- 
ce, la potencia y la precisión de las armas, sin olvidar ni la difi- 
cultad de aniquilar los blancos elegidos, que podían revelarse co- 
rreosos, ni la eventualidad de que esos objetivos fuesen móviles, 
ni las cuestiones vinculadas con el lanzamiento de alertas o las 
secuencias de detonación.13 


Este análisis no iba dirigido al gran público sino a los respon- 
sables políticos. Como ya sucediera en el caso de On Thermonu- 
clear War, de Herman Kahn, fueron muchas las personas que 
consideraron escalofriante la sola idea de imaginar una guerra 
atómica y hablar con tanto desparpajo acerca de su mera posibi- 
lidad, ya que juzgaban que esa actitud concedía una suerte de 
«normalidad» a la hipótesis de la aniquilación del género hu- 
mano. No obstante, en las décadas inmediatamente posteriores 
este marco analítico terminaría por condicionar la manera en 
que las comunidades científica y política abordaron las cuestio- 
nes asociadas con la guerra nuclear y la disuasión atómica. Se 
trataba de un asunto que exigía unos elevados conocimientos 
técnicos, pero esquivaba tanto el tema de la motivación política 
como el de las posibles consecuencias de un choque de este tipo. 
Esta manera de enfocar el problema influiría en el sesgo con el 
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que terminarían analizándose muchas de las materias políticas 
ajenas al ámbito atómico, dado que se acuñaron expresiones 
como «peor escenario posible» o «limitación de daños» que aca- 
baron pasando al acervo popular, por no mencionar otras locu- 
ciones menos difundidas, como «destrucción garantizada». Pese 
a que los orígenes de esta clase de literatura analítica no difirie- 
ran demasiado de los ya expuestos en The Battle of Dorking, 
dado que seguían siendo una forma de poner en tela de juicio la 
complacencia oficial en materia atómica, lo cierto es que en este 
caso el marco que elaboraron los analistas permitió evaluar, a 
medida que se iban conociendo nuevos datos, el grado de peli- 
grosidad. Una de las primeras medidas adoptadas fue mantener 
en estado de alerta permanente a los bombarderos dotados de 
una importante autonomía de vuelo a fin de impedir que resul- 
taran destruidos en un ataque sorpresa. Cuando a principios de 
la década de 1960 los misiles balísticos empezaron a producirse 
en masa, se decidió colocarlos en silos subterráneos acorazados 
para que la única manera de inutilizarlos fuera la improbable 
eventualidad de un impacto directo. Aun más protegidos se ha- 
llaban los misiles balísticos cuyo lanzamiento se efectuaba desde 
submarinos estratégicos, ya que en este caso era la inmensa ex- 
tensión de los océanos lo que posibilitaba su invisibilidad, lo que 
no solo dificultaba los ataques enemigos sino que dotaba a quien 
los poseyera de una notable capacidad de respuesta a una prime- 
ra agresión. Entretanto, los esfuerzos destinados a desarrollar sis- 
temas de defensa eficaces ante una bomba atómica se revelaron 
infructuosos. Los criterios funcionales de las baterías antiaéreas 
de la era nuclear debían ser mucho más exigentes que los habi- 
tuales hasta entonces, porque toda perforación de las barreras 
defensivas supondría una catástrofe para los defensores. Se logra- 
ron algunos progresos mediante misiles tierra-aire (SAMs, por 
sus siglas en inglés), lo que incrementó el nivel de protección 
frente a los bombarderos, pero el uso de los misiles balísticos in- 
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tercontinentales (ICBMs, por sus siglas en inglés), caracterizados 
por el brevísimo lapso de tiempo que transcurría entre la alerta 
subsiguiente a su detección y el estallido, hizo que no se pusie- 
ran muchas esperanzas en la posibilidad de defenderse de ellos. 
Las medidas de protección civil, que en caso de una explosión 
nuclear no podían ofrecer más que una mínima salvaguarda a la 
población civil, junto con la lejana posibilidad de reducir, en el 
mejor de los casos, los efectos de la lluvia radioactiva parecían 
igual mente absurdas frente a la abrumadora potencia destructiva 
acumulada por las dos superpotencias. 


Los análisis desarrollados en las décadas de 1950 y 1960 ge- 
neraron la expectativa de que periódicamente podrían realizarse 
grandes descubrimientos tecnológicos susceptibles de desestabi- 
lizar al adversario. Kahn, que se había inspirado en la ciencia fic- 
ción, en la parte final de su On Thermonuclear War enumeraba 
toda una serie de predicciones sobre el surgimiento de revolu- 
ciones técnicas en el ámbito militar y aseguró que en los trece 
años posteriores a la publicación de su obra se esperaba la apari- 
ción de cuatro importantes avances. En este sentido, es preciso 
recordar que las que se revelaron ciertas —como la posibilidad 
de poner el pie en la Luna en 1969 o poco después— no logra- 
ron contrarrestar las que quedaron en agua de borrajas. Según 
Kahn, el problema residía en que se ponían excesivos obstáculos 
al desarrollo tecnológico exagerando los costes económicos y las 
competencias de ingeniería necesarias para la concreción de un 
determinado proyecto, como si los progresos espectaculares pu- 
dieran materializarse sin un esfuerzo igualmente excepcional. 
Una observación característica de Kahn en 1965 es la suposi- 
ción, pese a no haber visto todavía ninguna cifra, «que el mar- 
gen de inversión que impide dar luz verde a proyectos tan extra- 
ordinarios como el de derretir los casquetes polares y desviar en 
nuestro provecho las corrientes oceánicas es relativamente redu- 
cido».14 En el terreno de las armas nucleares, Kahn trató de pro- 
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mover la puesta en marcha de un mayor número de sistemas de 
defensa, ya que creía que ese era el factor que podía establecer la 
diferencia entre una sociedad recuperable y otra irremediable- 
mente perdida. 


Casi todo el mundo compartía la convicción de que la guerra 
fría terminaría trasladándose al espacio exterior, imaginándose 
por tanto la existencia de bombas orbitales y de estaciones espa- 
ciales capaces de disparar misiles contra la Tierra, como si ese 
hubiera sido siempre el ámbito más ventajoso para utilizar las 
armas y el más ansiado por los estrategas. Debido quizá a que 
ese era la nueva frontera que fascinaba a los autores de ciencia 
ficción, se consideró que lo más natural era también iniciar pre- 
parativos militares en esa dirección. Y hubo al menos un escritor 
que confesó tener la esperanza de que, si se conseguía convencer 
a las dos superpotencias de que dirimieran sus diferencias en el 
espacio, quizá todavía existiera la posibilidad de salvar el plane- 
ta.15 En 1959, los investigadores del ejército estadounidense ex- 
plicaron que resultaba de vital importancia establecer una base 
en la Luna antes de que la Unión Soviética fuera capaz de hacer- 
lo, pese a que todavía no estuvieran totalmente seguros del po- 
tencial estratégico que pudiera encerrar un emplazamiento de 
esa índole. En 1965, el Gabinete de Armas Futuras del Alto 
Mando Armamentístico de Estados Unidos hacía la siguiente 
declaración: 


Dado que el entorno y las condiciones a las que se enfrenta el ser humano en el 
espacio son enteramente nuevas y distintas a las que reinan en la tierra, no pode- 
mos esperar al último momento para «inventarnos» a toda prisa un programa ar- 
mamentístico y seguirlo después al pie de la letra aunque no tenga la menor espe- 
ranza de éxito, ya que podríamos vernos incluso al borde mismo de un cataclismo 
apocalíptico. !6 


Al final todo el mundo pareció firmemente dispuesto a conse- 
guir que el espacio permaneciera libre de armamento, debido 
sobre todo a que, en la práctica, parecía poco sensato dedicarse a 
poner en órbita una serie de armas para luego orientarlas de ma- 
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nera que impactaran en objetivos situados sobre la superficie del 
planeta. Así pues, si no como arsenal armamentístico, el espacio 
sí acabó por revelarse de crucial importancia para las operaciones 
militares en el campo aplicado de los satélites de reconocimien- 
to, navegación y comunicaciones. 


Pese a los distintos escenarios para el fin del mundo previstos, 
todos ellos aterradores, lo cierto es que a mediados de los años 
sesenta del siglo xx empezó a relajarse el temor a una carrera ar- 
mamentística capaz de animar a cualquiera de los dos bandos a 
desatar un ataque sorpresa. Por lo que se acertaba a entrever del 
futuro, los dos potenciales contendientes eran capaces de aniqui- 
lar la capacidad productiva de su rival. Robert McNamara, se- 
cretario de Defensa de Estados Unidos durante buena parte de 
esa década, argumentaba que las dos superpotencias estaban en 
condiciones de causar a su oponente un «daño inaceptable» — 
cifrado en la eliminación del 25 % de su población y el 50 % de 
su industria—. El término «Destrucción Mutua Asegurada» 
(MAD, por sus siglas en inglés), aludía exactamente a lo que pa- 
recía designar: la devastación estaba garantizada, se produciría 
en ambos campos y sería absolutamente inaceptable. Por consi- 
guiente, y en contradicción con lo que se había supuesto duran- 
te mucho tiempo, el sistema tendía a la estabilidad. Esta conclu- 
sión no emanaba tanto de una decisión política deliberada como 
de la aceptación de un estado de cosas que confirmaba invaria- 
blemente los riesgos inherentes a todo intento de lograr una vic- 
toria decisiva mediante un golpe definitivo. 


Aun así, la idea de que un enemigo audaz y bien preparado 
podía encontrar la forma de explotar la más mínima debilidad 
crítica del adversario no se desvaneció. Roberta Wohlstetter, es- 
posa de Albert, se labró una sólida reputación en 1962 al publi- 
car un original escrito en el que censuraba la dejadez que propi- 
ció que el ataque a Pearl Harbor hubiera cogido desprevenidos a 
los estadounidenses. Roberta explicaba que, al diseñar sus políti- 
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cas, tanto Estados Unidos como el Japón habían dado por su- 
puesto que a su antagonista no le quedaría más remedio que 
reaccionar como a ellos mismos les gustaría que lo hiciese, sin 
plantearse en ningún momento la posibilidad de que respondie- 
sen de un modo totalmente diferente. Su respuesta a la cuestión 
de «cómo es posible que un grupo de hombres honestos, entre- 
gados e inteligentes» se dejaran sorprender de tal modo, Roberta 
Wobhlstetter atribuía buena parte de la responsabilidad del desas- 
tre a las «interferencias» provocadas por las equívocas señales que 
recibían, es decir, a una suerte de «ruido» ambiente que les im- 
pidió valorar las verdaderas claves de lo que estaba ocurriendo. 
Por este motivo, las autoridades se habían concentrado en el 
análisis de toda aquella información que confirmara lo que ya 
tenían en mente. Lo sucedido en Pearl Harbor no constituía en 
absoluto un caso único, argumentaba la autora. De hecho, Esta- 
dos Unidos se había dejado sorprender en 1950, cuando Corea 
del Sur fue invadida por sus vecinos del Norte, y también unos 
meses después cuando China intervino en la contienda a que 
dio lugar esa incursión (la guerra de Corea) y hacerlo obviamen- 
te en favor de los comunistas de la República Popular Democrá- 
tica de Corea (la septentrional), pese a que poco tiempo antes el 
propio general MacArthur hubiera descartado esa eventualidad. 
Tras la publicación del libro de Roberta Wohlstetter, los diri- 
gentes de Estados Unidos volvieron a asombrarse al descubrir 
que Cuba se disponía a acoger misiles soviéticos. Y el desarrollo 
de las armas nucleares hacía que el riesgo de esos descuidos fuera 
mucho mayor al de épocas pasadas. Por si fuera poco, existía 
aún otra diferencia significativa: «desde los sucesos de Pearl Har- 
bor, el cálculo de las ventajas parecía inclinarse con claridad del 
lado del bando que decidiera lanzar un ataque sorpresa». De 
todo esto, Wohlstetter extraía una lección: fuesen cuales fuesen 
las mejoras que pudieran introducirse en los sistemas de alerta, 
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la medida más sólida consistía en asegurarse de que las defensas 
del país pudieran hacer frente a la situación que se crearía en si 
volviera a ser víctima de un descuido.!?7 


Ese había sido también el fundamento principal de la posi- 
ción que su marido había mantenido a lo largo de la década de 
1950. Sus advertencias se habían tomado muy en serio, y por 
eso en los años sesenta constituyeron la base para diseñar las 
fuerzas estratégicas de Estados Unidos. No obstante, al poco 
tiempo, la idea de la Destrucción Mutua Asegurada sugirió que 
se había alcanzado una fase en la que ningún ataque sorpresa 
ofrecería la más mínima ventaja a quien lo lanzara. Aun así, a fi- 
nales de la década Albert Wohlstetter volvió a salir a la palestra 
para avisar de que este argumento autocomplaciente entrañaba 
notables riesgos. Expuso un escenario que, pese a su apariencia 
de un discurso técnico, contenía algunos elementos de índole 
fantástica. Aun cuando había arrancado de forma muy lenta, el 
programa soviético de misiles balísticos intercontinentales había 
dado un fuerte acelerón y crecido de manera más que apreciable. 
Según la situación imaginada por Wobhlstetter, la cifra de armas 
de largo alcance rusas podía alcanzar muy pronto el umbral 
capaz de permitir a la Unión Soviética lanzar un ataque sorpresa 
con dichos proyectiles que eliminara de facto los cohetes homó- 
logos de las fuerzas estadounidenses. Estados Unidos se hallaría 
en condiciones de devolver el golpe, pero en el supuesto de que 
las bases de los bombarderos de amplio radio de acción queda- 
ran dañados, la única forma de poder hacerlo sería recurrir a los 
submarinos estratégicos dotados de lanzamisiles. Por desgracia, 
estos dispositivos navales eran imprecisos, de modo que aun en 
el caso de que los soviéticos hubieran alcanzado solo objetivos 
de carácter militar, la represalia estadounidense podría recaer 
sobre las ciudades rusas. Esto a su vez haría que la respuesta so- 
viética se dirigiera a los centros urbanos estadounidenses, con lo 
que la situación empeoraría terriblemente. La primera vez que se 
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planteó una circunstancia de este tipo fue al argumentar en 
favor de un nuevo sistema de misiles antibalísticos (ABM, por 
sus siglas en inglés) capaz de proteger los silos de proyectiles ató- 
micos de Estados Unidos. Se trataba de un cálculo extremada- 
mente complejo que exigía trabajar sobre la base de un conjunto 
de suposiciones relativas al carácter de los artefactos enemigos y 
al número de cabezas nucleares que este pudiera poseer, asu- 
miendo asimismo toda una serie de estimaciones hipotéticas, 
tanto sobre su precisión como sobre la hermeticidad de los silos 
balísticos. Si no se podía confirmar la amenaza, no habría nece- 
sidad de recurrir a los misiles antibalísticos. Y por otra parte, si 
el peligro llegaba a superar las previsiones, el sistema de contra- 
medidas sería incapaz de frenar el ataque. 


Este posible desarrollo de los acontecimientos carecía de los 
más básicos elementos de credibilidad. Una respuesta de esa na- 
turaleza exigía contar con la seguridad de que las armas se com- 
portarían exactamente como se había proyectado que lo hicieran 
en caso de un ataque (por no mencionar el hecho de que, ade- 
más, nunca se había podido ensayar nada semejante). Debía 
poder confiarse en que los misiles antibalísticos no fueran detec- 
tados, a fin de poder lanzarlos antes de que se procediera a des- 
truirlos. Y por último, era igualmente necesario que la víctima 
refrenara después sus deseos de represalia, sobre todo en el caso 
de que la barrera protectora resultara efectiva, dado que el para- 
guas defensivo debería ser considerado como una acción dirigida 
solo contra la fuerza nuclear agresora, y no contra el conjunto de 
la sociedad —y todo ello a pesar de que pudiera provocar un 
enorme número de bajas—. Podría darse quizá el caso de que, 
frente a una carnicería de tal magnitud, el presidente estadouni- 
dense fuera incapaz de actuar como consecuencia de la conmo- 
ción. Sin embargo, el líder soviético de turno no podía dar por 
sentado que el enemigo fuera a mostrarse comedido, máxime te- 
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niendo la certeza de que si Estados Unidos empleaba el resto de 
su arsenal atómico, Rusia dejaría de existir como tal sociedad in- 
dustrial moderna. 


En cuanto se planteó esta idea, el remedio fue enseguida pos- 
tergado, porque en 1972 Estados Unidos y la Unión Soviética 
firmaron el tratado sobre misiles antibalísticos por el que acor- 
daban limitar el despliegue de esa clase de defensas. Los planes 
concebidos a partir de ese momento, pensados para reducir la 
vulnerabilidad de los misiles balísticos intercontinentales con 
base terrestre, se revelaron todavía más complejos. Uno de los 
proyectos preveía la construcción de una vasta zona de lanza- 
miento dotada de un gran número de rampas y compuertas para 
que los artilleros soviéticos no pudieran tener la seguridad de en 
qué silo se hallaban ocultos los misiles operativos. La fórmula 
más sencilla de esconder misiles de largo alcance era la utiliza- 
ción de submarinos, cuyos sistemas de lanzamiento y guiado ha- 
bían empezado a ganar en precisión. Tras años de angustias y 
grandes desembolsos empleados en abordar una cuestión que, 
en esencia, no constituía un problema real, se creó una comisión 
oficial que llegó a la conclusión de que no valía la pena seguir 
preocupándose del asunto. Por consiguiente, la inquietud no 
tardó en difuminarse.1$ 


Desoyendo las quejas de cuantos consideraban imposible 
imaginar nada peor que un estado de cosas en el que dos enor- 
mes alianzas, ideológicamente enfrentadas y provistas de armas 
atómicas, se desafiaban mutuamente, los teóricos que se dedica- 
ban a analizar las relaciones internacionales continuaban ciñén- 
dose a las tesis de Hedley Bull e insistiendo en que aquel era casi 
el mejor de los mundos posibles. La estrategia bipolar había cla- 
rificado las cuestiones y concentrado el foco de las dificultades 
que debían resolverse, eliminando al mismo tiempo las compli- 
caciones derivadas de una política regida por alianzas tornadizas; 
por otra parte, las armas nucleares eran justamente el factor que 
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mantenía a raya a los dos titanes y les disuadía de recurrir a la 
guerra. Era indudable que un estallido bélico sería un suicidio 
para ambos contendientes. En 1981, Kenneth Waltz observó 
que el sistema de relaciones internacionales había desarrollado 
una notable capacidad de «encajar los cambios y de contener los 
conflictos y los movimientos hostiles». Estaba convencido de 
que el armamento atómico contribuía muy positivamente a tan 
feliz estado de cosas. Gracias a ellas, sostenía, «el coste de la gue- 
rra había terminado revelándose aterradoramente alto», circuns- 
tancia que a su vez hizo abandonar «a los estados la idea de li- 
brar una guerra que pudiera conllevar el uso de ese armamento». 
Tanto confiaba en la realidad de ese efecto que llegó incluso a 
recibir con los brazos abiertos tanto la proliferación de los arte- 
factos nucleares como el hecho de que su amenaza comenzara a 
gravitar también sobre otros conflictos, convencido de que esa 
expansión era un factor que fomentaba la paz.1? 


Michael Quinlan, el mayor estratega nuclear británico, desta- 
caba que las armas nucleares habían determinado que el poten- 
cial destructivo de las guerras «rebasara unos niveles por encima 
de los cuales muchos de los conceptos anteriores, así como la 
mayor parte de las categorías valorativas —tanto militares como 
políticas— dejaban de poder aplicarse, llegando a perder incluso 
todo significado». Además, esos arsenales habían permitido lo- 
grar, añade, «una potencia destructiva que a todos los efectos 
prácticos puede considerarse infinita, imparable e inextinguible, 
al menos desde cualquier perspectiva humanamente relevante». 
La potencia devastadora podía graduarse en función de las líneas 
de un espectro, ocupando la guerra nuclear uno de sus extremos. 
Podía sentirse la tentación de trocear esa escala para establecer 
en ella una sucesión de umbrales, pero una división de ese tipo 
resultaría poco fiable, dado que, según sostiene Quinlan, «no 
hay un solo límite conceptual que pueda medir de forma fide- 
digna las penalidades de una conflagración de tal calibre». De 
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ahí el efecto de retracción que ejercía sobre los estados frente a la 
eventual declaración de cualquier género de guerra: «Las colisio- 
nes bélicas no nucleares no solo resultan espantosas en sí mis- 
mas, también son la forma más probable de terminar provocan- 
do un enfrentamiento nuclear: de hecho, en la práctica son la 
única vía probable para llegar a ese desastre, puesto que los esce- 
narios en los que se supone que el holocausto pudiera derivar de 
un accidente o de una disfunción técnica son absurdamente re- 
buscados».20 


En 1983, seis de los más importantes eruditos de Harvard ex- 
plicaron que la adaptación de la comunidad internacional a las 
condiciones de la era nuclear se habían producido por lo que 
ellos llamaban el «efecto bola de cristal», en clara referencia a la 
previsión de las probables consecuencias de un choque atómico. 
Y la derivada de esa presciencia era una prudente tendencia a 
evitar un conflicto armado.21 No obstante, en un análisis más 
en profundidad, los miembros del equipo de Harvard no se 
mostraban convencidos de que pudiera confiarse en ese equili- 
brio potencialmente inestable. En un proyecto relacionado con 
el programa que ellos mismos habían elaborado para evitar la 
guerra nuclear, los académicos procedieron a sopesar las alterna- 
tivas que podían ofrecerse, a su juicio, a los sistemas de disua- 
sión, detallando diez fórmulas diferentes susceptibles de dismi- 
nuir la amenaza. Tales escenarios incluían desde una reducción 
del riesgo en que se encontraban las poblaciones hasta una limi- 
tación de la dependencia de las armas nucleares —sugiriéndose 
incluso su abolición—, pasando por todo un abanico de posibi- 
lidades políticas entre las que destacaba el encaje de la Unión 
Soviética en el concierto occidental e incluso la adopción de una 
gobernación federal de alcance global.22 Tras examinar cómo 
había intervenido el «efecto bola de cristal» en 1962 durante la 
crisis de los misiles de Cuba, James Blight argumentó que dicho 
efecto solo funcionaba si iba acompañado por un «miedo visce- 
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ral» a que las previsiones pudieran materializarse. En ausencia de 
esa emoción que hacía que los peligros adquirieran una dimen- 
sión perfectamente real e inmediata, la certeza de lo que podía 
suceder terminaba desechándose y tirándose «al cubo de la basu- 
ra de los lugares comunes», de las apariencias aceptadas «por el 
hecho de su mera repetición incesante, y no como fruto de una 
verdadera convicción». Para que los gobiernos se comportaran 
de manera responsable no solo era preciso que dispusieran de 
una bola de cristal, también debían temer que su juguete adivi- 
natorio quedara hecho añicos.23 Sin embargo, por esos mismos 
meses, poco antes de que se publicara el libro, la guerra fría lle- 
gaba de pronto a su fin y el temor desapareció. 
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Una paz sorpresiva 


Vivo efectivamente en un sistema de relaciones internacionales en el que las palabras 
tienen la virtud de conmover de arriba abajo las estructuras de gobierno, en el que los 
argumentos pueden revelarse más poderosos que diez divisiones militares. 


VÁCLAV HAVEL, 

Discurso de aceptación del premio de la Paz 

del Comercio Librero Alemán, 

15 de octubre de 1989.! 
Las grandes potencias evitaron la catástrofe debido a que el 
miedo que se tenían les había obligado a mostrarse cautelosas. 
Sin embargo, el hecho de que, por fortuna, el terrible estallido 
bélico se revelara poco probable puso a todos cuantos se dedica- 
ban al diseño, la fabricación y el mantenimiento de las fuerzas 
armadas convencionales frente a una tarea desconcertante. La 
palabra «convencionales» sugiere en este caso un cierto vínculo 
con las pasadas «convenciones» de la guerra clásica, pero resulta 
difícil entender qué sentido podían tener esas prácticas en una 
época en la que no había ninguna perspectiva clara de poder 
salir victorioso de una batalla contra un adversario provisto de 
armas nucleares. El papel residual que acaso pudiera desempeñar 
todavía una fuerza convencional solo podía consistir en respal- 
dar, como refuerzo, la estructura de la disuasión bélica en gene- 
ral, ya que los ejércitos clásicos conservaban la capacidad de 
mantener un frente de resistencia al avance enemigo, o aun la 
facultad de garantizar que la ofensiva del atacante resultara tan 
ardua como costosa. En el mejor de los casos, esta labor del ar- 
mamento no atómico permitiría que el Estado Mayor dispusiera 
de tiempo para replantearse sus tácticas y poner en marcha una 
negociación. En el peor de los escenarios, por el contrario, podía 
sembrar el reguero de pólvora que terminara por llevar la coli- 

sión al clímax nuclear. 
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En la época de la guerra fría se daba por supuesto que el pacto 
de Varsovia contaba con una ventaja numérica y con una mejor 
posición estratégica desde el punto de vista geográfico, dado que 
si lo deseaba tenía la posibilidad de expandirse por toda la Euro- 
pa occidental sin necesidad de recurrir al armamento nuclear. 
Por consiguiente, la fatídica decisión correspondería a la 
OTAN, cuyo dilema consistiría en rendirse o asumir el suicidio 
nuclear. Desde la otra orilla del Atlántico, los estadounidenses se 
sentían profundamente incómodos con la idea de que una gue- 
rra en Europa pudiera determinar que su nación se viera directa- 
mente amenazada. Aunque en privado se dudaba que un presi- 
dente pudiese llevar de facto la iniciativa en materia nuclear, en 
público se ocultaba tal inquietud por temor a que eso se inter- 
pretara como debilidad y socavara la credibilidad del aparato di- 
suasorio. La solución más evidente a esa disyuntiva pasaba por 
incrementar la eficacia de las fuerzas convencionales de modo 
que estuvieran en condiciones de dar una o más respuestas alter- 
nativas a una eventual agresión. Los estadounidenses se esforza- 
ron en separar la guerra nuclear de la convencional, establecien- 
do una suerte de cortafuegos entre ambas y animando a la 
OTAN a dotar de mejores medios y efectivos a su ejército regu- 
lar. Al final, en 1967, se adoptó una doctrina de compromiso 
conocida con el nombre de «respuesta gradual». De acuerdo con 
los términos del pacto, los europeos aceptaban asumir la fase 
convencional de una colisión, ya que de ese modo el primer 
cruce de disparos que atravesara el Telón de Acero no conduci- 
ría automáticamente a un holocausto nuclear. A cambio de esa 
buena disposición, los estadounidenses aceptaban la necesidad 
de vincular claramente el estallido de una guerra terrestre en Eu- 
ropa con las características de su propio arsenal nuclear.2 


Resultaba imposible saber en qué medida iba a revelarse efec- 
tivamente flexible, en la práctica, esa respuesta, pero la introduc- 
ción del carácter gradual de las contramedidas redujo las posibi- 
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lidades de que una confrontación de gran magnitud conllevara 
un intercambio de bombas nucleares, o al menos impidió que la 
reacción fuese tan automática como se había supuesto. Hacía ya 
tiempo que en la literatura bélica prevalecían las espeluznantes 
imágenes de una tercera guerra mundial. De este modo, al dis- 
minuir, siquiera en apariencia, el peligro de un choque entre las 
dos superpotencias, también empezó a revelarse más difícil con- 
cebir un escenario en el que un dirigente político con un míni- 
mo de sensatez se mostrara dispuesto a correr el riesgo de desen- 
cadenar un choque de grandes dimensiones, por no mencionar 
lo complicado que sería que decidiera autorizar el uso de armas 
nucleares. Con todo, esto no impidió el ocasional surgimiento 
de situaciones de pánico bélico. Los comentaristas afines a la 
línea más dura del belicismo llevaban desde mediados de la dé- 
cada de 1970 evocando las circunstancias que podían propiciar 
una invasión soviética. Y a su vez, esta actitud (bien aprovechada 
por los movimientos de oposición al armamento atómico, que 
contaban con un importante respaldo popular) provocó el 
temor a que una respuesta desproporcionada a ese alarmismo 
desencadenara el apocalipsis nuclear.3 


A finales de 1976, el general sir John Hackett, antiguo co- 
mandante de la OTAN, reunió a un grupo de colegas de alta 
graduación del ejército británico en la reserva y, con el apoyo 
del subdirector de The Economist, les propuso el reto de señalar 
los rasgos definitorios de una eventual tercera conflagración 
mundial.4 El objetivo, muy en la tradición de The Battle of Dor- 
king, consistía en valerse de un relato de ficción para exponer 
una serie de argumentos favorables al incremento de la capaci- 
dad militar. El libro resultante, titulado La tercera guerra mun- 
dial,” se convirtió en un sorprendente éxito de ventas, ya que no 
solo vendió más de tres millones de ejemplares en todo el 
mundo sino que se convirtió en texto de cabecera de varios pri- 
meros ministros británicos y presidentes estadounidenses.5 El 
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equipo de Hackett se ciñó escrupulosamente a las ideas de más 
amplia circulación en la época sobre armas y doctrinas militaris- 
tas, apoyando sus tesis con mapas e ilustraciones. Los miembros 
del grupo de estudio imaginaron además que la guerra se inicia- 
ba en 1985, una fecha muy próxima a la de la publicación del 
libro. Los acontecimientos imprevistos eran tan numerosos que 
en 1982 tuvo que sacarse a la luz una nueva versión del análisis, 
y esta vez se suponía que las predicciones se anticipaban en ape- 
nas dos años a los vaticinados hechos futuros.0 Según explicaba 
Hackett, una de las razones de que los autores eligieran una es- 
cala temporal tan reducida se debía a que él mismo, en tanto 
que director del estudio, no solo no trataba de relatar una histo- 
ria de ciencia ficción sino que tampoco quería traicionar sin 
querer ningún secreto militar relacionado con las armas futuras. 


«Al no haber prácticamente nada que se interponga en la evo- 
lución de las acciones de los personajes ni que dificulte el desa- 
rrollo de la trama», señala Paul Brians en la ya citada Nuclear 
Holocausts, «los libros resultan prácticamente ilegibles. No obs- 
tante, lo que sí hacen es ofrecernos un vislumbre fascinante de la 
mentalidad de un estratega militar estrechamente vinculado a la 
OTAN».7 De hecho, ya había existido un texto precursor, escri- 
to en 1977 por un general de brigada belga llamado Robert 
Close. Esta obra reflejaba un conjunto de preocupaciones surgi- 
das a raíz de las mejoras recientemente observadas en el poten- 
cial militar convencional de la Unión Soviética. El escenario 
más alarmante sugería la eventualidad de que los países aliados 
fueran sorprendidos por un «aniquilador fucilazo venido del 
cielo» que, al haber sido lanzado «de improviso» («standing 
start») por el pacto de Varsovia, pudiera coger a Europa apenas 
movilizada —lo que determinaría que el continente se viera 
arrollado en un par de días—.8 El crudo título del ensayo de 
Close —LEurope Without Defence ?— captaba a la perfección la 
urgencia de este mensaje. Otra obra publicada en 1978, poten- 
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cialmente capaz de rivalizar con la anterior y de título similar al 
de Hackett, también contenía una advertencia muy sombría (en 
esta ocasión, los países aliados no conseguían refrenar más que 
cuatro días la respuesta atómica, tras los cuales se desencadenaba 
la hecatombe nuclear). 10 


Después de treinta años de guerra fría parecía poco probable 
que la Unión Soviética ardiera en deseos de organizar un ataque 
contra Occidente, y tampoco parecía que Moscú dispusiera de 
un plan convincente para asestar un mazazo definitivo. El plan- 
teamiento de Hackett sostenía que lo más probable era que la 
guerra entre los dos bandos, con sus respectivos aliados, «no se 
produjera como consecuencia de un proyecto deliberado, sino 
por la confluencia de la mala suerte y los errores de cálculo». El 
peligro se agravaría en caso de que coincidieran en el tiempo va- 
rias crisis, pues en tal caso la menor chispa podía desatar el in- 
cendio y generar una situación comparable a la de 1914 tras el 
asesinato del archiduque Francisco Fernando. Si eso sucediera, 
la OTAN tendría serios problemas, puesto que las medidas polí- 
ticas habían ido mermando sus efectivos, mientras que los inte- 
grantes del pacto de Varsovia no habían dejado de incrementar- 
los. La OTAN no podría sostener una contienda de mucha in- 
tensidad durante mucho tiempo. El escenario imaginado con- 
templaba la rápida ocupación de la Alemania Occidental. Sin 
embargo, no todo estaría perdido, al menos en esa fase, dado 
que, transcurridos un par de años, Estados Unidos lograría ha- 
cerse con el dominio del mar, solucionaría las tensiones de 
Oriente Próximo y desencadenaría a continuación una ofensiva 
de liberación partiendo de territorio francés. Ciertas «personas 
responsables» indicaron a Hackett que esta perspectiva, pese a 
resultar creíble, no solo se revelaba excesivamente deprimente, 
sino también dañina para los países aliados. El libro de Close 
había contribuido más a minar la moral de Occidente que a for- 
talecer la determinación de plantar cara a la amenaza nuclear. El 
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propio Close aceptó la crítica y reconoció que un «cuento alec- 
cionador que hace que los niños se hagan pis en la cama en 
lugar de asustarlos, en un sentido positivo, y animarlos a hacer 
mejor las cosas, no ha cumplido su objetivo».11 Por consiguien- 
te, Hackett volvió a replantearse el tema desde el principio, 
dando ahora por supuesto que Occidente hacía algunas cosas 
bien y llevaba a cabo serios esfuerzos por mejorar sus defensas, 
mientras que el pacto de Varsovia, por el contrario, apenas supe- 
raba en el empeño a la OTAN. En este segundo libro, se sugería 
que la guerra podía concluir en apenas unas semanas. En lugar 
de precipitarse hacia el abismo, como tan característicamente 
habían planteado casi todos los textos de ficción de la era nu- 
clear, la nueva obra de Hackett preveía que la energía atómica 
solo se emplearía a modo de tanteo, y en todo caso en los últi- 
mos compases del conflicto. La idea de un intercambio limitado 
de bombas nucleares mostraba que seguía siendo difícil excluir 
esta clase de armas de las perspectivas de futuro, pero también 
revelaba que había empezado a resultar muy complicado cons- 
truir un escenario convincente para una guerra en la que sí estu- 
viesen presentes. El objetivo del moderado ataque atómico de la 
Unión Soviética consistía en bombardear Birmingham para 
dejar a Gran Bretaña fuera de combate. Sin embargo, el plan 
fracasaba cuando la represalia británica destruía la ciudad rusa 
de Minsk, con la añadidura de que el impacto de la bomba occi- 
dental desencadenaba además el desmembramiento de la Unión 
Soviética. Si George Chesney había acumulado una larga serie 
de supuestos negativos que acababan por provocar la ajustada 
derrota del Reino Unido en Dorking, lo que Hackett amonto- 
naba ahora eran asunciones positivas, con lo que en 1985 la 
OTAN salía triunfante. El mensaje que se trasladaba de ese 
modo era que, si no se incrementaban las inversiones en defensa, 
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la OTAN se exponía a sufrir un fracaso terrible. Y otra de las ad- 
vertencias subrayaba la necesidad de mantener en buen orden 
los elementos de confianza que sostenían las alianzas vigentes. 


A diferencia de Hackett, que contaba con una importante ex- 
periencia militar, Tom Clancy era un simple agente de seguros 
que se dedicaba a la literatura en sus ratos libres. Y así habría se- 
guido haciéndolo, seguramente, de no ser por el enorme éxito 
de La caza del Octubre Rojo, una novela de suspense publicada 
en 1984. Buena parte del atractivo de la obra guardaba relación 
con los detalles técnicos que Clancy había entresacado de la 
voraz lectura de textos navales. La trama partía de la base de la 
deserción de toda la tripulación de un submarino soviético de 
clase Typhoon cuyo capitán era un lituano que detestaba el sis- 
tema soviético. Por su parte, la tensión dramática surgía de los 
esfuerzos de la flota soviética por impedir que la nave, dotada 
con la más avanzada tecnología de detección de sonar, cayera en 
manos de los estadounidenses. 


En su siguiente obra, Tormenta roja, Clancy expuso una argu- 
mentación más acorde con la de Hackett.12 Al igual que este, 
Clancy no situaba su horizonte de futuro en una fecha excesiva- 
mente lejana y se basaba en la situación política y tecnológica 
contemporánea. Para las cuestiones de carácter militar, contó 
con la ayuda de un antiguo oficial de la armada estadounidense, 
apoyándose asimismo en textos e informaciones de dominio pú- 
blico. La prensa especializada en la materia llevaba ya mucho 
tiempo debatiendo acerca de la posibilidad de fabricar un nuevo 
avión (que resultó ser el caza furtivo F-117) dotado de sistemas 
que le permitían volar con el máximo sigilo y resultar por tanto 
indetectable para los radares. Al final, en 1988, es decir, dos 
años antes de que el libro de Clancy llegara a las librerías, se ad- 
mitió que la nave en cuestión existía realmente. La trama de esta 
segunda novela era muy compleja. En ella intervenían unos te- 
rroristas islamistas de Azerbaiyán por cuya causa se desataba una 
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crisis energética (al destruir unas vitales instalaciones petrolíferas 
soviéticas, lo que a su vez provocaba que los rusos se apoderaran 
de los campos de petróleo del golfo Pérsico). Pero el efecto do- 
minó no se detenía ahí, ya que el pacto de Varsovia lanzaba en- 
tonces un ataque directo contra la Alemania Occidental, justifi- 
cado por la incriminación de un puñado de activistas alemanes 
del Oeste en un atentado mortal perpetrado en un colegio mos- 
covita. Y por si fuera poco, los ejércitos del lado oriental del 
Telón de Acero se apoderaban a continuación (recurriendo, una 
vez más, al engaño) de la base aérea de la OTAN en la localidad 
islandesa de Keflavik, lo que permitía a los submarinos soviéti- 
cos penetrar en aguas del Atlántico y desbaratar los convoyes de 
suministros de la marina aliada. En su respuesta, los agredidos 
empleaban bombarderos invisibles y misiles de crucero, y al final 
la infantería de marina estadounidense lograba reconquistar 1s- 
landia. Después, las fuerzas soviéticas se quedaban sin combusti- 
ble, lo que daba a la OTAN una oportunidad de dar un vuelco a 
la situación mediante una acción audaz. Poco después, una esci- 
sión en el alto mando soviético permitía poner fin rápidamente, 
y de forma negociada, a la lucha. No se llegaba a hacer uso de 
las armas nucleares, y en última instancia tampoco cambiaba de 
manos ningún territorio. 


El presidente Ronald Reagan era un admirador entusiasta de 
las novelas de Clancy. No tuvo inconveniente en airear que la 
trama de La caza del Octubre Rojo le parecía «perfecta». Y Tor- 
menta roja todavía le gustó más, pues en ella se concedía carta de 
naturaleza a sus propios prejuicios.13 El presidente sospechaba 
que la cúpula soviética era totalmente capaz de planear el tipo de 
añagaza que describía Clancy, incluyendo la maquinación de 
una guerra mientras se ofrecía a los estadounidenses, a manera 
de coartada, una reducción armamentística. No obstante, tam- 
bién es cierto que le espantaba la perspectiva de un choque nu- 
clear. En 1983, Reagan puso en marcha lo que él mismo deno- 
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minó la «Iniciativa de Defensa Estratégica», consistente en desa- 
rrollar un sistema de protección escalonado con el que poder 
contrarrestar un ataque de misiles soviéticos. Es mejor, decía en 
esencia, salvar a los estadounidenses de una agresión nuclear que 
tener que vengar su muerte después de ocurrida la tragedia.14 
Esta era la razón de que también le atrajera otro de los mensajes 
contenidos en las obras de Clancy: que la OTAN podía garanti- 
zar la seguridad de sus aliados sin tener que recurrir a la amenaza 
atómica. En 1986, Reagan examinó las tesis del libro con sus 
asesores mientras se dirigía a Reikiavik, la capital islandesa, para 
asistir a una cumbre con Mijaíl Gorbachov, el líder soviético. En 
dicha ciudad, en dos extraordinarias jornadas históricas, ambos 
hombres dejaron casi ultimado un acuerdo para la drástica re- 
ducción de sus arsenales nucleares. Sin embargo, el hecho de 
que Reagan se negara a renunciar a su Iniciativa de Defensa Es- 
tratégica acabó echando por tierra la posibilidad de un pacto. La 
primera ministra británica Margaret Thatcher, convencida par- 
tidaria de la disuasión atómica, se alarmó al constatar lo lejos 
que parecía dispuesto a llegar Reagan en la senda no nuclear. En 
la reunión que ambos mandatarios celebraron en octubre de 
1986, Reagan instó a Thatcher a leer el libro de Clancy, asegu- 
rándole que la tranquilizaría. A este respecto, un funcionario 
británico nos ha dejado el siguiente apunte: «La obra ofrece una 
excelente imagen de conjunto de las intenciones y estrategias de 
la Unión Soviética. Está claro que [Reagan] ha quedado muy 
impresionado con la novela». 15 


Los dos textos de Clancy se hacían eco de las inquietudes que 
despertaba todo lo relacionado con las armas nucleares y la posi- 
bilidad de ganar una guerra global sin necesidad de asumir un 
escenario de mutua destrucción. Si Hackett había apostado por 
un incremento del presupuesto del Ministerio de Defensa, 
Clancy en cambio había comprendido más claramente que, en 
términos cualitativos, Estados Unidos estaba logrando que sus 
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fuerzas convencionales aventajaran a las soviéticas, lo que podría 
reducir la necesidad de fiarlo todo a la amenaza nuclear. Ambos 
autores advirtieron la crisis en que se encontraba sumido el siste- 
ma soviético, aunque ninguno de ellos alcanzó a prever que 
dicho régimen acabaría implosionando al final de esa misma dé- 
cada, y desde luego ninguno de ellos llegó a sospechar, ni por 
asomo, que ese desmoronamiento pudiera derivarse de una pér- 
dida de legitimidad y no de un fracaso bélico. Clancy seguía 
pensando que en 1991 podía estallar una guerra entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética, aun a pesar de que el pacto de 
Varsovia se hubiera disuelto.1% Por su parte, Hackett suponía, al 
igual que la inmensa mayoría de los comentaristas de la época, 
que Moscú acabaría tomando medidas extremas para combatir 
la disidencia interna. Sin embargo, en su argumentación era 
esencial que la vieja guardia del Kremlin asumiera que «se les es- 
taba acabando el tiempo». Al final, en lugar de estallar una con- 
tienda destinada a mantener la cohesión del bloque soviético, a 
lo que se asistió en 1985 fue al nombramiento de Mijaíl Gorba- 
chov como presidente de la URSS y al inicio de un proceso que 
poco tiempo después conducía al desplome pacífico del sistema 
comunista. 


Si la revolución bolchevique había sido una respuesta a las li- 
mitaciones del Antiguo Régimen, incapaz de hacer frente al 
desafío de la primera guerra mundial, no parecía descabellado 
colegir que para generar una crisis susceptible de derrumbar el 
régimen soviético sería preciso promover una nueva colisión bé- 
lica. Siempre existía la posibilidad de que, al verse frente a una 
amenaza sumamente grave para su posición en el mundo, una 
estructura política como la rusa optara por asumir una serie de 
riesgos que, en otras circunstancias, habría rechazado por conlle- 
var actuaciones temerarias. Esta fue la razón de que buena parte 
de las medidas diplomáticas adoptadas durante la guerra fría 
partieran de la base de que era mejor no forzar a los líderes so- 
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viéticos hasta el punto de que pudieran cometer imprudencias. 
No obstante, una cosa era seguir este principio al ponderar cues- 
tiones relativas a las respectivas áreas de influencia geopolítica, y 
otra muy distinta atenerse a él en el pugilato ideológico instala- 
do en la médula misma de la línea divisoria entre el Este y el 
Oeste. Los países occidentales no dejarían de promover su filo- 
sofía política liberal por temor a irritar a la dirección soviética. 
Por este motivo, los escenarios bélicos contemplados a lo largo 
de la década de 1980 tendieron siempre a incluir el surgimiento 
de una crisis de legitimidad en el seno del sistema soviético, pro- 
bablemente asociado con la rebeldía de alguno de los estados sa- 
télite de la URSS. Por un lado, la evolución de esa inestabilidad 
prometía ofrecer el medio idóneo de llevar a una conclusión sa- 
tisfactoria el período de la guerra fría, pero por otro, esa misma 
situación de desequilibrio podía desencadenar precisamente las 
condiciones capaces de provocar el inicio de las hostilidades. 


La dominación comunista se apoyaba en el doble presupuesto 
de que se respondería a cualquier desafío de manera implacable 
y de que Occidente no movería un dedo para intervenir en los 
asuntos internos del bloque soviético. En el pasado, la experien- 
cia había venido a confirmar estas suposiciones. En 1956, tras el 
levantamiento que derrocó a los líderes comunistas húngaros, el 
nuevo gobierno surgido de ese alzamiento anunció su intención 
de abandonar el pacto de Varsovia. Entonces, la Unión Soviéti- 
ca envió tanques para aplastar la revolución. Pese a que el con- 
flicto se había originado en territorio húngaro, lo cierto es que la 
Voz de América” se dedicó a jalearlo activamente.!7 No obstan- 
te, según advertiría en su momento John Foster Dulles, el secre- 
tario de Estado estadounidense, la eventualidad de una acción 
militar de su país no lograría sino «precipitar una guerra mun- 
dial en toda regla, lo cual podía acabar borrando del mapa a 
toda esa gente».18 La brutal lógica de una Europa dividida vol- 
vería a quedar de manifiesto en 1968. En esta ocasión, el Parti- 
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do Comunista de Checoslovaquia tomó medidas tendentes a li- 
beralizar el régimen, aunque en esta ocasión los organizadores 
del cambio pusieron buen cuidado en no amenazar con abando- 
nar el pacto de Varsovia. Pero el resultado fue idéntico. El día 
20 de agosto de 1968 los tanques volvían a irrumpir en escena. 
Tras este triste episodio, los países de la OTAN llegaron a la 
conclusión de que la división política de Europa había adquirido 
un carácter permanente, así que comenzaron a impulsar políti- 
cas de distensión cuyo objetivo era gestionar del mejor modo 
posible la relación entre las dos porciones encontradas del conti- 
nente. Las implicaciones de esta nueva actitud quedaron expues- 
tas en el documento que firmaron los presidentes de Estados 
Unidos y la Unión Soviética, Richard Nixon y Leonid Brézhnev 
sobre los principios básicos que debían regir las relaciones entre 
ambas superpotencias: «Las diferencias ideológicas y los sistemas 
sociales vigentes en Estados Unidos y la URSS no son obstáculo 
para el desarrollo bilateral de unas relaciones normales cimenta- 
das en los principios de soberanía, igualdad, no injerencia en los 
asuntos internos de las respectivas naciones y la procura de mu- 
tuos beneficios».1? 


Sin embargo, en el mismo momento en que se firmaba esta 
declaración se estaba produciendo un cambio destinado a pro- 
mover la subversión del marxismo-leninismo oficial del pacto de 
Varsovia. A finales de 1972, en la Conferencia sobre la Seguri- 
dad y la Cooperación en Europa (CSCE), los dos bandos inicia- 
ron una fase de negociaciones. Los debates se prolongaron, con 
particular intensidad, durante tres largos años (solo para el esta- 
blecimiento de un orden de prioridades se necesitaron cuatro 
meses), y lo único que se consiguió fue una declaración jurídica- 
mente no vinculante. El 1 de agosto de 1975, los dirigentes de 
los treinta y cuatro estados intervinientes (a los que hay que aña- 
dir el Vaticano) se reunieron en Helsinki para rubricar lo que 
dio en llamarse el «Acta final de la Conferencia». El acuerdo se 


203 


dividía en cuatro apartados o «paquetes» de intenciones. El pri- 
mero de esos bloques se refería cuestiones de carácter político y 
militar, así como a un conjunto de declaraciones relativas a la 
integridad territorial de los firmantes, a la definición de las fron- 
teras, a la resolución pacífica de los conflictos y a la aplicación 
de medidas tendentes a incrementar la confianza de los dos ejér- 
citos enfrentados. La segunda sección se centraba en asuntos de 
naturaleza económica, como el comercio y la cooperación cien- 
tífica. En el tercer grupo de disposiciones se hacía hincapié en 
los derechos humanos (incluido el derecho a la emigración y la 
reunificación de las familias que hubieran quedado divididas a 
causa del establecimiento de fronteras internacionales), en los 
intercambios culturales y en la libertad de prensa. La cuarta y úl- 
tima división preveía la celebración de ulteriores cumbres y la 
implementación de los acuerdos. 


La mayor parte de las aspiraciones de Moscú quedaron refle- 
jadas en los dos primeros apartados, pero el que acabó suscitan- 
do mayores polémicas fue el tercero. En cierto sentido parecía 
inútil, dada la rigurosa oposición de la Unión Soviética a toda li- 
beralización seria. Por este motivo, la administración Nixon se 
mostraba reacia a dilapidar el valioso capital político de su 
buena imagen en meros «gestos» carentes de efectividad. Los go- 
biernos europeos, por el contrario, querían seguir presionando a 
la URSS en ese terreno. El bloque soviético se resistía, ofrecien- 
do como alternativa un conjunto de promesas relativas a la con- 
tención en el uso de la fuerza, el respeto de la integridad territo- 
rial de sus satélites, la pacífica resolución de conflictos y, sobre 
todo, la «no injerencia en los asuntos internos» de cada país. Al 
final, Moscú dejó claro que le interesaba tanto el contenido de 
los dos primeros paquetes de medidas que no estaba dispuesto a 
dejar que sus problemas con la tercera sección se convirtieran en 
un obstáculo para su concreción. Optaron por aceptar la termi- 
nología empleada con la decidida intención de hacer caso omiso 
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de lo estipulado. Sin embargo, la aceptación del tercer grupo de 
medidas no solo implicaba firmar un documento en el que se 
declaraba que los derechos humanos «derivaban de la inherente 
dignidad de la persona humana», sino asumir también la exigen- 
cia de respetarlos y la necesidad de promoverlos, como requisito 
para propiciar la paz y las relaciones amistosas entre los distintos 
estados. Moscú se limitó a tomar nota de que ninguna de esas 
aspiraciones tenía carácter vinculante, dado que el derecho inter- 
nacional carecía de potestad coactiva, así que señaló que no ha- 
bría ningún cambio legislativo en los estados socialistas.20 


El secretario de Estado norteamericano Henry Kissinger 
había fraguado sus opiniones sobre estas materias basándose en 
su propia experiencia de la guerra y el desorden, que le hacía re- 
celar de las propuestas basadas en la soberanía compartida y los 
valores comunes como modo de reducir la conflictividad inter- 
nacional. Sus percepciones le llevaban a mantener que si la paz 
era el ideal, no solo había que resignarse a dejar a un lado otros 
anhelos sino que era preciso estar dispuesto a bregar con la dura 
y a menudo amarga labor de alcanzar compromisos y pactar 
componendas, todo lo cual exigía paciencia, discreción y alguna 
que otra astucia. Esta política exterior no despertaba la espontá- 
nea simpatía del votante estadounidense. Era una actitud que, 
además de resultar ofensiva para el idealismo liberal debido a la 
tozudez y la amoralidad con que se concentraba en los intereses 
nacionales, inquietaba a los ciudadanos al ofrecerles unos resul- 
tados que ellos mismos aprobaban (como la distensión, entre 
otros) pero sin que fueran acompañados de una insistencia en el 
desarme o en la resolución judicial de los contenciosos. Por otra 
parte, también constituía una afrenta para los conservadores 
porque se apartaba del principio clave que distinguía al bloque 
occidental del oriental. Restar importancia a los derechos huma- 
nos permitía que los soviéticos pudieran vanagloriarse pensando 
que, para bien o para mal, las dos superpotencias eran iguales y 
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merecían el mismo respeto, por más que el régimen comunista 
se dedicara a ejercer la opresión de naciones enteras y negara a 
sus habitantes los derechos políticos básicos.21 


En un discurso pronunciado en 1975 en el que abordaba el 
tema de «Los fundamentos de la política exterior», Kissinger re- 
cordaba al público las desastrosas consecuencias de una gran 
guerra y la obligación que esa constatación conllevaba en «pro- 
curar una relación más productiva y estable a pesar del antago- 
nismo de nuestros valores». Estados Unidos, decía, se hallaba en 
ese momento en la misma situación que otras naciones a lo largo 
de la historia, es decir, incapaz de vivir al margen del resto del 
mundo e impotente al mismo tiempo para dominarlo. No podía 
afirmarse que le resultara imposible ejercer su influencia y pro- 
mover de ese modo los derechos humanos, pero había que com- 
prender que la mejor manera de lograrlo consistía en actuar «sin 
ruido, teniendo muy presente el delicado carácter del problema, 
y poniendo más el acento en los resultados que en la confronta- 
ción pública».22 

Por el contrario, el presidente Jimmy Carter, ganador de los 
comicios de 1976, abordó en su alocución inaugural la cuestión 
de los derechos humanos, entre otros temas. Negó que existiera 
una tensión entre la esfera moral y la pragmática. Estados Uni- 
dos estaba especialmente obligado a «asumir los deberes morales, 
ya que, si se respaldan, esos deberes parecen contribuir invaria- 
blemente a la promoción de nuestros más altos intereses». Carter 
se manifestó «absolutamente» comprometido con los derechos 
humanos, y sostuvo que era necesario demostrar al resto de las 
naciones que «nuestro sistema democrático es digno de imita- 
ción». Esto le llevó a prometer una nueva orientación de la polí- 
tica exterior: «No procederemos en el extranjero de un modo 
que suponga la violación de las normas y criterios que aplicamos 
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aquí, en nuestra nación, pues sabemos que si se incrementa la 
confianza en nuestro país también crece nuestra fuerza». Los 
tiempos estaban cambiando: 


En el mundo mismo está empezando a prevalecer hoy un nuevo espíritu. Cada 
vez son más numerosos los pueblos que acceden a la mayoría de edad política y 
que anhelan —y hoy exigen— disponer de un lugar bajo el sol. Y no solo porque 
quieren mejorar sus condiciones materiales, sino también porque desean disfrutar 
de los derechos humanos básicos.23 


Por estas fechas, el Acta final de Helsinki estaba ya provocan- 
do movimientos de disidencia en los países comunistas, impul- 
sando además acciones basadas en una nueva táctica. Quienes 
vivían al otro lado del Telón de Acero podían confiar ahora en 
la sinceridad de sus gobiernos y a continuación plantearles el 
desafío de atender a las disposiciones de la conferencia de Hel- 
sinki, exigiendo al mismo tiempo a los gobiernos occidentales 
que les apoyaran en sus demandas. Esto es justamente lo que su- 
cedió en el caso del movimiento checoslovaco Carta 77. La carta 
aludida era un documento de cuatro páginas firmado por 242 
personalidades de todos los ámbitos del país en la que se ofrecía 
al gobierno colaboración para que cumpliera sus diversas obliga- 
ciones constitucionales e internacionales, prestándose particular 
atención al Acta final de Helsinki.24 El régimen trató de des- 
acreditar el texto calificándolo de «antiestatal, antisocialista y de- 
magógico». Se denunció a quienes habían rubricado el alegato, 
de modo que fueron despedidos del trabajo, lo que generó la in- 
dignación internacional. La conferencia de Finlandia daba a los 
gobiernos un pretexto para alzar la voz, reemplazando la política 
de no injerencia en asuntos internos por alusiones a las violacio- 
nes del Acta final. Durante un tiempo al menos, la situación 
hizo reflexionar al régimen comunista, aunque la disyuntiva 
ante la que se encontraban los dirigentes era dejar que se les pre- 
sentara como una camarilla de hipócritas o tolerar un movi- 
miento popular que podía terminar derrocándoles. 
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El célebre dramaturgo checo Václav Havel fue uno de los ex- 
ponentes elocuentes de este «nuevo espíritu» al convertirse en 
uno de los líderes del movimiento que desembocó en la Carta 
77.25 Se preguntó si era lícito sacrificar los derechos humanos en 
nombre de la paz. Partía de la idea de que, en un régimen totali- 
tario, la vida era en realidad una especie de existencia espectral. 
No es cierto, escribe, que Checoslovaquia esté «libre de guerras y 
asesinatos». Lo único que pasaba era que esa barbarie no solo 
había adoptado otras formas diferentes, sino que había «sido 
arrojada de la luz pública donde se producen los acontecimien- 
tos sociales a la penumbra en que suelen perpetrarse todas las 
destrucciones internas», convertida en «una muerte lenta, secreta 
e incruenta que nunca era total y absoluta, pero que acababa por 
consagrar la horrenda omnipresencia de la no acción, la no his- 
toria, la no vida y el no tiempo». Por consiguiente, el argumento 
de que lo mejor que podía hacerse era aceptar el comunismo 
para propiciar la paz, de que el lema válido era «antes rojos que 
muertos», solo conseguía «poner infaliblemente de manifiesto 
que el defensor de ese postulado había renunciado ya a su hu- 
manidad», dado que se mostraba dispuesto a sacrificar todo 
cuanto da sentido a la vida para aceptar en cambio la imposición 
de un poder impersonal. A manera de ejemplo, Havel recordaba 
que, «a principios de la década de 1970, sus colegas y amigos de 
Alemania Occidental» le evitaban por miedo a que el contacto 
con una persona a la que el gobierno no veía con buenos ojos 
«pudiera provocar innecesariamente al ejecutivo, poniéndose 
por tanto en peligro los frágiles cimientos de la distensión na- 
ciente». En este sentido, Havel citaba su voluntaria renuncia a la 
libertad como ejemplo de lo fácil que resultaba «que una buena 


causa terminara por traicionar sus buenas intenciones inicia- 
les».26 
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Cuando en 1985 Mijaíl Gorbachov ascendió al poder, su 
prioridad no era promover los derechos humanos, sino reformar 
un anquilosado régimen que resultaba evidente que empezaba a 
hacer agua por todas partes.27 A diferencia de los altos jerarcas 
que le había precedido, lo que había moldeado la cosmovisión 
de Gorbachov no había sido la guerra con Alemania, y tampoco 
había trabajado en estrecha colaboración con el complejo mili- 
tar-industrial que dominaba la economía del país. Y cuanto más 
profundamente penetraba en la funesta y distorsionadora in- 
fluencia de ese complejo entramado del ejército y las fábricas 
que privaba de recursos y talento a todos los demás sectores pro- 
ductivos, tanto más se convencía de la necesidad de reducir no- 
tablemente su envergadura. Para lograr ese objetivo era preciso 
sosegar de algún modo las relaciones con Occidente y sentar las 
bases de una nueva andadura, más proclive a la cooperación. 


Desde el primer momento, Gorbachov se mostró dispuesto a 
reunirse con los dirigentes occidentales para intentar trazar una 
nueva y más provechosa ruta. Una sucesión de cumbres políticas 
animó a los comentaristas a dar crédito a la doble convicción de 
que se estaba empezando a establecer un saludable diálogo y de 
que las relaciones entre el Este y el Oeste podían tener un futuro 
más calmado por delante. El problema de Gorbachov residía en 
que seguía al frente de un imperio continental. Esto significaba 
que no solo llevaba las riendas de los estados satélite de la Euro- 
pa oriental, cada uno de ellos presidido por su propio Partido 
Comunista, sino que también controlaba las repúblicas socialis- 
tas soviéticas que Rusia se había anexionado en el pasado o, 
como en el caso de los estados bálticos, había conquistado en fe- 
chas relativamente recientes y, como es obvio, contra la volun- 
tad de sus habitantes. 


Para que el imperio conservase su cohesión era preciso que los 
jefes de los partidos comunistas locales aceptaran seguir la senda 
reformista que el propio Gorbachov había dispuesto con el fin 
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de encarrilar el rumbo de la Unión Soviética. Sin embargo, mu- 
chos de ellos parecían poco dispuestos a secundarle en el empe- 
ño, y otros tantos no encontraban forma de apoyarle. En la 
práctica, la disyuntiva consistía en aceptar una clara dependen- 
cia del aparato de seguridad del estado, para mantener así con- 
trolado al partido, o en permitir que el imperio se fragmentara. 
Hubo que esperar hasta el año 1989 para que se tomara una de- 
cisión final. Sabiendo que varios países del pacto de Varsovia ya 
habían comenzado a distanciarse de las viejas fórmulas canónicas 
y a mostrar su voluntad de independencia, Gorbachov no podía 
arriesgarse a respaldar a los halcones, y menos aun a los que en 
la Alemania del Este exigían que se plantase cara a la «demago- 
gia humanitaria» de Occidente. Los reformadores que, por el 
contrario, ocupaban posiciones de poder, como sucedía en 
Hungría, confiaban en que sus muestras de independencia no 
tuvieran como respuesta una acción militar.28 


En un histórico discurso pronunciado ante las Naciones Uni- 
das en diciembre de 1988, Gorbachov renunció de facto al uso 
de la fuerza y expresó el «credo» de que «los problemas políticos 
solo pueden resolverse por medios políticos».22 Si Gorbachov 
pensaba realmente que los países que se habían visto obligados a 
adoptar el régimen estalinista iban a mostrarse dispuestos a 
avanzar como un solo hombre por la senda reformista estaba 
muy equivocado. Si no se aplicaba la fuerza para mantener 
unido al bloque y perpetuar el sistema, lo que terminaría por 
fragmentarse no sería solo el pacto de Varsovia sino la propia 
Unión Soviética. No tardó en quedar claro que el aparato políti- 
co soviético estaba podrido. El aglutinante ideológico que varias 
generaciones de dirigentes rusos habían derramado sin modera- 
ción había perdido su capacidad cohesiva.20 Anatoly Dobrynin, 
antiguo embajador de Gorbachov en Estados Unidos, informó 
de que el líder soviético «no había previsto en ningún momento 
que la totalidad de la Europa oriental abandonara la órbita so- 
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viética en el plazo de pocos meses, como tampoco creyó nunca 
que el pacto de Varsovia pudiera desmoronarse tan pronto. Se 
convirtió enseguida en un testigo impotente de las consecuen- 
cias de su propia política».31 

¿Cómo es que esta veloz cascada de acontecimientos, a la que 
se asistió con una mezcla de asombro, recelo, alivio y gratitud, 
pudo coger tan desprevenidos a los intelectuales de Occidente y 
a los analistas de la política exterior? La pregunta adquirió un 
impacto similar al que habría tenido inquirir por qué se habían 
dejado cazar en un ataque sorpresa. En ambos casos se habrían 
hecho patentes los mismos problemas de predicción: decidir 
cómo interpretar las declaraciones públicas de los líderes del 
momento (cuyos predecesores eran propensos al engaño), detec- 
tar los verdaderos indicadores de cambio en medio del abigarra- 
do ruido de señales contradictorias y comprender la lógica de la 
situación, todo lo cual habría permitido a las analistas ponderar 
un último extremo: comprender a qué dilema se estaban enfren- 
tando. Además, no podía saberse a ciencia cierta cuál sería la 
línea de acción que decidiría seguir Gorbachov, pues ni siquiera 
él mismo acertó a ver con un mínimo de claridad —al menos no 
hasta el último momento— la naturaleza de la disyuntiva a la 
que se enfrentaba. Al revisar estos acontecimientos es importan- 
te tener muy presente que durante el verano de 1989, mientras 
en Europa se desarrollaban estos dramáticos acontecimientos, el 
Partido Comunista de China vivía su propia crisis, con manifes- 
taciones masivas en la plaza de Tiananmén de Pekín exigiendo 
reformas. En este caso, la cúpula del partido decidió no correr el 
riesgo de liberalizar el sistema y prefirió tomar una serie de me- 
didas tan drásticas como despiadadas. 

Se suponía que el mayor activo de la Unión Soviética radica- 
ba en su poderío militar, dado que gracias a él, y aunque fuera 
in extremis, el régimen siempre había logrado salir de todos los 
apuros. Por más pruebas en contrario que pudieran aportarse, 
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las ideas preconcebidas prevalecían, convenciendo a todo el 
mundo de que la Unión Soviética no solo poseía una enorme 
capacidad de respuesta sino que no dejaría de hacer todo cuanto 
fuera necesario para garantizar su seguridad. Nadie podía imagi- 
nar que, llegado el momento, Moscú decidiera no recurrir a sus 
fuerzas armadas (de acuerdo con una idea en la que Occidente 
había estado insistiendo durante muchísimo tiempo) para impe- 
dir una rebelión catastrófica abocada a reducir de manera defini- 
tiva su posición internacional. El poderío militar soviético había 
sido objeto de una exageración durante décadas. Los años 
ochenta del siglo xx habían arrancado con una administración 
Reagan decidida a lanzar una serie de publicaciones alarmantes y 
profusamente ilustradas en las que se predecía que esa pujanza 
bélica no pararía de crecer. Los textos aparecidos en 1985 pre- 
sentaban a la Unión Soviética procediendo a una «incesante in- 
troducción de nuevos efectivos militares, tanto nucleares como 
convencionales». El prefacio de uno de esos escritos, firmado 
por el secretario de Defensa estadounidense, se abría con la cita 
de un documento de la OTAN en el que se aludía a la impor- 
tancia que el pacto de Varsovia otorgaba al «elemento sorpresa y 
a la necesidad de dotarse de los medios precisos para la materia- 
lización de rápidas operaciones ofensivas».32 La edición de sep- 
tiembre de 1990 de esos informes, que salió a la luz después de 
la caída del muro de Berlín, reconocía los cambios que se esta- 
ban produciendo y el mayor grado de apertura que estaba mos- 
trando Moscú al debatir los problemas que planteaban las altas 
esferas de su estamento militar, tremendamente sobredimensio- 
nado. Con todo, la revista seguía insistiendo en que sería un 
error concluir, «por más que podamos desearlo», que se estuviera 
ante una «estructura de combate semidesmantelada» y que, por 
consiguiente, «la amenaza se haya evaporado».33 Resultaba difí- 
cil aceptar que la URSS pudiera hacer un día lo que «otras po- 
tencias en declive se habían visto obligadas a hacer a lo largo de 
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la historia, esto es, replegarse y reducir las dimensiones de un 
imperio que no solo no podían permitirse mantener, sino que 
tampoco les era ya posible controlar a largo plazo».34 


En mayo de 1988 se publicó una National Intelligence Esti- 
mate” en la que se señalaba que las políticas de Gorbachov «ha- 
bían incrementado la inestabilidad potencial de la Europa del 
Este», aunque al mismo tiempo se indicaba que existían otros 
escenarios que, aun siendo atípicos, podían considerarse compa- 
rativamente más moderados (al menos en contraste con lo que 
cabía prever en el futuro inmediato). Y a pesar de que la estima- 
ción apuntaba que «las fuerzas que se oponían a que [Gorba- 
chov] interviniera militarmente en la Europa del Este eran ma- 
yores que las encontradas por sus predecesores», el documento 
seguía dando por supuesto que «en último extremo», el presi- 
dente ruso «recurrirá al ejército para mantener el control del 
partido y preservar la decisiva influencia de que ahora disfruta la 
Unión Soviética en la región». Incluso en los momentos en que 
ya estaban a punto de estallar los acontecimientos de 1989, la 
CIA, que continuaba detectando cambios, siguió pensando que 
su concreción requeriría años y no semanas, como en realidad 
sucedió. Al inicio del último acto de esa larga inestabilidad, los 
grupos encargados de analizar la inteligencia nacional permane- 
cieron enfrascados en un debate sobre el alcance y la envergadu- 
ra que podrían llegar a tener los sucesos a los que asistían.35 


En parte, el problema consistió en no saber advertir las pro- 
fundas debilidades estructurales que aquejaban al régimen sovié- 
tico, pese a las pruebas de su escasa productividad económica, a 
sus pésimas perspectivas demográficas y a la progresiva pérdida 
de legitimidad que estaba experimentando. Las flaquezas del sis- 
tema se conocían suficientemente bien, no obstante, y por eso 
ya se habían llevado a cabo distintas predicciones que vaticina- 
ban que el régimen iba a ser incapaz de perpetuarse. Una de las 
proyecciones de futuro más famosas fue la que dio a conocer el 
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disidente ruso Andrei Amalrik en un panfleto de 1970 titulado 
Will the Soviet Union Survive Until 1984? La fecha carecía de 
verdadera significación, ya que no era más que una referencia a 
George Orwell. Ningún estado que haya consagrado «tantas 
energías a controlar física y psicológicamente a tantos millones 
de súbditos» ha logrado sobrevivir indefinidamente, argumenta- 
ba Amalrik. Al final, la «Unión Soviética tendrá que pagar en es- 
pecie tanto el precio de las anexiones territoriales de Stalin como 
el aislamiento al que los neoestalinistas han abocado al país».36 Y 
lo que es todavía más significativo, al inicio de su mandato pre- 
sidencial Ronald Reagan había afirmado categóricamente que, 
de embarcarse en una pugna ideológica con Estados Unidos, la 
Unión Soviética estaba llamada a llevarse la peor parte. 


Lo que aquí vemos es una estructura política que ya no guarda relación con su 
fundamento económico, una sociedad en la que las fuerzas políticas entorpecen la 
labor de las productivas [...], el avance de la libertad y la democracia dejará al 
marxismo-leninismo en la cuneta de la historia, como ya ha hecho con otras tira- 
nías que ahogan la libertad y amordazan la libre expresión de la gente.37 


Sin embargo, la mayoría de los especialistas en la Unión So- 
viética, tanto en el ámbito académico como en el del gobierno, 
se mostraban mucho más cautelosos, pues estaban convencidos 
de que el régimen era sumamente resiliente y también capaz de 
proceder a algún ajuste. Estos grupos tendían a desdeñar las ad- 
vertencias de un próximo desplome de la URSS porque las con- 
sideraban meras ilusiones de inconformistas y políticos de ultra- 
derecha. Muchos de ellos sostuvieron, casi hasta el último mo- 
mento, que el sistema soviético aguantaría el golpe. Tras una ca- 
rrera dedicada a investigar los vericuetos históricos que habían 
hecho posible que el sistema superara décadas de tragedias — 
empezando por la propia revolución y continuando con guerras 
civiles, hambrunas, purgas e invasiones—, los expertos dieron 
por supuesto que también esta vez conseguiría la URSS sobrepo- 
nerse a las turbulencias económicas. El punto de vista más ex- 
tendido sostenía que, «a menos que se produzca una catástrofe 
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inesperada, es poco probable que la economía soviética se apro- 
xime al desplome [...]. Al final, es muy posible que Gorbachov 
tenga que decidirse a promover, como ya hicieran algunos de sus 
predecesores, una economía más cimentada en las riquezas natu- 
rales del país que en el potencial creativo de sus habitantes».38 
De todos modos, Gorbachov era visto como el hombre destina- 
do a reavivar la energía del régimen mediante una reforma. Uno 
de los problemas de este punto de vista consistía en que los eco- 
nomistas que estudiaban el sistema productivo de la Unión So- 
viética todavía no se habían dado cuenta de hasta qué punto es- 
taban mal las cosas (debido sobre todo a que las estadísticas ofi- 
ciales eran prácticamente una ficción). La única excepción a este 
consenso tan optimista fueron los analistas dedicados al estudio 
del latente «problema de las nacionalidades» de la URSS, que 
fueron los primeros en advertir que el régimen apenas podía 
hacer frente a sus tensiones políticas internas. 


La administración Bush, cuyos integrantes tomaron posesión 
de sus cargos a comienzos de 1989, no compartía el optimismo 
que Reagan había manifestado en relación con el probable fraca- 
so soviético. Lo que les preocupaba era que la reforma del siste- 
ma soviético no hiciera sino dar lugar a un competidor aún más 
temible. Este era justamente el punto de vista del ex presidente 
Nixon, que en 1988 había publicado un análisis prospectivo en 
el que afirmaba que lo que Gorbachov se disponía a hacer no era 
cambiar la sustancia de la Unión Soviética, sino solo su imagen. 
Nixon pensaba que lo más probable era que «una Unión Sovié- 
tica más próspera y productiva» resultara ser «un adversario to- 
davía más formidable que el que hoy se nos enfrenta».40 Al ase- 
sor de seguridad nacional Brent Scowcroft le preocupaba que el 
fenómeno Gorbachov creara en Occidente una falsa sensación 
de seguridad. Si sus reformas revitalizaban a la URSS, el líder 
soviético se revelaría «potencialmente más peligroso que sus pre- 
decesores, dado que, al tomar iniciativas agresivas, todos y cada 
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uno de ellos habían evitado que Occidente sucumbiera a los pe- 
ligros de sus propios espejismos». El secretario de Estado James 
A. Baker III recuerda que en esa época creía que la estrategia de 
Gorbachov «se fundaba en la premisa de que lo mejor para 
Rusia era dividir a la Alianza Atlántica para después socavar la 
influencia que ahora ejerce Estados Unidos en la Europa occi- 
dental».41 Sin embargo, nadie tuvo que esperar demasiado para 
verse Obligado a cambiar de opinión. En diciembre de 1989, 
poco después de la caída del muro de Berlín, se celebraba una 
cumbre entre los presidentes George H. W. Bush y Mijaíl Gor- 
bachov, reunidos en un barco fondeado en las agitadas aguas 
que baten las costas de Malta. Empezó a hablarse de la guerra 
fría en pasado. La tensión entre los dos bloques se había mante- 


nido, como dijo irónicamente el portavoz de Gorbachov, «de 
Yalta a Malta». 
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10 


La ciencia de la guerra 


Mientras no se describa sistemáticamente la realidad de la guerra no alcanzaremos a 
entenderla adecuadamente. Sin embargo, es de esa comprensión de donde habrá de 
venir la primera ocasión significativa de someterla. 


J. DAVID SINGER y MELVIN SMALL, 
The Wages of War, 1972. 


Es notable la rapidez con que se precipitaron todos estos 
acontecimientos. Cuando apenas se empezaba a plantear la posi- 
bilidad de que el régimen soviético desapareciera, ya había pasa- 
do a la historia. Fue un cambio muy brusco y todo el mundo 
dispuso de muy poco tiempo para adaptarse. Todo el corpus li- 
terario sobre posibles contiendas futuras, tanto del ámbito de la 
ficción como de la no ficción, quedó obsoleto antes de que hu- 
biera con qué reemplazarlo. El mayor vuelco político que se pro- 
ducía en décadas cogía tan desprevenida a la comunidad acadé- 
mica como al resto de mortales. Se cuestionó que la principal 
preocupación del estudio de las relaciones internacionales debía 
seguir siendo el riesgo de un choque entre superpotencias, cuan- 
do, por otra parte, esa misma rama del conocimiento no parecía 
tener nada relevante que decir acerca de las guerras civiles que 
no tardarían en pasar al primer plano. Lo ocurrido con la Unión 
Soviética había desacreditado las tesis que defendía que la con- 
ducta de los estados podía explicarse en función sobre todo de 
los imperativos estratégicos derivados de la estructura de las rela- 
ciones internacionales, de modo que el carácter de los regímenes 
en sí apenas revestía una importancia secundaria (en el mejor de 
los casos). De hecho, no tardaría en comprenderse que estos 
planteamientos eran inapropiados, en particular para abordar los 
conflictos étnicos y el proyecto de promoción de la democracia 
como fórmula para garantizar la paz. 
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Para los partidarios de un análisis realista, el desafío era toda- 
vía mayor. Al explicar los giros y vericuetos de los asuntos exte- 
riores, los comentaristas de esa tendencia, que desde el año 1945 
eran hegemónicos en la teoría y la práctica de las relaciones in- 
ternacionales, hacían hincapié en los factores asociados con el 
poder y los intereses nacionales. Se jactaban de no dejarse dis- 
traer por nociones de carácter idealista o sentimental sobre 
cómo les gustaría que el mundo fuese, sino que se limitaban a 
observarlo tal como era. Podría decirse, grosso modo, que el rea- 
lismo era en principio una cuestión de temperamento intelec- 
tual, pues esa era justamente la idea que manejaba E. H. Carr al 
describirlo. Sin embargo, bajo la influencia de figuras de la talla 
de Hans Morgenthau, de la Universidad de Chicago, se había 
convertido en una teoría tan sólida como estricta. Formado en 
los duros e intransigentes debates alemanes de entreguerras, cen- 
trados en la política y el estado, Morgenthau consideraba. que la 
política internacional era «como cualquier otra política [...], 
una lucha por el poder».? La metáfora predominante comparaba 
el comportamiento de los estados, unidades autosuficientes ca- 
racterizadas por tener la piel muy fina, con bolas de billar, dado 
que sus reacciones no venían dictadas por un motor interno sino 
que derivaban más bien del impacto que pudieran recibir de 
otras bolas, que de ese modo rebotaban y se entrechocaban por 
toda la mesa de juego. Por consiguiente, el sistema generaba sus 
propias motivaciones bélicas, y luego estaban las superpotencias. 
Según Kenneth Waltz, tan «ridículo» sería elaborar una teoría de 
las relaciones internacionales basada en los intereses de «Malasia 
o Costa Rica» como «edificar una teoría económica de la com- 
petencia oligopólica fundándose en empresas secundarias de es- 
casa importancia en un determinado sector de la productividad. 
El destino de todos los estados y empresas del sistema depende 
más de los actos e interacciones de los elementos de mayor ta- 
maño, que de los pequeños».3 Lo que prometía esta teoría era la 
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posibilidad de rebasar el estadio de las meras reflexiones sobre 
historia internacional o de los puros comentarios sobre temas de 
actualidad para sugerir proposiciones de interés para el futuro. 
Esas afirmaciones no tenían que ser necesariamente predictivas, 
pero al menos podían descubrir relaciones de causa y efecto. La 
teoría podía explicar, por ejemplo, por qué la disuasión era más 
efectiva cuando las amenazas afectaban a Estados Unidos que 
cuando la potencial agresión se cernía sobre un aliado, y podía 
sugerir cuál era el mejor modo de responder a la acumulación de 
armamento por parte de otro estado. Sin embargo, al desapare- 
cer el conflicto entre dos superpotencias como columna verte- 
bral de las tensiones internacionales, los realistas comenzaron a 
sentirse un tanto desorientados. 


Desde 1990, el realismo fue objeto de ciertas críticas: desinte- 
rés por los factores económicos e ideológicos, por los aspectos 
prácticos de la toma de decisiones y por las organizaciones su- 
pranacionales.1 Se la acusó de conceder excesiva importancia al 
poderío militar y a las medidas coercitivas, desdeñando en cam- 
bio la capacidad del sistema de relaciones internacionales para 
adaptarse a nuevas circunstancias.? Los teóricos del realismo no 
supieron reaccionar mejor que los analistas de otras tendencias 
ante el precipitado final de la guerra fría, e incluso entonces les 
costó mucho aceptar que era imprescindible revisar los análisis. 
En el momento mismo en que el viejo orden se derrumbaba, un 
destacado teórico realista no solo negó que los factores ideológi- 
cos o culturales tuvieran tanta importancia como las incerti- 
dumbres inherentes a unas relaciones internacionales anárquicas, 
sino que incluso señaló que con el fin de la guerra fría solo se 
producía un cambio del tipo de conflicto entre superpotencias 
por otro diferente. A su juicio, era muy probable que la nueva 
multipolaridad se revelara tan violenta como la anterior bipola- 
ridad Este-Oeste.7 Sin embargo, no estaba claro qué elementos 
hacían más rigurosa esta previsión que las anteriores (obviamen- 
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te superadas por los acontecimientos), como tampoco se sabía 
demasiado bien qué podía decirse ahora, en un mundo en que 
los conflictos entre las potencias de segundo o tercer orden sus- 
citaban mayor atención que las relaciones entre grandes poten- 
cias. Por todo ello, el realismo comenzó a encontrarse en una si- 
tuación difícil porque tenía poco que decir sobre el impacto de 
los vuelcos ideológicos en el seno de las grandes potencias, ni 
respecto a la inestabilidad en el interior de los estados menores, 
ni en lo tocante a las razones que pudieran hacer que una deter- 
minada potencia relevante, sabiéndose a salvo en sus propias 
fronteras se preocupara por resolver los desequilibrios de otros 
actores menores. 


Una de las respuestas a esta última pregunta podría haber 
consistido en relajar un tanto los presupuestos más estrictos de 
la teoría y concentrar en cambio los esfuerzos en observar con 
detenimiento lo que estaba sucediendo en el mundo y hacer 
propuestas sobre las relaciones causales solo cuando se conside- 
rara pertinente, y siempre teniendo en cuenta los contextos ge- 
nerales. Sin embargo, la tendencia dominante en esta área de co- 
nocimiento no consistió en abandonar la teoría, sino en refor- 
zarla todavía más. Solo de este modo podría incrementar sus ca- 
pacidades predictivas. Durante algún tiempo se intentó elevar 
un peldaño la estructura científica del paradigma mediante el 
desarrollo de parámetros econométricos, con una sólida base 
empírica y un análisis estadístico muy refinado. Aun así, este en- 
foque reveló no poseer mayor capacidad de predecir la ocurren- 
cia de abruptos puntos de inflexión que el planteamiento realista 
original que se pretendía superar. Con todo, las tesis formaban 
ahora un corpus teórico más amplio y más prometedor, capaz de 
permitir a los estrategas políticos hacerse una idea mucho más 
precisa de las palancas que debían activar si querían influir más 
eficazmente en las situaciones mundiales o locales. 
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La ambición de dotar de un sustrato más científico a la disci- 
plina de las relaciones internacionales no era nueva. El prestigio- 
so trabajo de Quincy Wright A Study of War, iniciado en 1927 
pero no publicado hasta 1942, condensaba y sistematizaba un 
amplio abanico de lo que se sabía hasta entonces sobre la guerra. 
Según Wright, los factores relevantes clave respecto al origen de 
los choques bélicos eran la tecnología, las leyes, la forma de la 
organización política y los valores decisivos para una determina- 
da sociedad. Un cambio en cualquiera de esos elementos podía 
alterar el equilibrio del sistema. Y en principio, resultaba posible 
medir todos y cada uno de esos factores, examinando, por ejem- 
plo, las características del armamento, la demografía, las encues- 
tas de opinión, el número de estados implicados en un conflicto 
y su adhesión o no al derecho internacional. A partir de estos 
datos podían efectuarse algunas inferencias. Dado que Wright 
no quería excluir ninguna información relevante, en realidad su 
análisis no descansaba por entero en conocimientos mensurables 
ni daba lugar a elegantes formulaciones matemáticas, pero sí es- 
timularon a proseguir trabajando a quienes pretendían dotar el 
estudio de la guerra de cimientos científicos más sólidos.8 


Wright fue de los primeros en valorar la obra de Lewis Fry 
Richardson, uno de los precursores de la estadística bélica. Ri- 
chardson, de confesión cuáquera, era además un meteorólogo de 
notable reputación premiado en este campo. Horrorizado por la 
barbarie de la primera guerra mundial, en la que participó como 
conductor de ambulancia, se propuso estudiar la naturaleza de 
las guerras como si de un diagnóstico médico se tratara. No se 
consagró a tiempo completo a esa cuestión hasta la década de 
1940, y además tuvo que hacerlo como investigador indepen- 
diente, aislado en Escocia y con escaso contacto con otros acadé- 
micos. Su investigación trasluce la formación científica que po- 
seía. Dejó a un lado sus prejuicios para tratar de encontrar la 
mejor información posible, buscó el modo de expresarla de 
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forma cuantitativa y procedió a continuación a su análisis esta- 
dístico. Pese a que su modelo hubiera servido originalmente 
para la realización de predicciones climáticas, Richardson se pre- 
guntaba con escepticismo si resultaría posible anticipar de la 
misma manera la incidencia de las guerras. No obstante, confia- 
ba en poder identificar claramente un conjunto de pautas y rela- 
ciones. Su libro Statistics of Deadly Quarrels, publicado póstuma- 
mente en 1960, contenía datos relativos a más de trescientas 
contiendas libradas entre los años 1820 y 1949. También fue 
Richardson quien señaló la dirección que debían tomar los es- 
fuerzos que posteriormente se hicieran en este campo, al resaltar 
el tipo de bajas como elemento para clasificar los diferentes tipos 
de choques armados. Asimismo, fue el primero en intentar des- 
cribir la naturaleza de los procesos de inestabilidad internacio- 
nal, como las carreras armamentísticas, mediante ecuaciones di- 
ferenciales. Según explicaba él mismo, los resultados de sus 
ecuaciones constituían una descripción de lo que podía suceder 
si la gente «no dejaba de pensar» y «se permitía que los instintos 
y las tradiciones continuaran actuando sin control».? Esto con- 
tribuyó a clarificar su objetivo: identificar las tendencias más pe- 
ligrosas que una mente que pretendiera impedir las guerras 
debía prestar atención.!0 


Pese a contar con el respaldo de Wright, pasó bastante tiem- 
po antes de que la comunidad académica se fijara en las ideas de 
Richardson y empezara a tomárselas en serio. Una de las figuras 
clave en este empeño fue el economista Kenneth Boulding, otro 
convencido pacifista, además de profesor en Míchigan. Le preo- 
cupaba que 


la estructura intelectual del vasto movimiento favorable a la abolición de la gue- 
rra no fuese lo suficientemente resistente como para procurar apoyo adecuado al 
motor moral que lo impulsa, y que los frecuentes parones que interrumpen el pro- 
greso de dicho movimiento se deban en esencia a una deficiencia de la teoría so- 
cial, 11 
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En 1955, Boulding empezó a colaborar con un grupo radica- 
do en Michigan claramente influenciado por los textos de Ri- 
chardson (que empezaron a circular, pese a que todavía no hu- 
bieran sido publicados). Este equipo de trabajo llegó a la conclu- 
sión de que los métodos cuantitativos podían acabar dando pie a 
un nuevo campo en el ámbito de las investigaciones pacifistas. 
En la «competición entre el conocimiento y el desastre», cuanto 
más tiempo «se consiga demorar la catástrofe, tanto mayores 
serán las posibilidades de adquirir el saber que precisamos para 
evitar que se materialice». Se creó un novedoso Journal of Con- 
flict Resolution concebido para diseñar, en palabras de Boulding 
en un editorial de dicha publicación, «un motor intelectual lo 
suficientemente potente para movilizar el mayor problema de 
nuestro tiempo: evitar la guerra». En 1959, Johan Galtung fun- 
daba en Oslo un segundo gran centro de investigaciones para la 
paz. El Journal of Peace Research de esta institución se publicó 
por primera vez en 1964.12 


No debe pensarse en modo alguno que este enfoque científico 
quedara restringido exclusivamente a personas u organismos do- 
tados de un plan de acción destinado a promover la paz. Había 
estado ya presente en los comités de expertos creados para orien- 
tar las políticas militares en tiempos de la era nuclear (como 
había ocurrido, por ejemplo, en el caso de la Corporación 
RAND), y de hecho, habían sido justamente esos comités los 
que habían sentado las bases analíticas de la teoría de la disua- 
sión. La experiencia de la segunda guerra mundial ya había 
puesto de manifiesto cuán importantes eran la meticulosa reco- 
gida de datos y la elaboración de unos análisis cuidadosos, y esto 
empezaba a resultar más fácil gracias al desarrollo de los ordena- 
dores, que permitían almacenar grandes volúmenes de informa- 
ción y dar soporte a técnicas avanzadas de estadísticas. A medida 
que los equipos de investigación empezaron a desplazar a los 
eruditos aislados en sus bibliotecas hubo que buscar financiación 


224 


para llevar a cabo sus proyectos, que resultaban extremadamente 
caros. Y para tener acceso a esos fondos, los científicos sociales 
tendrían que demostrar que su investigaciones podían compa- 
rarse, tanto por su objetividad como por su capacidad para desa- 
rrollar leyes sistemáticas, con las que realizaban los especialistas 
en ciencias naturales. 13 


Si realmente podían elaborarse esas leyes resultaría en princi- 
pio posible controlar el futuro de la guerra gracias a ellas. Los 
responsables políticos podrían reconocer los síntomas de la ges- 
tación de una contienda, realizar un diagnóstico adecuado y a 
continuación prescribir las terapias más indicadas para impedir 
el desastre. En un escrito de 1950, Harold Guetzkow proclama- 
ba que: 


la forma más segura y rápida de conseguir la paz mundial es de carácter indirec- 
to; la paciente construcción, durante años, de una teoría básica de las relaciones 
internacionales. De esa teoría podrán emanar luego soluciones novedosas e im- 
pensadas de poner fin a las guerras y orientar las relaciones internacionales. 14 


En un libro publicado en 2012, el politólogo John A. Vas- 
quez cita a Harold Guetzkow como inspiración para la colec- 
ción de ensayos que el propio Vasquez dirige para evaluar los 
adelantos que los investigadores han alcanzado últimamente en 
cuanto a la aplicación del «método científico en la identificación 
tanto de los factores que provocan el estallido de una guerra 
entre diferentes estados como de los elementos que promueven 
la paz». Vasquez afirma que, pese a haber transcurrido ya más de 
sesenta años desde los estudios de Guetzkow, todavía hay mar- 
gen de mejora, aunque a continuación manifiesta también que 
al menos se ha logrado cristalizar ya un cierto corpus central de 
conocimientos que las teorías de la paz y la guerra pueden expli- 
car.15 En la introducción, Vasquez explica que el movimiento 
tendente a fomentar la aplicación del método científico a estos 
análisis es «una de las mayores esperanzas de la humanidad para 
solventar el rompecabezas intelectual de la guerra». Esto se debe 
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a que dicho método sustituye a «los solitarios esfuerzos de los 
grandes pensadores del pasado», y aquí menciona a Tucídides y 
a Freud, por un «vasto número de investigadores decididos a 
emplear el mejor sistema de indagación que el género humano 
ha inventado».16 El desarrollo de hipótesis que puedan compro- 
barse mediante un riguroso examen de los datos disponibles es 
un mejor enfoque que la mera «especulación u argumentación 
intelectual», afirma Vasquez. 


Sin embargo, cuando informó acerca de las principales con- 
clusiones obtenidas por el paradigma científico, se descubrió que 
no había demasiadas afirmaciones que fuesen más allá de lo que 
resultaría evidente a cualquier observador serio de las relaciones 
internacionales. Vasquez destaca la importancia «del asunto en 
juego», insiste en que el establecimiento de alianzas y la acumu- 
lación de armamento son procesos que se refuerzan mutuamen- 
te, y señala que «la probabilidad de que dos países rivales se en- 
zarcen en una colisión bélica es muy superior a la de otros tipos 
de estados».17 En las 76 proposiciones generales que este estu- 
dioso ofrece en otros textos subraya que, en gran medida, el 
desafío que la corriente cientificista plantea a la escuela realista 
sigue las pautas ya indicadas anteriormente por los primeros 
idealistas: «Las normas y prácticas realistas de la política del 
poder guardan mayor relación con la guerra que con la paz». 
Además, sus trabajos apuntan a la adopción de remedios de ca- 
rácter internacional, es decir, a la búsqueda de soluciones ajusta- 
das al «contexto institucional global». Si se consiguiera un siste- 
ma mundial más ordenado en el que los estados se sintieran 
obligados a seguir las reglas de juego establecidas, se limitaría el 
surgimiento de acciones unilaterales y se facilitaría la resolución 
de conflictos.18 Por consiguiente, este análisis es en buena parte 
una simple continuación de los viejos debates asociados con los 
peligros de la política del poder. El hecho de que el antagonismo 
pueda desembocar en una acumulación de armamento, dar 
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lugar a la formación de alianzas e incrementar las probabilidades 
de un estallido bélico —siempre en función de los intereses de 
cada momento— difícilmente podría considerarse una novedad. 
Nadie discute la proposición general que sostiene que la paz 
tiene más posibilidades de triunfar si todos los estados rehúyen 
la cruda lógica de la política del poder y se atienen a las normas 
internacionales, pero no ofrece ninguna pauta útil a los estados 
que intentan atenerse a las reglas de las relaciones internaciona- 
les pero deben enfrentarse a regímenes que no las cumplen. 


En el caso de las contiendas entre estados, las circunstancias 
posibles y los factores en juego son demasiado numerosos para 
que el enfoque científico pueda acertar a ofrecer algo más que 
una visión general de las cuestiones que podrían desembocar en 
una crisis y de los comportamientos susceptibles de agravarla. 
Los historiadores, cuyas observaciones se han desdeñado por 
juzgarse demasiado intuitivas o especulativas, podrían replicar 
ahora que los esfuerzos destinados a refinar los métodos de in- 
vestigación y el análisis de datos han sido muy poco producti- 
vos. Y no olvidemos que todo este proceso ha tenido un coste. 
La ambición científica dependía de la obtención de pruebas fia- 
bles y objetivas sobre las características de la guerra. Y la recopi- 
lación e interpretación de todo ese material probatorio no era en 
modo alguno sencilla. El solo hecho de que la concreción de 
una afirmación académica requiera de un desembolso económi- 
co no la hace más correcta que otra proposición expresada de 
manera más literaria, y además existe el riesgo de que unas de- 
terminadas estadísticas, pese a ser espurias, terminen convirtién- 
dose en moneda corriente y lleguen incluso a influir en la adop- 
ción de medidas políticas. El enfoque científico insistía en la po- 
tencial importancia del más mínimo incidente que pudiera re- 
gistrarse, pero esto se hacía a costa de simplificar la consignación 
de todos y cada uno de esos incidentes. El paradigma trataba de 
descomponer los conflictos en un conjunto de relaciones violen- 
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tas circunscritas en el tiempo entre dos partes enfrentadas, de- 
sentendiéndose en cambio de los factores que escapan a la cuan- 
tificación y prefiriendo basarse en su lugar en grupos de datos 
inexactos. En una decisiva encrucijada de las relaciones interna- 
cionales en las que se había pasado de una situación de conflicto 
entre grandes potencias a otra en que proliferaban guerras intes- 
tinas intraestatales caracterizadas por la implicación de un buen 
número de subgrupos, la comunidad académica descubría de 
pronto que se hallaba mal pertrechada para asumir el reto. 


La travesura periodística de Norman Cousins, director del Sa- 
turday Review y activista en las campañas de desarme nuclear, 
nos proporciona un ejemplo de lo peligroso que puede resultar 
el hechizo de los números, aun cuando carecen de una base sóli- 
da. En 1953 escribió un artículo con información falsa en el que 
deslizaba la supuesta afirmación de «un ex presidente de la Aca- 
demia de Ciencias Noruega» según la cual, desde el año 3600 a. 
C., el mundo «solo había disfrutado de un total de 292 años de 
paz». Se añadía que esta cifra emanaba de los estudios sobre la 
historia de la guerra llevados a cabo por un equipo internacional 
de investigadores que además había utilizado una «computadora 
electrónica» para sus análisis. Y no era este su único hallazgo. 
También se ofrecían otras cifras, no menos tremebundas y sos- 
pechosamente precisas. Al parecer, el número global de guerras 
libradas a lo largo del período indicado se elevaba a 14.531, y en 
conjunto habían causado 3.640.000.000 de muertos. Desde el 
año 650 a. C. se había asistido a 1.656 carreras armamentísticas. 
Y de ellas, solo 16 no habían desembocado en una guerra.!? 
Cousins repitió ese conjunto de datos en un editorial de la Sa- 
turday Review y finalmente lo incorporó a un libro publicado en 
1960 con el título de ln Place of Folly.20 La investigación a la 
que Cousins se refería era simplemente «imaginaria», una pura 
«fantasía». No esperaba que nadie se tomara tan en serio esas ci- 
fras. Y sin embargo, tampoco puede decirse que se las hubiera 
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sacado de la manga sin más. «Algunos de esos “datos” —explica 
Cousins—, tenían un carácter general, otros eran el resultado de 
ciertas extrapolaciones, en otros casos se trataba de estimaciones, 
y también los había puramente caprichosos. No existen en parte 
alguna fuentes documentales capaces de indicarnos de manera 
cabal el volumen total de víctimas o el coste global del conjunto 
de las guerras que se han librado desde que existe constancia es- 
crita de los acontecimientos históricos.»?! 


Curiosamente, la proposición de que desde el año 3600 a. C. 
la humanidad «solo había disfrutado de un total de 292 años de 
paz» contó una variante similar. En 1968, en sus Lessons of His- 
tory, Will y Ariel Durant sostuvieron que, de los 3.421 años de 
historia escrita que llevamos a las espaldas, «solo 268 se habían 
visto libres de contiendas».22 El matrimonio Durant aparecerá 
citado más tarde por Donald Kagan, ya que este autor también 
utiliza la misma estadística en su ensayo On the Origins of War, 
publicado en 1995.23 Y luego, personas de tan diversa ideología 
como el polemista de izquierdas Noam Chomsky o el ex secreta- 
rio de Defensa estadounidense Richard Cheney, conocido tanto 
por ser partidario de la línea belicista como por acceder poco 
después a la vicepresidencia del país, también hicieron suyos los 
presuntos datos de esta falsa estadística.24 


Los Durant no ofrecían ninguna referencia bibliográfica. Sin 
embargo, dos estudiosos holandeses lograron identificar la fuen- 
te más probable de la imaginaria lista de datos, descubriendo 
asimismo de dónde había podido sacar Cousins la cifra de los 
292 años de paz.25 La observación de que «entre 1496 a. C. y 
1861 d. C., es decir, a lo largo de un período de 3.357 años, 
hubo solo 227 años de paz y un total de 3.130 años de guerra, 
lo que significa que por cada año de calma se vivieron trece de 
lucha» yacía semienterrada en el monumental ensayo de Jean de 
Bloch titulado The Future of War. Las cifras empleadas tanto 
por Cousins como por los Durant podían muy bien ser el resul- 
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tado de sendas extrapolaciones extraídas de esa obra. Sin embar- 
go, Bloch no era el autor de ese cálculo. Había obtenido la pro- 
porción, a través de una enciclopedia militar rusa, de un filósofo 
francés llamado Odysse Barot. En sus Lettres sur la Philosophie 
de Histoire, Barot había realizado una serie de «brutales opera- 
ciones aritméticas» que le habían llevado a concluir que en los 
3.357 años anteriores a 1861 d. C. la humanidad solo había dis- 
frutado de 227 años de paz, padeciéndose en cambio 3.130 años 
de guerra. 


En realidad, Barot no había contado las contiendas, sino los 
tratados de paz, las alianzas y los acuerdos amistosos. Su presu- 
puesto de partida era que la creación de coaliciones era un signo 
inequívoco del inicio de un choque bélico, a lo que añadía que 
todos los conflictos armados terminaban con un tratado de paz. 
Dejando a un lado el debate sobre la fiabilidad de las fuentes de 
Barot acerca del número de tratados, por no ocuparnos siquiera 
de si cabe tenerlas efectivamente por exhaustivas, es claro que la 
elección de las alianzas y los tratados como indicios del estallido 
y la conclusión de una guerra no constituía un método realmen- 
te digno de confianza.26 Aun en el caso de que las cifras fueran 
correctas, es difícil aceptar su interpretación. ¿Había que asumir 
que un año que por lo demás se hubiera revelado intachable tu- 
viera que abandonar la columna de los períodos pacíficos como 
consecuencia de un conflicto breve, localizado y relativamente 
secundario? Se estaba ante un serio pero descarriado esfuerzo de 
hallar un sentido a la historia de la guerra. Y sin embargo, el em- 
peño también había generado las únicas cifras disponibles de la 
frecuencia con la que se habían presentado los conflictos a lo 
largo del tiempo. A falta de algo mejor, esos mismos análisis nu- 
méricos se retomaron cien años después, ligeramente actualiza- 
dos, y se emplearon para sostener una sustancial afirmación 
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sobre la guerra, sin que sepamos exactamente si se trata de un 
argumento realista que no termina de desaparecer o de un plan- 
teamiento idealista que debería abandonarse. 


Para evitar este tipo de malentendidos, la Universidad de Mí- 
chigan creó en 1963 el amplio programa de investigación cono- 
cido como Proyecto de Correlatos de Guerra (COW, por sus si- 
glas en inglés) y dotado con una beca de la Fundación Carnegie. 
El plan arrancó bajo la dirección del analista político J. David 
Singer. En 1972, cuando se publicaron los primeros resultados 
de los trabajos en curso, Singer y su colaborador Melvin Small 
señalaron que su esfuerzo constituía el primer «asalto intelectual 
prometedor» que se oponía a las «matanzas tribales» a que tanto 
se ha dedicado el género humano.27 Al reunir y ordenar el mate- 
rial, Singer estaba decidido a proceder con la máxima cautela 
posible. Y como se resaltaba en el propio título del proyecto al 
destacar la idea de «correlación», el trabajo no realizaba ninguna 
afirmación de carácter causal. La investigación apuntaba a la 
existencia de un conjunto de relaciones estadísticamente signifi- 
cativas susceptibles de constituir una base sólida sobre la que 
edificar después una u otra teoría. 


Sin embargo, la estructura de la investigación respondía al 
hecho de que Singer tenía el firme propósito de realizar un exa- 
men crítico de las proposiciones del paradigma realista, por en- 
tonces dominante, según las cuales todo cuanto guarda relación 
con la guerra no es sino resultado de la lucha de poder que se 
libra en el plano internacional. La prioridad de Singer eran más 
las guerras entre estados que los conflictos que pudieran surgir 
en su interior. Le interesaba mucho más averiguar si podían es- 
tablecerse o no relaciones estadísticamente interesantes entre los 
datos de entrada (como la capacidad militar o las alianzas entre 
naciones) y las conclusiones del estudio (como la duración de 
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los conflictos y el número de víctimas), que fijarse en las decisio- 
y q 

nes que en la práctica tomaran los estados o el contexto en el 

que se adoptaran esas decisiones. 


El hecho de que su trabajo se concentrara fundamentalmente 
en las guerras de gran magnitud se reflejó en el elevado grado de 
violencia que un choque militar debía tener para que lo incluye- 
ra en su proyecto de investigación. La guerra se definió así, de 
forma un tanto arbitraria, como un «combate sostenido en el 
que interviene un conjunto organizado de fuerzas armadas y que 
produce un mínimo de mil bajas vinculadas con acciones de 
guerra». Más tarde la definición se modificó, pasando a exigirse 
que los mil caídos en batalla se generaran en un período de doce 
meses, a fin de no tener que incluir necesariamente los períodos 
de gestación de un conflicto o los lapsos de tiempo en que la be- 
ligerancia fuera desvaneciéndose de forma gradual. Para que un 
estado pudiera ser incluido como participante en una de esas 
guerras era preciso que contara con una población de al menos 
medio millón de habitantes y que sufriera al menos cien bajas 
(o, alternativamente, que enviara un mínimo de mil soldados ar- 
mados a una zona de combate activa). El propósito de estos re- 
quisitos era excluir del estudio de todas aquellas escaramuzas o 
choques fronterizos que no llegaran a desencadenar un conflicto 
generalizado.28 No obstante, una vez alcanzado el umbral defi- 
nido, no se establecían ya nuevas distinciones. Así pues, la gue- 
rra de las Malvinas entre Argentina y el Reino Unido, que ape- 
nas superó el límite establecido y duró menos de tres meses 
como tal conflicto armado, se incluyó en el estudio en pie de 
igualdad con la guerra de Irán e Irak, que provocó la muerte de 
centenares de miles de personas y se prolongó durante ocho 
años. Otra importante característica de este planteamiento es 
que centraba su atención en las batallas, lo que significa que, a 
menos que fallecieran como consecuencia directa de un combate 
armado, la muerte de los civiles se juzgaba irrelevante. 
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El corpus de datos se iniciaba en el año 1816, tras la conclu- 
sión de las guerras napoleónicas. Esto no solo implicaba excluir 
el más intenso período de guerras de todo el siglo xix, sino que 
dejaba fuera los choques que habían sentado justamente las 
bases de los conflictos posteriores. Además, el Proyecto de Co- 
rrelatos de Guerra consideraba que las conquistas coloniales y las 
contiendas civiles no debían suscitar el interés de los investiga- 
dores. Existía en el estudio una categoría de choques «extrasisté- 
micos» (al que más tarde se denominó «extraestatales») en el que 
se incluían los conflictos que los grandes estados libraban, fuera 
de su propio territorio, con grupos de carácter no estatal, consi- 
guiéndose así dar cabida a las guerras coloniales. Sin embargo, 
solo se recogieron las cifras de víctimas de los estados coloniza- 
dores, dado que resultaba difícil recopilar las de las sociedades 
colonizadas. 


El material correspondiente al siglo xix se ocupaba de forma 
casi exclusiva del hemisferio occidental debido a que en esa 
época buena parte del resto del mundo estaba colonizado. En la 
primera mitad de ese siglo, en África, Oriente Próximo y Ocea- 
nía había solo tres estados independientes en total, y durante la 
segunda mitad del mismo la cifra global se elevó a diez. El factor 
que explica la frecuencia de las guerras extrasistémicas o extraes- 
tatales son los esfuerzos de las potencias europeas por adquirir y 
conservar territorios en ultramar. Y a lo largo del siglo xx, al co- 
menzar a desmantelarse esos imperios, el número de guerras in- 
tegrante de esta categoría también empezó a declinar. Si en la 
primera década del siglo xxi se las incorporó a la base de datos 
del Proyecto de Correlatos de Guerra fue debido a los conflictos 
de Afganistán e Irak, aunque el debate sobre si tales intervencio- 
nes resultaban o no comparables a las pasadas guerras coloniales 
no solo iba a suscitar controversias relacionadas con la adecuada 
codificación de su categoría, sino también un amplio y sustan- 
cial conjunto de interrogantes políticas y morales. 
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El Proyecto de Correlatos de Guerra distinguía entre las gue- 
rras civiles que se libraban en los límites de la «metrópoli» de un 
determinado estado, es decir, en las zonas sujetas al control del 
gobierno de esa nación, y aquellas otras que se desarrollaban 
entre la metrópoli y las regiones periféricas que, si bien incluidas 
en sus dominios, no se hallaban tan claramente sometidas a su 
poder.29 Lo que trataba de determinarse no era tanto el montan- 
te total de los costes de un conflicto como el funcionamiento del 
sistema estatal. El hecho de que el análisis se centrara ahora en 
las guerras interestatales explica el dilatado espacio de tiempo 
que tardaron en tomarse en serio las guerras civiles tanto los es- 
tudiosos que trabajaban en el Proyecto de Correlatos de Guerra 
como otros investigadores con planteamientos similares. 


El inadecuado tratamiento de las guerras civiles fue una de las 
principales críticas que se hicieron al Proyecto de Correlatos de 
Guerra, sobre todo en la década de 1990, período en el que estas 
contiendas se convirtieron en la preocupación más importante 
del momento. Para atender a esta necesidad se elaboraron nue- 
vas bases de datos. El Programa de Datos sobre Conflictos de 
Upsala (UCDP, por sus siglas en inglés) fue uno de los primeros 
proyectos en los que se reunió información sobre las guerras ci- 
viles, aunque sus promotores continuaron centrándose en las 
bajas producidas en el campo de batalla, estableciéndose en este 
caso un umbral de veinticinco muertos anuales como criterio 
mínimo para incluir el choque en el estudio. Este criterio de in- 
clusión focalizado en las batallas se mantuvo pese a que una de 
las características más destacadas y perturbadoras de la mayoría 
de los choques civiles de esa época fuera la existencia de víctimas 
entre la población no combatiente.30 En un principio, este estu- 
dio se limitó a recopilar datos relativos a conflictos posteriores a 
1989, pero en 2001, en colaboración con el Instituto Interna- 
cional de Investigación de la Paz de Oslo (PRIO, por sus siglas 


en inglés), se desarrolló un corpus de datos que incluía la totali- 
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dad del período posterior al año 1946. En 1993, y también en 
Maryland, el informe Minorities at Risk recopilaba un conjunto 
de datos sobre una amplia gama de factores susceptibles de pro- 
mover situaciones de violencia subestatal.21 Sin embargo, en 
lugar de contribuir a resolver las cuestiones clave, lo que hizo el 
creciente entusiasmo por el análisis de las recopilaciones de 
datos fue más bien agravar la situación del conocimiento acadé- 
mico de las guerras. Los analistas de las bases de datos más rele- 
vantes se enzarzaron en una serie de debates destinados tanto a 
dirimir cuáles eran los indicadores más adecuados para estudiar 
los conflictos armados como a determinar la calidad del material 
probatorio recabado. Se plateaban cuestiones como: en caso de 
no disponerse de nada mejor, ¿podían admitirse las conjeturas? 
¿Debían utilizarse estadísticas gubernamentales que se sabían fal- 
seadas? Y en caso de acontecimientos inherentemente confusos, 
¿qué explicación debía tenerse por más fiable? La única suposi- 
ción segura era que el «conocimiento» de las guerras civiles se re- 
velaba «incompleto y polémico».32 


El análisis estadístico exigía desglosar los conflictos complejos 
hasta obtener unidades bélicas elementales con las que resultara 
posible establecer comparaciones y contrastes recíprocos. Dichas 
unidades se distinguían por contar con un punto de inicio claro 
y por disponer de un desarrollo y un final igualmente nítidos. Se 
trataba además de díadas, es decir, de parejas formadas por dos 
únicos beligerantes, y que podían clasificarse en categorías como 
«interestatal», «extrasistémica» o «civil». Esta fragmentación ya 
resultaba suficientemente problemática en el caso de las contien- 
das interestatales, pero con los choques civiles se corría el riesgo 
de caer en un análisis sesgado por completo. En dichos conflic- 
tos, el número de «muertos en batalla» a menudo carecía de sig- 
nificado, pues había pocas batallas, las causas de muerte violenta 
eran muy numerosas y, era muy habitual que algunos individuos 
intervinieran en esta clase de confrontaciones de manera ocasio- 
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nal e informal, entremezclándose muchas veces las actividades 
de tipo militar con las de naturaleza criminal, y por si fuera poco 
era también frecuente que los estados vecinos estuvieran íntima- 
mente implicados en tales acciones.33 


Esta metodología se apartaba notablemente del tipo de estu- 
dio propio de los historiadores, ya que el objetivo de estos solía 
ser encontrar explicaciones de carácter particular más que los 
análisis de orden general, y estaban menos interesados en las fór- 
mulas de codificación de los acontecimientos que en la manera 
en que se desarrollaban los conflictos en el espacio y el tiempo. 
Un enfoque basado en la desagregación de datos, por ejemplo, 
era incapaz de asumir que el período comprendido entre 1914 y 
1945 fue en realidad una guerra civil europea dominada por la 
interacción entre la democracia liberal, el comunismo y el bino- 
mio fascismo/nazismo, fenómenos todos ellos que rebasaban las 
fronteras estatales.34 El análisis de datos tampoco lograba abor- 
dar los grandes conflictos como una realidad de conjunto. Hasta 
diciembre de 1941, las guerras de Asia (iniciadas el 7 de julio de 
1937, cuando los japoneses invadieron China) y las contiendas 
de Europa (que estallaron el 1 de septiembre de 1939, con la in- 
vasión alemana de Polonia) se consideraron conflictos indepen- 
dientes. Sin embargo, los dos procesos se fusionaron tras el ata- 
que a Pearl Harbor. El 11 de diciembre, cuando Adolf Hitler 
declara la guerra a Estados Unidos, el presidente Roosevelt ve 
allanado el camino para convencer a la sociedad de su país de 
que, de momento, la situación europea debe anteponerse a las 
prioridades del Pacífico. Hasta ese momento, Estados Unidos 
no había sido una nación formalmente beligerante en el conflic- 
to, aunque en sentido estricto tampoco cabría considerarla neu- 
tral como había sugerido Roosevelt al describirla como el «arse- 
nal de la democracia», ya que se hallaba íntimamente implicada 
en la estrategia bélica de Gran Bretaña. Podría asumirse por 
tanto que todas esas guerras llegaron simultáneamente a su fin, 
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puesto que los ejércitos alemanes se rindieron el 8 de mayo de 
1945 y Japón hizo lo mismo el 14 de agosto de ese año, aunque 
habría que esperar hasta septiembre para que las fuerzas japone- 
sas que habían invadido China ondearan también la bandera 
blanca. No obstante, el presidente estadounidense Harry Tru- 
man no declararía formalmente el cese de las hostilidades en 
Japón hasta finales de 1946, si bien señalando al mismo tiempo 
que «sigue existiendo un estado de guerra» entre ambas nacio- 
nes. Estados Unidos permaneció en Japón como potencia de 
ocupación. El tratado de paz no se firmaría hasta el mes de abril 
de 1952. En cambio, con Alemania el estado de guerra había 
terminado el verano anterior. Esto se debió en parte a que el es- 
tado de guerra confería a Estados Unidos una serie de derechos 
jurídicos a los que de otro modo habría tenido que renunciar, 
pero también a que las situaciones de posguerra tendían a ser 
caóticas, y una declaración del fin definitivo de la alerta podría 
haber sido prematura. Desde el punto de vista del Proyecto de 
Correlatos de Guerra, todo termina, en bloque, en 1945, por- 
que es cuando el número de muertos en batalla desciende por 
debajo de los mil estipulados. 


El caso de Irak también puede ilustrar el problema que supo- 
nía centrarse en las díadas. En el transcurso de cuatro décadas, 
Irak invadió territorios vecinos, sufrió incursiones, guerras civi- 
les y levantamientos, y finalmente se vio involucrado en un con- 
flicto con los militantes islamistas del Estado Islámico (o 
Dáesh), que también controlaban algunos bastiones en Siria. 
Esto se desglosó en una serie de díadas. Las más destacadas, aun- 
que en modo alguno las únicas, fueron las siguientes: Irak con- 
tra Irán, Irak contra Kuwait, Irak contra Estados Unidos (y sus 
aliados) e Irak contra el Estado Islámico. Tres presidentes esta- 
dounidenses anunciaron el final de los combates en Irak: George 
H. W. Bush a principios de marzo de 1991, su hijo George W. 
Bush el 1 de mayo de 2003 y Barack Obama el 31 de agosto de 


231: 


2010. En todos los casos la declaración resultó prematura. La 
desagregación podía permitir codificar las diferentes partes del 
conflicto para poder así analizarlas como si se tratara de una 
serie de choques independientes y evitar la duplicación de los 
cálculos numéricos, pero en la práctica esto distorsionaba las 
cosas, porque todas esas pugnas se hallaban entrelazadas forman- 
do parte de una misma corriente conflictiva. De manera similar, 
Afganistán viene padeciendo una constante situación de guerra 
desde mediados de la década de 1970. Los escenarios y vaivenes 
han sido diversos, pero el elemento central es la profunda impli- 
cación de fuerzas externas en el conflicto. En la década de 1980 
se produjo la intervención de una potencia extranjera (la Unión 
Soviética), y más tarde la contienda se convirtió en una guerra 
civil (de los talibanes contra la Alianza Afgana del Norte). Sin 
embargo, la colisión acabó transformándose en otra cosa al co- 
menzar Al Qaeda, respaldada por los talibanes, a buscar fórmu- 
las para atacar a Estados Unidos. Tras los atentados de septiem- 
bre de 2011, la guerra civil afgana y el enfrentamiento extraesta- 
tal (Estados Unidos contra Al Qaeda) se convirtió en una guerra 
entre estados (Estados Unidos contra el régimen talibán). En úl- 
timo término, los intentos de desagregar las secciones individua- 
les del conflicto general para poder codificarlas, contar las bajas 
y asignarles una categoría, no contribuyeron a comprender la si- 
tuación, porque ese desglose hacía difícil valorar tanto las muta- 
ciones que experimentan los conflictos que tienen una raíz 
común como la evolución que siguen a lo largo del tiempo, lo 
que incrementa su enrevesamiento y su complejidad. 


Otro de los problemas que planteaba el estudio estadístico de 
las guerras, y que solo surgía cuando la cifra de víctimas superara 
un determinado umbral, era que no tenía en cuenta los conflic- 
tos latentes que daban lugar a los estallidos bélicos visibles. En la 
década de 1990, para facilitar el examen de las circunstancias 
que intervenían en que un choque armado se evitara o no, el 
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Proyecto de Correlatos de Guerra creó una base de datos desti- 
nada a sistematizar las Disputas Interestatales Militarizadas 
(MID, por sus siglas en inglés). Este corpus contenía informa- 
ción de todos los encontronazos surgidos desde el año 1816 en 
los que «un estado dirigiera explícitamente contra el gobierno, 
los representantes oficiales, el ejército regular, la propiedad o el 
territorio de otro estado, gestos de amenaza, exhibiciones de 
fuerza o utilizaciones efectivas de las armas (aunque sin llegar a 
situaciones verdaderamente bélicas)».35 En potencia, el número 
de incidentes susceptibles de formar parte de la base de datos 
sobre las MID era muy elevado. El conjunto de datos creció rá- 
pidamente, pasando de los menos de mil de su primera versión, 
que se ocupaba del período comprendido entre los años 1816 y 
1976, a los más de dos mil de la segunda versión.36 Por consi- 
guiente, si el umbral para la inclusión de datos en el Proyecto de 
Correlatos de Guerra era muy alto, la exigencia de admisión mí- 
nima en el de Disputas Interestatales Militarizadas reveló ser en 
cambio bastante baja. Y dado que solo se ocupaba de conflictos 
interestatales, no podía analizar el origen de las guerras colonia- 
les y los conflictos civiles. 


Gran parte de la base de datos sobre las MID se completó 
antes de la invención de los modernos motores de búsqueda, de 
modo que en su elaboración se utilizaron todos los materiales 
presentes por entonces en las bibliotecas. En la década de 2010, 
un equipo de investigadores dedicado a espulgar con toda me- 
ticulosidad, y uno por uno, todos los casos incluidos en el estu- 
dio, descubrió que la base de datos sobre las MID no resultaba 
fiable, aunque no fuera esa la palabra que emplearan. Elogiaron 
el esfuerzo realizado y resaltaron la utilidad de la base de datos, 
para después insistir en que no habían hallado pruebas de nin- 
gún sesgo sistemático en las conclusiones y proponer un conjun- 
to de medidas detalladas para rectificar el problema que habían 
detectado.37 Sin embargo, sus investigaciones señalaron la exis- 
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tencia de circunstancias problemáticas en casi el 70 % de los ele- 
mentos de la base de datos sobre las Disputas Interestatales Mili- 
tarizadas, lo que les indujo a proponer la eliminación de 240 en- 
tradas del corpus, la fusión de otras 72 con casos similares, la re- 
visión sustancial de 234 más y la introducción de cambios de 
menor entidad en 1.009 registros. 


Muchos de los incidentes sometidos a verificación se habían 
producido en los borrosos límites de guerras en curso y de gran 
magnitud, y son ejemplo de ello, en este sentido, los ataques a 
barcos de un país al que un determinado beligerante tuviera por 
colaborador de otro con el que estuviera enfrentado. En la déca- 
da de 1980, durante la guerra de Irán e Irak, los dos estados en 
guerra atacaron a un importante número de petroleros. La base 
de datos sobre las MID registró estos incidentes como acciones 
inconexas, pese a que carecían de sentido si se las consideraba 
como una serie de actos aislados. Y por el contrario, en el otro 
extremo de la deformación metodológica, se advirtió que el es- 
tudio había dado incluido un rosario de acciones de naturaleza 
esencialmente trivial. Más de 300 disputas (cifra que superaba el 
13 % del total) se habían catalogado como «secuestros» de naves 
en alta mar. Entre ellos figuraban varios incidentes célebres, 
como la incautación en 1968, por parte de Corea del Norte, del 
buque espía estadounidense Pueblo, junto con la totalidad de sus 
83 tripulantes (una acción que muy bien podría haber desenca- 
denado una espiral de tensión y desembocado en algo muy 
serio). No obstante, en la mayoría de los casos se trataba de re- 
quisas de naves llevadas a cabo por diferentes autoridades y en 
atención a un conjunto de motivos que tenían muy poco que 
ver con las relaciones entre estados, porque la acción oficial res- 
pondía al hecho de que sus propietarios no habían registrado 
convenientemente las embarcaciones o las habían utilizado para 
perpetrar actividades delictivas. En principio, este tipo de casos 
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no debiera haber sido incluido en la base de datos, pero en el es- 
tudio aludido propuso la supresión, por esta causa, de 53 acon- 
tecimientos codificados. 


Un análisis independiente se dedicó a examinar si los conten- 
ciosos relativos a cuestiones de pesca surgidos en zonas maríti- 
mas sujetas a controversia habían sido considerados como obje- 
tos de estudio en la base de datos sobre las Disputas Interestata- 
les Militarizadas.38 Se observó que en las polémicas de este tipo 
solían verse implicados países con sistemas democráticos madu- 
ros, pero que se trataba de diferencias que no solo no daban 
lugar a respuestas de carácter militar sino que rara vez generaban 
una espiral crítica. En términos generales, lo que ocurría era que 
uno de los estados involucrados en el contencioso tomaba medi- 
das contra un grupo de ciudadanos particulares de otro estado 
(los propietarios de los barcos de pesca en cuestión). En cual- 
quier caso, resultaba muy difícil considerar que se tratara de in- 
cidentes de auténtica importancia. En un ejemplo concreto, un 
destructor canadiense persiguió a un pesquero estadounidense 
que se dedicaba a la captura de vieiras en aguas territoriales ca- 
nadienses y que se había dado a la fuga tras disparar el guarda- 
costas varios tiros de advertencia. Este suceso fue codificado 
como un acto de guerra, pero no había prueba alguna que sus- 
tentara la hipótesis de que Estados Unidos lo hubiera considera- 
do como una agresión. Ese tipo de casos no «implicaban el des- 
encadenamiento de ningún choque armado». Los autores de esta 
crítica señalaron que, de las 567 controversias registradas entre 
los distintos países democráticos incluidos en la base de datos 
sobre las MID, 69 guardaban relación con la pesca. La probable 
irrelevancia de esos acontecimientos distorsionaba cualquier 
conclusión que pudiera extraerse de la información de ese cor- 
pus respecto a la relación entre la democracia y la guerra. Sin 
embargo, la base de datos sobre las Disputas Interestatales Mili- 
tarizadas solo incluía, en lo tocante a la guerra fría —que se 
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desarrolló en un escenario de relaciones internacionales que sin 
duda podría describirse como un dilatado y amplio período de 
fricciones interestatales militarizadas—, la manifestación más vi- 
sible de la tensión entre el Este y el Oeste, es decir, el callejón 
sin salida al que se llegó en el Berlín de 1961, fecha en la que 
durante un tiempo las unidades militares desplegadas de facto 
sobre el terreno se enfrentaron, generando un elevado riesgo de 
escalada hacia una eventual guerra de grandes dimensiones. 


Dos casos del año 1969 ilustran bien lo difícil que resulta ca- 
tegorizar los conflictos. El primero de ellos rebasó el umbral de 
víctimas establecido, y por ese motivo quedó incluido en el Pro- 
yecto de Correlatos de Guerra, y el segundo fue incorporado a la 
base de datos sobre las Disputas Interestatales Militarizadas. En 
1969, El Salvador y Honduras se enzarzaron en un conflicto que 
terminaría conociéndose con un nombre que trivializaba la 
disputa: la «guerra del Fútbol», si bien en los países involucrados 
se le llamó «guerra de las Cien Horas». El origen de la crisis fue 
el trato que Honduras estaba dispensando a los inmigrantes sal- 
vadoreños que huían de la represión que padecían en su país. La 
tensión degeneró en un estallido de violencia cuando las dos na- 
ciones quedaron emparejadas para disputar un partido de clasifi- 
cación para la Copa Mundial de Fútbol de 1970, que se saldó 
con la victoria de El Salvador. La violencia desencadenada hizo 
que este último país decidiera cortar relaciones diplomáticas con 
Honduras, y a mediados de julio se produjeron varias incursio- 
nes aéreas en apoyo de la ofensiva terrestre salvadoreña, lo que 
provocó a su vez varios contragolpes hondureños. Pese a que no 
tardó en pactarse un alto el fuego, las relaciones entre ambos es- 
tados continuaron siendo muy tensas. El impacto no fue menor, 
pero sus efectos quedaron circunscritos a la América Central. 


Ese mismo año se vivió también un período de grave conflic- 
tividad entre China y la Unión Soviética. Las tensiones habían 
venido creciendo desde principios de la década, pero en 1963 
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salieron a la luz pública, acompañadas de una agria polémica. La 
disputa pretendía dirimir por un lado cuál de los dos países en- 
carnaba mejor el alma y la jefatura del movimiento comunista 
mundial, pero también guardaba relación con un abanico de 
consideraciones geopolíticas ya superadas, de entre las que cabe 
destacar la convicción china de que los rusos habían aprovecha- 
do sus anteriores períodos de debilidad para usurparles parte de 
su territorio y había llegado la hora de que se los devolvieran. A 
principios de 1968, varios vehículos blindados soviéticos ataca- 
ron a unos obreros chinos que trabajaban en la isla de Quili- 
quin, en el río Ussuri, provocando cuatro muertos. Tras el suce- 
so, la frontera permaneció en calma hasta finales de año. Sin 
embargo, transcurrido ese plazo, se produjo en la isla de Zhen- 
bao (o Damanski, para los rusos) un incidente que acabaría sien- 
do el primero de una larga serie de choques, instigados en su 
mayoría por los soviéticos. A principios de marzo, el líder chino 
Mao Tse-Tung decidió tomar la iniciativa y organizó una acción 
consistente en tender una verdadera emboscada a un grupo de 
soldados rusos. Elevó la agresividad retórica al siguiente nivel, 
pero evitó tomar nuevas medidas violentas. Mao consideraba 
que la tensión contribuía positivamente al proceso de radicaliza- 
ción de la Revolución Cultural. Sin embargo, llegadas las cosas a 
este punto, la cúpula dirigente soviética se alarmó e inició los 
preparativos necesarios para una guerra en toda regla contra 
China. Los partidarios de la línea dura argumentaron incluso 
que era preciso lanzar un ataque nuclear preventivo antes de que 
el programa nuclear chino fuera operativo. Esto generó a su vez 
una notable ansiedad en los líderes de Pekín. Cuando el minis- 
tro de Asuntos Exteriores soviético se preguntó en voz alta si no 
sería prudente aconsejar a los rusos residentes en China que re- 
gresaran a la URSS, los dirigentes chinos empezaron a sopesar la 
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posibilidad de evacuar la capital. Al final surgió la oportunidad 
de convocar una ronda de conversaciones al más alto nivel y se 
consiguió desactivar la inminente escalada de la crisis. 


Pese al elevado número de muertos con que se saldaron los 
diferentes encontronazos armados, no se alcanzó el umbral defi- 
nido por el Proyecto de Correlatos de Guerra. En la base de 
datos sobre las Disputas Interestatales Militarizadas, este episo- 
dio aparece como el «Incidente 349», y en el memorando que lo 
describe se indica que duró de marzo a diciembre y hubo muy 
pocas bajas. Los materiales en que se habían fundado estos estu- 
dios para elaborar sus estadísticas habían sido los libros publica- 
dos hasta el año 1983. En esa fecha se sabía que en el primer 
gran choque del día 2 de marzo de 1969 fallecieron 31 rusos, y 
que era muy probable que los chinos hubieran sido los instiga- 
dores del encontronazo.32 Con anterioridad, no había consenso 
acerca de la responsabilidad de la emboscada.%0 


Este incidente no desembocó en una guerra, aunque muy 
bien podría haberla desencadenado, pero sí que tuvo un enorme 
impacto tanto en la planificación militar en general como en el 
desarrollo de las relaciones internacionales. Los mutuos recelos 
se mantuvieron, lo que dio lugar a una importante acumulación 
de armamento en ambos bandos durante toda la década de 
1970. La fisura surgida entre los dos gigantes comunistas ofreció 
a Estados Unidos una serie de oportunidades, y para aprove- 
charlas sus dirigentes empezaron por explorar la posibilidad de 
propiciar un acercamiento con Pekín. Los chinos, a quienes la 
Unión Soviética había dejado aislados y en una posición vulne- 
rable, respondieron positivamente a los avances estadouniden- 
ses. Por consiguiente, la realización de un estudio en profundi- 
dad de los acontecimientos de 1969 resultaba sumamente in- 
teresante para quienes desearan conocer el origen de las guerras, 
pues su espoleta podía deberse a numerosas causas, desde que las 
cuestiones domésticas acabaran por fomentar un incremento de 
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las tensiones interestatales hasta que las preocupaciones acerca 
de una guerra nuclear propiciaran una reducción de esas mismas 
desavenencias, pasando por el brusco vuelco tantas veces obser- 
vado en los equilibrios de poder.4! El Proyecto de los Correlatos 
de Guerra no había sido diseñado para dar cabida a este tipo de 
enfoques, ya que era más bien una metodología fundada en la 
idea de aislar los incidentes, separándolos de su contexto históri- 
co y geográfico. 


El objetivo de hallar una forma más adecuada de entender el 
pasado para así poder prever el futuro no tenía nada de descabe- 
llado. No obstante, en lugar de interpretar la guerra como parte 
integrante del flujo de los acontecimientos históricos, lo que im- 
plicaba intentar comprender cada caso particular en su contexto 
específico, los conflictos de épocas pasadas se individualizaban y 
categorizaban de un modo artificial, con el propósito de facilitar 
una serie de comparaciones que solo tenían alguna validez en un 
plano de carácter marcadamente general que, además, resultaba 
muy a menudo banal. Quienes intentaban hallar algún sentido a 
lo que pudiera deparar el futuro se dieron cuenta de que existían 
límites a lo que podía aprenderse a partir de observaciones me- 
todológicamente razonables que se basaban en la comparación 
de una heterogénea mezcla de retazos probatorios que, pese a 
proceder de situaciones nominalmente similares, diferían nota- 
blemente entre sí. Como ya observara en su día Hannah Arendt 
en su texto sobre la violencia: 


Las previsiones del futuro no son nada más que proyecciones de procesos y pro- 
cedimientos automáticos presentes que sería probable que sucedieran si los hom- 
bres no actuaran y si no ocurriera nada inesperado; cada acción, para bien y para 
mal, y cada accidente, destruye necesariamente toda la trama en cuyo marco se 
mueve la predicción y donde encuentra su prueba.2 


Para los estudiosos de las relaciones internacionales que acep- 
taron que sus investigaciones tenían por objeto explorar un 
mundo de contingencias e incertidumbres, para intentar prede- 
cir decisiones antes de que se tomaran, esto no resultaba excesi- 
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vamente preocupante. Sin embargo, para quienes creían posible 
crear una nueva ciencia, para lo cual era imprescindible una 
cierta capacidad de predicción, la realidad de esos límites y la 
advertencia de Arendt apuntaban justamente a los problemas 
con que se habían topado al tratar de identificar unas relaciones 
causales sólidas y susceptibles de darse en un número de casos 
suficientemente significativo, o capaces al menos de no quedar 
anuladas por una alteración imprevista de las relaciones interna- 
cionales. Por más refinada que fuera la metodología, y por 
mucha meticulosidad que se pusiera en la recogida de datos, el 
futuro seguiría estando lleno de sorpresas. 
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Balance de víctimas 


La historia cuenta los esqueletos en números redondos. 

Mil y un muertos son solo mil cadáveres, 

como si ese sobrante no hubiera existido: 

fue un embrión imaginario, una cuna vacía, 

un abecé que nunca llegó a balbucearse, 

una corriente de aire que ríe, llora y crece, 

un vacío que desciende raudo la escalera del jardín, 

un lugar desocupado en el frente. 

WISLAWA SZYMBORSKA, 
«Hunger Camp at Jaslo», 1993.! 
El coste en vidas humanas de una contienda es la forma más 

simple de establecer la magnitud de las guerras, la descripción 
más descarnada de su realidad y el más riguroso indicador del 
sacrificio que representan. Su detalle permite realizar el duelo de 
los mártires, erigir monumentos, escribir libros de historia y sus- 
tentar mitos nacionales. El carácter simbólico del número de 
muertos permite que estas cifras adquieran fácilmente un peso 
político. Las cifras pueden minimizarse para sostener la moral de 
la población o exagerarse para provocar indignación, y también 
se las puede resaltar con el fin de poner de manifiesto la valentía 
de los soldados dispuestos a morir por una noble causa o de in- 
sistir en la naturaleza descabellada de una aventura militar. Es 
posible que los causantes de las bajas opten por inflar las cifras 
con el propósito de desmoralizar al enemigo, aunque también 
hay casos en que prefieren reducirlas para mostrar que se atienen 
a las convenciones de Ginebra. El espectro de los cadáveres de 
épocas pasadas se arroja a veces a la cara de los adversarios para 
recordarles sus crímenes y exigirles arrepentimiento. El gobierno 
chino todavía evoca las atrocidades que perpetraron los japone- 
ses tras la invasión de 1937. El gobierno ruso esgrime las penu- 
rias de principios de la década de 1940 para explicar que las 
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duras condiciones internacionales de esos años podrían repetirse. 
Y en un plano más positivo, el gobierno alemán aún está expian- 
do la barbarie nazi. Dado que todos estos recordatorios y mitos 
son muy importantes, la gente puede indignarse ante quienes 
traten de hacer que se tambaleen y sugieran, por ejemplo, que 
las matanzas carecieron de sentido o fueron objeto de una cam- 
paña de exageración destinada a sacudir la conciencia popular.2 


Durante la primera guerra mundial, el gobierno de Turquía 
quiso librarse de los cristianos armenios que residían en el impe- 
rio otomano porque estaba convencido de que apoyaban a 
Rusia. Los dirigentes turcos mantuvieron su implacable determi- 
nación incluso después de terminada la contienda. Según algu- 
nas estimaciones, esa persecución supuso la muerte o la deporta- 
ción de un millón y medio de armenios. Sin embargo, otros 
cálculos arrojan una cifra muy inferior, casi la mitad. Para cono- 
cer con exactitud cuánta gente falleció es preciso contar previa- 
mente con una serie de datos sujetos a la especulación: el núme- 
ro de habitantes armenios en “Turquía antes de la masacre, la 
cantidad de ellos que seguían viviendo en el país al acabar la car- 
nicería y cuántos consiguieron sobrevivir. Con todo, la cuestión 
más conflictiva consiste en establecer si este hostigamiento cons- 
tituyó o no un genocidio, dado que, entre otras cosas, no era un 
término usual en la época. Turquía se queja con vehemencia 
cada vez que se emplea el término genocidio para referirse a esos 
acontecimientos. Sus líderes aceptan que hubo un gran número 
de víctimas entre la población armenia, aunque no en el número 
que se aduce, y desde luego niegan que se produjera una aniqui- 
lación deliberada y sistemática, a lo que añaden que en esos mis- 
mos años los armenios también mataron a numerosos musulma- 
nes. Una de las consecuencias del tesón con que Turquía contra- 
ataca cuando se aborda este asunto es que los intentos por com- 
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probar la veracidad de las pruebas se ven habitualmente atrapa- 
dos en el fuego cruzado de las acusaciones de los dos bandos im- 
plicados.3 


Muchos de los problemas relacionados con este tipo de conta- 
bilidad se analizan en un libro publicado en 1923 por el Fondo 
Carnegie para la Paz Internacional, una sociedad fundada en 
1910 con el objetivo de promover la abolición de la guerra. El 
coautor de una de las publicaciones de este organismo hace la si- 
guiente observación: «Cuando la gente se dé cuenta del verdade- 
ro coste de la gloria, el saqueo y el deseo de conquista compren- 
derá enseguida que se trata de un precio demasiado alto, de 
modo que en lo sucesivo reinará por siempre la paz».1 Este libro 
contenía una crónica «preliminar», de carácter más bien esque- 
mático, en la que se cuantificaban las pérdidas que había signifi- 
cado la primera guerra mundial. Dicho estudio iba precedido 
además por un sustancial análisis de todas las fuentes disponibles 
que trataban la cuestión del coste en vidas humanas que habían 
supuesto las guerras libradas hasta entonces, incluyendo, a dife- 
rencia de lo que sucede en el caso del Proyecto de Correlatos de 
Guerra, tanto la guerra de los Siete Años como las guerras napo- 
leónicas. De hecho, la estimación que allí sostiene que estas últi- 
mas contiendas supusieron la muerte de once millones de mili- 
tares sigue siendo una valoración no muy distinta a la que ac- 
tualmente se maneja. Al examinar ese conjunto de choques an- 
teriores, el profesor francés Samuel Dumas reconocía los proble- 
mas que planteaba la escasez de pruebas y su frecuente falta de 
fiabilidad, y también señalaba que muy a menudo las cifras que 
se aportaban formaban parte de una maniobra de engaño inten- 
cionada. Resaltaba asimismo, por otra parte, que, entre la clase 
militar, la cantidad de muertos debida a enfermedades era muy 
superior a la de bajas en el campo de batalla. Y lo mismo podía 
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decirse en el caso de los civiles. Una de las medidas empleadas 
en esta clase de evaluaciones consistía en analizar la tasa de naci- 
mientos, evidentemente menguante. 


El coste en bajas de guerra, sobre todo en el caso de circuns- 
cribir su cálculo a los caídos en batalla, solo capta uno de los as- 
pectos de la tragedia de cualquier choque armado.? Las familias 
de los fallecidos quedan desamparadas y moralmente hundidas. 
Y si se trata de heridos, es claro que un buen número de ellos 
acabará muriendo a causa de las lesiones, mientras que a otros 
les resultará imposible volver a la vida normal, dado que tendrán 
muy mermadas sus facultades físicas o psicológicas. Y a todo ello 
aún debemos añadir la destrucción de los hogares y el derrumbe 
de las infraestructuras sociales. La guerra es causa de enfermeda- 
des y situaciones de malnutrición, por no mencionar la quiebra 
de la ley y el orden, todo lo cual contribuye a incrementar los 
niveles generales de violencia que padece el conjunto de la co- 
munidad. Al avanzar por zonas pobladas, los ejércitos dejan tras 
de sí una larga estela de agresiones sexuales. Muchas veces, quie- 
nes intentan huir del impacto inmediato de la colisión bélica se 
condenan a sí mismos a sufrir terribles penalidades, puesto que 
se ven reducidos a la condición de desplazados en su propio país 
o se convierten en refugiados en naciones extranjeras. Al cam- 
biar las tornas de una guerra es posible que algunos de ellos lo- 
gren regresar a casa, pero otros sufrirán un exilio permanente. 
La guerra puede ser descrita como la peor calamidad que se 
puede abatir sobre una persona o un colectivo, pues sus desdi- 
chas pueden sumarse y transformar la existencia en una expe- 
riencia cada vez más atroz, en la que sin duda intervienen a me- 
nudo, como agravantes, la opresiva actitud de algunos gobiernos 
y los efectos de los desastres naturales. Es perfectamente posible 
que las tasas de mortandad debidas a causas indirectas se revelen 


casi tan elevadas como las provocadas por las matanzas delibera- 
das.6 


250 


Si se pasa por alto el destino de los civiles se está distorsionan- 
do la realidad de la guerra, pese a que su inclusión en los 
cómputos pueda introducir un factor de imprecisión e incerti- 
dumbre. Las consecuencias de esa incorporación podrán apre- 
ciarse con claridad si señalamos que el Proyecto de Correlatos de 
Guerra, que enumera, en el caso del conflicto de Corea, un total 
de 909.000 muertos en batalla, según algunas estimaciones, ten- 
dría que elevar la cifra hasta los cuatro millones de personas en 
caso de tener en cuenta a las víctimas civiles. En la década de 
1970, lo que más contribuyó a causar los dos millones de muer- 
tos que se cree fallecieron en la Camboya de la época, asolada 
por Pol Pot, fueron las hambrunas y las enfermedades. Las 
ochenta o cien mil personas que perdieron la vida como conse- 
cuencia directa de las hostilidades constituyen desde luego una 
cantidad muy elevada, se mire por donde se mire, pero a pesar 
de todo es muy posible que apenas representen el 4 % del total 
real. 


A lo largo del siglo xix, los ataques brutales a civiles era una 
forma de mostrar a las poblaciones enemigas lo mucho que po- 
dían sufrir si oponían resistencia. En el siglo xx, la eliminación 
de grupos enteros de personas pertenecientes a razas supuesta- 
mente inferiores o afectas a credos juzgados peligrosos se convir- 
tió en uno de los objetivos explícitos de las guerras. En el siglo 
xxb las milicias islamistas radicales ven en el asesinato de apósta- 
tas e individuos no creyentes una de sus más cruciales metas po- 
líticas. El asesinato de civiles incapaces de plantear una oposi- 
ción numéricamente relevante es un tipo de matanza bélica que 
no guarda relación directa con ninguna batalla, y el ejemplo pa- 
radigmático de ello es el Holocausto nazi, que supuso la aniqui- 
lación de millones de judíos. Uno de los casos más horrendos de 
los últimos tiempos es el genocidio ruandés de 1994, en el que 
se calcula que el número de muertos se situó en una horquilla 
comprendida entre el medio millón y el millón de personas.” 
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Sin embargo, este conflicto no figura ni en el Proyecto de Co- 
rrelatos de Guerra estándar ni en la base de datos del Instituto 
Internacional de Investigación de la Paz de Oslo. Esta última 
institución desarrolló una nueva categoría denominada «violen- 
cia unilateral» para dar cabida a este tipo de sucesos, pero en 
realidad no es posible considerar estos casos como circunstancias 
ajenas a las guerras o independientes de ellas, puesto que es el 
conflicto mismo el que crea las condiciones que terminan pro- 
vocándolas.$ En Ruanda, la falta de una resistencia propiamente 
dicha indica la rapidez y la cruel determinación de la ofensiva 
miliciana. ¿Cabe realmente pensar que unas cuantas escaramuzas 
de consideración en un par de aldeas habrían podido provocar la 
súbita inclusión de todo este episodio en las listas de guerras ofi- 
cialmente reconocidas? En algunas ocasiones se ha considerado 
que las muertes sobrevenidas por la acción de gobiernos opreso- 
res eran comparables a las bajas de una contienda, pero a pesar 
de ello no figuran en las bases de datos bélicas debido a la inexis- 
tencia de una resistencia organizada.? 


Este conjunto de cuestiones terminó creando un problema a 
todos aquellos que deseaban basar sus estudios en una cuantifi- 
cación exacta o pormenorizada de las víctimas de una guerra. El 
objetivo que se perseguía radicaba más en la posibilidad de com- 
parar entre sí las diferentes confrontaciones que en transmitir de 
forma plena el horror que suponen, y por eso tenía sentido utili- 
zar la más estricta y presuntamente más exacta de todas las me- 
diciones: la de los individuos muertos en el campo de batalla. 
Ese era al menos el enfoque del Proyecto de Correlatos de Gue- 
rra. No obstante, aun contando esas bajas es necesario proceder 
con cautela. Muchas de las muertes que se producen en batalla 
como consecuencia de un enfrentamiento militar tienen lugar 
lejos de los frentes de lucha. Las bajas contabilizadas en las bata- 
llas que figuran en la base de datos del Proyecto de Correlatos 
de Guerra se sitúan en 116.516 en el caso de la primera guerra 
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mundial; en 405.400 en el de la segunda guerra mundial; en 
54.487 en el de la guerra de Corea de principios de la década de 
1950; en 58.153 en el de la guerra de Vietnam de 1965 a 1973; 
en 376 en el de la guerra del Golfo; en solo 2 en el de la inva- 
sión de Afganistán del año 2001; y en 140 en el de la ocupación 
de Irak de 2003. Estas cifras incluyen a los soldados muertos en 
combate, pero también a los que fallecieron a causa de los acci- 
dentes, las enfermedades o los que cayeron prisioneros de gue- 
rra. El Proyecto de Correlatos de Guerra no distingue entre 
estos dos tipos de causas, pero la diferencia es relevante. Las 
muertes en combate supusieron menos de la mitad del total de 
víctimas de la primera guerra mundial, y también se situaron en 
ese entorno en el caso de la segunda, relación que se mantendría 
igualmente en la guerra del Golfo de 1991.10 


Comparemos por ejemplo los 22.000 soldados franceses que 
murieron al contraer la fiebre amarilla en Haití a principios del 
siglo xix o los aproximadamente 18.000 reclutas de Gran Breta- 
ña y Francia que fallecieron a causa del cólera durante la guerra 
de Crimea con el hecho de que no se registrase una sola víctima 
mortal entre los 29 soldados hospitalizados en Afganistán en 
2002 por haber contraído una enfermedad infecciosa. En el 
siglo xxi era ya más probable que los militares de reemplazo con- 
taran con unas condiciones más salubres, lo que significa que 
también se hallaban en mejor situación para hacer frente a las 
heridas que pudieran recibir. Al desplazarse a territorios con los 
que no estaban familiarizados se les vacunaba contra todo un 
conjunto de enfermedades que anteriormente habrían resultado 
letales. Las protecciones y elementos de blindaje corporal pro- 
porcionan hoy una mejor defensa que en épocas pasadas, y en 
caso de que las tropas resulten heridas en batalla cuentan tam- 
bién con unos tratamientos mucho mejores, administrados ¿n 
situ, y son además evacuados con rapidez a un hospital de cam- 
paña. Hasta mediados del siglo pasado, las enfermedades y lesio- 
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nes no relacionadas con la batalla (DNBI, por sus siglas en in- 
glés) fueron la principal causa de muerte entre los soldados en- 
viados a una guerra. En lugar de tener que superar una evacua- 
ción y un traslado de varios días en camilla, los soldados heridos 
que hoy combaten en los ejércitos modernos pueden ser trans- 
portados en helicóptero y acceder a unas instalaciones bien equi- 
padas en menos de una hora. Esto es lo que lleva a Tanisha 
Fazal a sostener que la guerra es actualmente «menos letal» que 
antes. Entre los años 1946 y 2008, se advierte un descenso del 
50 % en el número total de muertes conocidas en batalla. Se es- 
tima en cambio que la disminución de la cantidad de heridos en 
combate es de solo un 20 %. Las muertes en combate han de- 
crecido, pues, al doble de velocidad que los heridos. Es más que 
probable que el mismo conflicto que en 1860 habría generado 
unos 1.200 heridos apenas habría dado lugar a 800 en 1980.11 


En las fuerzas armadas modernas existen medios comproba- 
dos y fiables para consignar el número de soldados muertos, he- 
ridos o desaparecidos en combate. En ejércitos menos organiza- 
dos la situación es mucho más precaria. Las fórmulas que se em- 
plean para proceder a una contabilidad a posteriori se basan en 
toda la información que pueda reunirse, ya se trate de informes 
de campo enviados por las unidades que luchan, de crónicas pe- 
riodísticas, de peticiones relacionadas con las pensiones o subsi- 
dios para los excombatientes o de memorandos médicos, pero, 
en cualquier caso, lo cierto es que todos estos documentos a me- 
nudo son incompletos o ambiguos. Los índices de mortandad 
registrados antes y después de una contienda pueden servir para 
evaluar los efectos de la misma. Los datos censales contribuyen 
en muchos casos a establecer la magnitud del descenso de pobla- 
ción experimentado en un determinado país. Las encuestas ela- 
boradas durante el período posterior a una confrontación militar 
pueden tomar como elementos de muestra las pérdidas sufridas 
por las familias y la cantidad de heridos o mutilados de guerra 
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que se contabilizan. Todas estas formas de medición plantean 
problemas propios vinculados con su grado de exhaustividad, su 
carácter más o menos representativo y su fiabilidad. 


La guerra de Secesión estadounidense ilustra bien estas difi- 
cultades. Cuando el conflicto aún era reciente, el coste en vidas 
humanas se calculó en 620.000, de las que poco más de 
360.000 eran del Norte y el resto del bando sureño. Esas fueron 
las cantidades que empleó el Proyecto de Correlatos de Guerra, 
y su obtención había sido fruto de la ardua labor llevada a cabo 
por dos veteranos del ejército de la Unión: William Fox y Tho- 
mas Livermore. Dado que durante la guerra no se había puesto 
en marcha ningún procedimiento para identificar y contar a los 
muertos, heridos y desaparecidos en combate, Fox examinó 
todos los informes y documentos que pudo encontrar. En el 
ejército federal encontró solicitudes de ayudas gubernamentales 
en forma de pensiones y dotaciones económicas para los super- 
vivientes, pero en el caso del Sur no había ese tipo de pruebas. 
El esquemático análisis inicial que hizo de la situación de los 
contendientes confederados arrojó la cifra de 94.000 bajas. Li- 
vermore elevó esa cantidad a 258.000 al suponer que los índices 
de accidentalidad y de mortandad asociada con el padecimiento 
de enfermedades —así como su relación con el número de 
muertes vinculadas con los combates mismos— era igual en el 
bando confederado y en el de la Unión.!2 El total de 620.000 
víctimas quedaría establecido durante mucho tiempo sin que 
nadie lo pusiera en cuestión.13 En 2011, J. David Hacker, de- 
mógrafo de profesión, demostró que era muy probable que las 
pérdidas del Sur se hubiesen subestimado.!1% La parte meridional 
del país estaba menos urbanizada, así que existían muchas posi- 
bilidades de que la incidencia de las enfermedades se cobrara un 
mayor número de víctimas que en el Norte. Además, los jóvenes 
del Sur no contaban con el mismo grado de inmunidad que los 
del Norte para resistir las enfermedades infecciosas que solían 
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declararse en los «campamentos». De hecho, esta situación debió 
de agravarse todavía más en el transcurso del último año del en- 
frentamiento, dado que la calidad de los cuidados médicos y del 
suministro de alimentos se deterioró notablemente. Utilizando 
los datos censales como herramienta para evaluar el impacto de 
la guerra en el conjunto de la población, Hacker llegó a la con- 
clusión de que el volumen «extra» de muertes masculinas ocurri- 
das como consecuencia de la guerra hacía que las cifras totales se 
situaran en una horquilla comprendida entre las 650.000 y las 
850.000 almas, añadiendo que el punto medio más razonable se 
situaba en 750.000 víctimas. Esto implicaba asumir una canti- 
dad que superaba en casi un 20 % las estimaciones previas. 


Las más confusas y ambiguas situaciones que se dan en los le- 
vantamientos populares plantean problemas de otra índole. Para 
ejemplificar los escollos derivados de esta clase de contabilida- 
des, incluso en conflictos de dimensiones comparativamente pe- 
queñas, Kelly Greenhill examinó un informe del grupo terroris- 
ta Boko Haram en el que la facción islamista señalaba que a 
principios de 2015 había masacrado en una aldea del noreste de 
Nigeria a una cifra indeterminada de personas, situada entre 
150 y 2.000. El incidente había tenido lugar en una zona peli- 
grosa y sometida al control de los insurgentes en la que no se 
contaba con los modernos servicios de cobertura telefónica e in- 
formática, y en la que la única información visual era la obteni- 
da por vía satélite. La obtención de una información fiable en 
«depósitos de cadáveres, hospitales y entidades dedicadas al 
cumplimiento de la ley» topó con graves obstáculos debido a 
que «el personal interno estaba integrado por ineptos, debía lu- 
char contra situaciones de obstrucción externas, carecía de las es- 
tructuras adecuadas u obedecía a estímulos corruptos». Los me- 
morandos de los testigos oculares de las matanzas también de- 
bían manejarse con mucha precaución, pues bien podía darse el 
caso de que los interrogados aportaran respuestas dictadas, ya 
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fuera por la necesidad de «protegerse de diferentes formas de 
perjuicio psicológico o físico», ya por el deseo de conseguir re- 
compensas mediante la elaboración de datos falsos o adornados. 
Resultaba difícil distinguir entre los combatientes de carácter re- 
gular y los civiles corrientes, pues, una vez muertos presentaban 
el mismo aspecto, y todavía se hacía más complicado diferenciar 
las muertes directamente atribuibles a los enfrentamientos arma- 
dos de las sobrevenidas por causas indirectas. ¿Debía deducirse 
que una niña que se había ahogado en un río en su intento de 
escapar de las agresiones era una baja de guerra o había que in- 
terpretarlo como un desafortunado accidente? 


Greenhill señaló que lo más probable era que las cantidades 
más moderadas procedieran justamente de quienes más cuidado 
hubieran puesto al hacer el recuento de víctimas, contrastando 
los datos de fallecidos que recababan en los informes mediáticos 
con las cifras que les proporcionaban los hospitales, las morgues 
y las organizaciones no gubernamentales. Por el contrario, quie- 
nes ofrecían las cifras más elevadas eran los que recurrían a mé- 
todos más activos, ya se tratara, por un lado, de la obtención de 
datos relativos a grupos de individuos que hubieran vivido en las 
zonas afectadas o que hubieran conseguido escapar de ellas, o de 
la acumulación, por otro, de informaciones relativas a hogares 
seleccionados de forma estadísticamente representativa. En estos 
casos el riesgo más probable era dar por buena una contabiliza- 
ción doble. En el caso de este incidente en particular, Greenhill 
explica que la situación resultaba conveniente tanto para los 
funcionarios locales, que querían que el gobierno tomase medi- 
das, como para Boko Haram, que deseaban hacer alarde de su 
fuerza e hinchar las cifras. En cuanto estas cifras pasan a ser de 
dominio público se produce un curioso fenómeno, ya que «ad- 
quieren vida propia», 15 afirma la autora. 
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Que en un momento determinado pudieran ocurrir estas 
cosas con un incidente relativamente menor puso de relieve los 
problemas que implicaba la obtención de cifras fiables en situa- 
ciones bélicas de magnitud muy superior. La segunda guerra 
mundial se saldó con unos niveles de mortandad sin precedentes 
por su desmesurada cuantía, ya que supuso la fusión de dos con- 
flictos, uno asiático y otro europeo, provocó la aniquilación de 
millones de civiles, con matanzas de escala industrial, y desplegó 
todas las clases de guerra conocidas, desde combates navales 
hasta incursiones aéreas gigantescas, pasando por ofensivas re- 
lámpago, tenaces movimientos de defensa, acciones de resisten- 
cia partisana y el colmo de una conclusión atómica. 


En esa contienda, los alemanes encontraron la muerte de muy 
diversas maneras: en el campo de batalla, en las operaciones aé- 
reas, perseguidos por su propio gobierno o en expulsiones masi- 
vas al término del conflicto. La suma global de esos decesos 
arroja un volumen total de 7,5 millones de muertos, pero todas 
y cada una de las partidas de ese cálculo han sido puestas en 
cuestión. La cifra general de 4,3 millones de bajas sobrevenidas 
durante la campaña militar se basa en los documentos bélicos 
del alto mando alemán, pero se ha venido constatando que a 
medida que avanzaba la confrontación estos datos pierden fiabi- 
lidad porque el sistema que se empleó para compilarlos se des- 
moronó en las últimas fases de la guerra.16 


Estas incertidumbres resultan moderadas si las comparamos 
con las que se ciernen sobre las pérdidas soviéticas. En un pri- 
mer momento, Stalin cuantificó en siete millones de personas el 
total de víctimas, consciente quizá de que le convenía limitar las 
consecuencias de sus propias decisiones erróneas, ya que debido 
a ellas Hitler había encontrado ocasión de apoderarse del país 
por sorpresa. En 1961 comenzó a esgrimirse oficialmente un vo- 
lumen de nada menos que veinte millones de almas, aunque to- 
davía se reconocía que tal vez quedaba por debajo de la realidad. 
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En 1990, el presidente Mijaíl Gorbachov empezó a hablar de 
una masacre «cercana a los 27 millones» de muertos. A conti- 
nuación, y a partir de un informe hasta entonces secreto del Es- 
tado Mayor del ejército ruso, se situó en 8.668.400 la cifra de 
militares fallecidos, de los que 6.329.600 eran soldados y oficia- 
les muertos en combate o como consecuencia de sus heridas, 
555.500 correspondían a caídos en acciones no relacionadas con 
ninguna batalla y el millón largo restante (1.783.300) a desapa- 
recidos en combate y prisioneros de guerra que no habían regre- 
sado a su país.17 Estos guarismos han sido objeto de críticas por 
quienes consideran que subestiman la cuantía total de la trage- 
dia.18 La Academia de Ciencias Rusa publicó en 1995 una esti- 
mación de bajas civiles que sitúa el número de fallecidos en las 
zonas ocupadas por los alemanes en 13,7 millones de personas. 
Esta cantidad incluía los actos de genocidio perpetrados y las re- 
presalias (con 7,4 millones de afectados), las deportaciones para 
la realización de trabajos forzados (con 2,2 millones) y las bajas 
por hambruna y enfermedad (con 4,1 millones). Se consideró 
asimismo que era preciso añadir tres millones de víctimas más 
para incluir las muertes por el hambre y las distintas dolencias 
que padecieron quienes se encontraban en regiones no sujetas a 
la ocupación. 


Pese a que estas cantidades pasaran a ser de uso común, pos- 
teriormente se hicieron muchos esfuerzos, tanto dentro de Rusia 
como fuera de ella, para afinar el cálculo. No obstante, los már- 
genes de error que se contemplaban en tales estimaciones supo- 
nían, en sí mismos, unos vaivenes que no eran sino la represen- 
tación numérica de una serie de enormes tragedias. ¿Cuántos in- 
dividuos perdieron la vida tras caer prisioneros de los alemanes? 
Además, la determinación de las cifras se complicaba todavía 
más debido a que muchos de los apresados habían conseguido 
huir y reincorporarse a sus unidades, otros habían optado por 
no regresar a Rusia al finalizar la guerra, un tercer grupo que sí 
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había decidido volver había acabado igualmente en la cárcel al 
considerarse en su país que se habían contaminado con ideas no 
comunistas, y finalmente estaba también el importante colectivo 
que habían sido tratados por los nazis como prisioneros de gue- 
rra cuando en realidad no eran más que simples civiles o partisa- 
nos. Muchas de las muertes de este período fueron el resultado 
de las medidas políticas y económicas del estado Soviético, a las 
que vino a unirse, además de la perniciosa ideología del nazis- 
mo, la propia naturaleza del conflicto armado. La guerra sobre- 
vino después de años de persecuciones deliberadas y de la inve- 
terada adopción de unas decisiones sociales y económicas real- 
mente catastróficas, de entre las que cabe destacar la organiza- 
ción de los «gulag» soviéticos, una suerte de archipiélago de 
campos de concentración y de trabajos forzados, o las hambru- 
nas provocadas en Ucrania en la década de 1930. Según Alexan- 
der Yakovlev, la represión se cobró la vida de 35 millones de in- 
dividuos.12 El gulag no dejó de funcionar en toda la guerra, y 
durante el tiempo que se mantuvo activo es posible que fallecie- 
ran al menos un millón de personas, bien en la cárcel, bien 
como consecuencia de las deportaciones forzosas.20 Resultaba 
muy difícil proceder a un análisis demográfico debido a que los 
censos anteriores a la contienda habían sido retocados para redu- 
cir el impacto de la colectivización forzosa de la década de 
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Por consiguiente, pese a que la mayoría de las estimaciones 
sobre el coste humano que supuso la guerra para la Unión So- 
viética permanecieran fijas en torno a los 28 millones de perso- 
nas, algunos analistas de prestigio considerarían razonable elevar 
la cifra hasta los 35 millones.22 Las estimaciones de miembros 
del ejército fallecidos se sitúan entre los 5 millones y los 14 mi- 
llones de individuos, mientras que las de los civiles se colocan en 
una horquilla que oscila entre 7 millones y más de 18 millones. 
La cifra que ofrece el Proyecto de Correlatos de Guerra, 7,5 mi- 
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llones de muertos soviéticos en combate, sin mención alguna al 
fallecimiento de civiles, es desde luego demasiado baja, de modo 
que apenas refleja la experiencia vivida en la Unión Soviética, y 
en cualquier caso solo nos ofrece uno de sus aspectos. En Los án- 
geles que llevamos dentro, Steven Pinker maneja la cifra total de 
55 millones de muertos en el caso de la segunda guerra mundial, 
pero atendiendo a las cantidades de víctimas que sostienen los 
defensores de las versiones más amplias del coste humano de 
Alemania y la Unión Soviética, y sumándoles las bajas chinas 
(cuyo verdadero montante también resulta muy difícil de calcu- 
lar, pero se ha situado, como poco, en unos 14 millones de per- 
sonas), nos acercamos a una cifra de 85 millones de seres huma- 
nos.23 


En el caso de los conflictos de Irak y Afganistán, mucho más 
recientes, el coste derivado de la ocupación de esos países fue 
muy inferior al de los enfrentamientos con los distintos movi- 
mientos rebeldes. El análisis se complica debido a la metodolo- 
gía empleada por el Proyecto de Correlatos de Guerra, dado que 
las operaciones contra esas facciones figuraban ya en una catego- 
ría independiente propia, a saber, la de las guerras extraestatales, 
en lugar de incluirse en el grupo de las intraestatales (categoría 
en la que a la resistencia local afgana e iraquí se la consideraría 
causante de 552 y 3.985 víctimas, respectivamente). Todas esas 
bajas fueron identificadas por sus nombres y apellidos, así como 
por las circunstancias en que encontraron la muerte. Y lo mismo 
puede decirse, en términos generales, de los civiles contratados y 
miembros de organizaciones internacionales. 


En el bando iraquí, la situación era más compleja. En la gue- 
rra del Golfo de 1991, hubo 2.278 civiles fallecidos como con- 
secuencia directa de los bombardeos de la coalición internacio- 
nal, según los informes de los iraquíes. No hubo cifras exactas 
sobre las bajas del estamento militar. Al finalizar la lucha, los co- 
mandantes estadounidenses quedaron desconcertados al consta- 
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tar la importante discrepancia entre las dimensiones estimadas 
del ejército iraquí y el número de soldados y oficiales que habían 
sido hechos prisioneros. Supusieron que la diferencia tenía que 
deberse al número de iraquíes muertos (posiblemente cerca de 
cien mil), así como a la cantidad de compatriotas suyos heridos 
(en torno a trescientos mil) y al volumen de desertores (aproxi- 
madamente unos ciento cincuenta mil).24 Sin embargo, lo que 
había sucedido era que habían sobreestimado el tamaño de las 
fuerzas del Irak anterior a la guerra, dado que habían supuesto 
que las unidades de su ejército contaban con todos sus efectivos, 
cuando en realidad un gran número de soldados y oficiales ha- 
bían desoído el llamamiento a filas, mientras que otros muchos 
habían aprovechado la menor oportunidad para desertar, de 
modo que es muy probable que, al iniciarse el acoso aéreo de la 
coalición internacional, el ejército iraquí apenas contara con 
doscientos mil o trescientos mil soldados para hacer frente a los 
ataques. Esto llevaría a uno de los analistas encargados de estu- 
diar el conflicto a sostener que la campaña de la aviación coali- 
gada había supuesto la muerte de 750 o 1.500 iraquíes, a lo que 
añadiría que la fase de la invasión terrestre había sumado, como 
máximo, 6.500 cadáveres a esa cifra.25 Otra valoración indicaría 
que el número de militares iraquíes fallecidos osciló entre los 
20.000 y los 26.000 soldados.26 Sin embargo, muy pocos de 
esos cómputos estaban basados en una contabilidad real.27 


La parte más difícil de evaluar fue la relativa a las muertes de 
civiles debidas a la situación de guerra. Una de las estimaciones 
disponibles situó las producidas en la confrontación de 1991 en 
unas cien mil personas.28 Tras el conflicto de Irak de 2003, el 
asunto comenzó a resultar polémico. Además, el cálculo de las 
víctimas resultó todavía más complejo debido a que la sociedad 
iraquí ya había sufrido brutales agresiones en los años anteriores, 
a que sus infraestructuras se hallaban muy deterioradas y a que 
sus recursos se habían visto notablemente mermados como con- 


262 


secuencia de lo acontecido en el país desde la década de 1970 (la 
guerra con Irán, las acciones de represión llevadas a cabo contra 
los disidentes, las sanciones y las purgas). Y por si fuera poco, a 
todo esto hubo que añadir una nueva serie de operaciones de 
ocupación, seguidas de levantamientos populares, de guerras ci- 
viles y de un estado general de anarquía y desgobierno, todo lo 
cual desbarató cualquier posibilidad de avance en los años poste- 
riores a los choques mismos.22 La mayor parte de esos muertos 
no perdieron la vida en enfrentamientos directos con las fuerzas 
de la coalición internacional, aunque difícilmente cabría consi- 
derar que esa circunstancia exime de toda culpabilidad al ejérci- 
to respaldado por las Naciones Unidas, pues es evidente que las 
acciones destinadas a derribar al viejo régimen y a cambiar el 
orden anterior tuvieron un impacto claro. Hubo no obstante 
una organización, el Iraq Body Count, que cotejó todas las 
pruebas disponibles relacionadas con la muerte de personas ira- 
quíes desde marzo de 2003. En el transcurso del período com- 
prendido entre esa fecha y diciembre de 2012, la institución 
propuso una horquilla de mortandad situada entre 110.937 y 
121.227 individuos, aunque aceptando también que bien pudie- 
ra ser una estimación excesivamente corta.30 Sin embargo, sus 
valoraciones superaban a las de otras organizaciones, como el 
Uppsala Conflict Data Program o las Naciones Unidas.31 


Otro enfoque, publicado en la revista médica The Lancet, se 
elaboró a partir de una batería de entrevistas a los integrantes de 
un buen número de hogares a los que se les preguntaba por la 
cantidad de muertes padecidas en la familia. De ese trabajo se 
obtuvo la conclusión de que, entre marzo de 2003 y junio de 
2006, el volumen de fallecimientos global había superado en 
655.000 personas los índices de mortandad habituales en tiem- 
po de paz.32 Enseguida surgieron interrogantes acerca de la re- 
presentatividad de la muestra y el alcance de la extrapolación a 
una población de 26 millones de habitantes, y se cuestionó tam- 
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bién la exactitud de las ponderaciones asociadas con las tasas de 
mortandad anteriores a la guerra. Se pensó que debía de tratarse, 
casi con toda certeza, de una sobreestimación.33 En 2013 se 
llevó a cabo un estudio con una metodología similar pero mejor 
calibrada que consiguió refinar el análisis. El sondeo se había 
realizado en un período en el que la situación de Irak era menos 
tensa y eso permitió concluir que entre 2003 y 2011 el incre- 
mento de muertes respecto a un período no conflictivo había 
sido de 461.000 víctimas. De ellas, se determinó que cerca del 
60% se debía a acciones violentas, y que de ese grupo, a su vez, 
la tercera parte era imputable a las fuerzas de la coalición (es 
decir, unas 90.000). En el momento más crudo de la guerra, el 
riesgo de muerte que corrieron los varones, comparado con el 
que tenían en los años anteriores a la guerra, había sido un 2,8 
% más elevado, y en el caso de las mujeres el incremento de ese 
mismo peligro había sido de un 0,7%.34 No obstante, esos cos- 
tes no fueron los únicos que conllevó la guerra, como es obvio. 
Las estimaciones relacionadas con el número de iraquíes emigra- 
dos al extranjero desde el año 2003 van de los 1,7 millones de 
personas que indican las Naciones Unidas a los 2,3 millones de 
otras fuentes.35 Y los que optaron por huir a otras regiones más 
seguras de Irak superan con bastante holgura el millón de indi- 
viduos.36 


Estos índices de mortandad muestran que la situación que pa- 
decieron los iraquíes a causa de la invasión fue mucho peor que 
la que habrían tenido de no haberse producido esta, aunque las 
tensiones presentes en el seno de la sociedad iraquí podrían 
haber estallado de otra forma en algún otro momento y con 
idéntica virulencia. El vecino país de Siria, que parecía disfrutar 
de una estabilidad similar a la de cualquier otra nación de 
Oriente Próximo, acabaría consumido por una guerra civil cuya 
crueldad no ha hecho más que aumentar desde el año 2011. 
Esta contienda adquirió con gran rapidez unas proporciones ex- 
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traordinariamente violentas, debido en gran medida a las burdas 
tácticas a las que recurrió el régimen de Bashar al-Ásad para pro- 
tegerse de su disidencia (unos movimientos que además se ve- 
rían agravados tanto por el gran número de actores con intereses 
en la zona como por el papel de algunas instancias exteriores). 
Las Naciones Unidas intentaron llevar la cuenta del coste en 
vidas humanas y confirmar razonablemente el número de muer- 
tos, aun aceptando la probabilidad de que terminarían obtenien- 
do una estimación conservadora.27 En agosto de 2014, el infor- 
me de la ONU señaló que hasta entonces, el número de perso- 
nas fallecidas era de 191.369. Un año más tarde, se limitó a 
aventurar una cifra redonda y situó el coste de las pérdidas en 
250.000 muertos, y poco después renunciaba a actualizar estas 
cifras ante la imposibilidad de obtener una información fiable. 
En marzo de 2017, el Observatorio Sirio para los Derechos Hu- 
manos consiguió documentar el fallecimiento de 321.358 indi- 
viduos, pero daba al mismo tiempo por supuesto que había al 
menos otras 85.000 muertes que no habían podido consignarse 
fehacientemente. En el grupo de las bajas constatadas, las fuerzas 
gubernamentales y las diversas facciones enfrentadas con el go- 
bierno perdieron aproximadamente unos 112.000 efectivos cada 
una. En el período examinado habían muerto cerca de 96.000 
civiles, y de ellos, más del 80% habían fallecido como conse- 
cuencia de acciones emprendidas por el gobierno. A estas canti- 
dades había que añadir los más de dos millones de sirios que ha- 
bían quedado heridos y con secuelas permanentes, y los casi 
doce millones de desplazados. Y no hay que olvidar que estas ci- 
fras remiten a un país que antes del inicio de las hostilidades 
contaba con poco más de veinte millones de habitantes.38 

Un saldo de víctimas mortales es siempre un compendio de 
tragedias personales. Y a medida que crece el coste en vidas hu- 
manas y se dificulta su recuento, el significado que tienen todas 
esas muertes para los individuos y las familias se pierde ensegui- 
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da. Con el crecimiento de las cifras aumenta también el anoni- 
mato de los fallecidos, así que llega un momento en que las esta- 
dísticas desafían la comprensión humana, dado que los márge- 
nes de error adquieren la magnitud de la población de cualquier 
gran ciudad. A los analistas no les queda más remedio que utili- 
zar las mejores cifras que puedan recabar, por erróneas o distor- 
sionadas que puedan revelarse, pero con todo ello no solo no se 
consigue un estudio científico, sino que se generan incertidum- 
bres de tal calibre que las circunstancias hacen propicias la mani- 
pulación política y la deformación deliberada. Es importante in- 
tentar cuantificar el sufrimiento, pero solo si se tiene en cuenta 
que las cifras son imprecisas y que a menudo se apoyan en sim- 
ples conjeturas. Pese a que se realizaron esfuerzos para obtener 
datos rigurosos acerca del número de víctimas, como se pudo 
apreciar en Siria, llega un momento en el que el volumen ad- 
quiere proporciones abrumadoras. Se hace imposible continuar 
contando. No obstante, dado que siempre se trabajaba con esti- 
maciones, no había razón alguna para excluir los aspectos del su- 
frimiento que se revelaban intrínsecamente menos aptos para 
una medición, en particular los derivados de la destrucción de 
infraestructuras o los asociados con las enfermedades, la malnu- 
trición y la pobreza. Los números por sí solos, con independen- 
cia del gran cuidado que pueda ponerse en reunirlos e interpre- 
tarlos, siguen siendo solo una parte de la terrible experiencia de 
toda guerra. 
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12 


Guerra y democracia 


En la constitución republicana no puede por menos de ser necesario el consenti- 
miento de los ciudadanos para declarar la guerra. Nada más natural, por tanto, que, ya 
que ellos han de sufrir los males de la guerra —como son los combates, los gastos, la 
devastación, el peso abrumador de la deuda pública, que trasciende a tiempos de paz—, 
lo piensen mucho y vacilen antes de decidirse a tan arriesgado juego. 


IMMANUEL KANT, 

La paz perpetua, 1795.! 
El punto de confluencia más importante entre el desarrollo de 
la ciencia numérica de las relaciones internacionales y las priori- 
dades políticas surgidas del fin de la guerra fría suscitó la cues- 
tión de si el incremento de la democracia podía conllevar tam- 
bién una mayor probabilidad de paz. La victoria occidental 
sobre el comunismo se interpretó como un triunfo de las formas 
de convivencia propias de los sistemas democráticos. Si aumen- 
taba el número de naciones que tomaban esa senda se abría la 
posibilidad de crear una comunidad trascendente de valores 
compartidos capaz de generalizar el estado de paz, aunque solo 
fuese como consecuencia de la desaparición de los motivos sus- 
ceptibles de provocar la lucha. Sin embargo, la difusión de la de- 
mocracia estaba llamada a resultar polémica y a avivar la resis- 

tencia de los autócratas. 


Al producirse la implosión del comunismo europeo, Francis 
Fukuyama, un estudioso de la Corporación RAND, anunció 
que la humanidad no había asistido únicamente «al fin de la 
guerra fría, o a la inauguración de un particular período posbéli- 
co de la historia», sino al «fin de la historia misma». Con esta 
afirmación pretendía explicar que se había llegado «al término 
de la evolución ideológica del género humano y al momento en 
que debería universalizarse la democracia liberal de Occidente 
como forma última de la gobernación humana».? El hecho de 
que Fukuyama empleara la expresión «el fin de la historia» dio 
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pie a muchos equívocos. No estaba sugiriendo que en lo sucesi- 
vo no fueran a existir conflictos, o que se estuviera ante el desva- 
necimiento de toda forma de acontecimiento transformador. Lo 
único que afirmaba era que no había ya ninguna alternativa 
ideológica seria al modelo político y económico adoptado por el 
mundo occidental, con los enormes beneficios que eso compor- 
taba para esa parte del mundo. 


El desmoronamiento del imperio soviético y su fragmenta- 
ción en un rosario de estados de menor tamaño que sostenían 
haber abrazado el sistema democrático parecía constituir la fase 
final de una tendencia benigna. Samuel Huntington expuso la 
tesis de que el ascenso de la democracia se había producido en 
tres oleadas. La primera de ellas se había iniciado en el siglo xix y 
había alcanzado su máxima expresión en 29 naciones democráti- 
cas. Sin embargo, el movimiento de liberalización comenzó a 
declinar en la década de 1920, cuando los dictadores aprovecha- 
ron la situación de descontento generado por una profunda de- 
presión económica. En 1942 solo quedaban ya 12 países demo- 
cráticos. La segunda, tras la segunda guerra mundial, elevó a 36 
el número total de estados democráticos. Pero entonces sobre- 
vino una segunda decadencia que hizo que a mediados de la dé- 
cada de 1970 el número se hubiera reducido a 30. Aparece así la 
tercera oleada, que arranca al acceder al sistema de gobernación 
democrática los países latinoamericanos y de la región de Asia- 
Pacífico. Por último, los antiguos miembros del pacto de Var- 
sovia, junto con los estados bálticos anexionados a la Unión So- 
viética en épocas pasadas, asumieron la ideología occidental, con 
lo que, una vez demostrado su compromiso, quedaron en condi- 
ciones de unirse a la OTAN e ingresar en la Unión Europea. Y 
una vez que los países ex comunistas hubieron sido aceptados, el 
número de democracias del mundo se situó en el entorno de las 
ochenta, aproximadamente (aunque hay algunos cálculos que 
elevan todavía más la cifra). 
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Este impulso democrático tuvo consecuencias internacionales. 
Se tomó la experiencia comunista como ejemplo demostrativo 
de que los regímenes que no respetaban las libertades funda- 
mentales tendían a revelarse inestables, mientras que la promo- 
ción de esas mismas libertades reducía la división y el conflicto. 
Esto contradecía la idea de que la forma de gobierno que tuviera 
un determinado sistema resultaba irrelevante para el manteni- 
miento del orden internacional. Esa había sido de hecho la idea 
que en el San Francisco de 1945 había vertebrado la redacción 
de la Carta de las Naciones Unidas. En esos años, la prioridad 
fundamental era prevenir el estallido de nuevas guerras de agre- 
sión. En el preámbulo de ese documento se reconocían a un 
tiempo los derechos de los estados y los de los seres humanos. El 
texto arranca con el firme propósito de evitar «a las generaciones 
venideras el flagelo de la guerra», y en él se afirma asimismo la 
«fe en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y 
el valor de la persona humana, y en la igualdad de derechos de 
hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas». No 
obstante, en la descripción de los principios operativos de esa 
asociación internacional se aprecia con claridad el objetivo cen- 
tral de la institución naciente. «La Organización —cestablece el 
texto— está basada en el principio de la igualdad soberana de 
todos sus miembros.» Todos los países integrantes debían acep- 
tar la obligación de zanjar sus disputas por medios pacíficos, así 
como el compromiso de abstenerse, «en sus relaciones interna- 
cionales», «de recurrir a la amenaza o al uso de la fuerza contra 
la integridad territorial o la independencia política de cualquier 
estado». Sin embargo, mientras los estados no perturbaran de 
facto el orden internacional ni se convirtieran en un peligro para 
la paz y la seguridad globales, no debía importunárseles, ni si- 
quiera en el caso de que emprendieran acciones contra sus pro- 
pias poblaciones en cuestiones que revelaran tener un carácter 
injusto o discriminatorio. 
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Ninguna disposición de esta Carta autorizará a las Naciones Unidas a intervenir 
en los asuntos que son esencialmente de la jurisdicción interna de los estados, ni 


obligará a los miembros a someter dichos asuntos a procedimientos de arreglo 


conformes a la presente Carta. 1 


Por consiguiente, con independencia de las declaraciones que 
pudieran hacerse respecto a la justicia y los derechos humanos, 
lo que se proponía conseguir el núcleo duro de la Carta de las 
Naciones Unidas era la consagración de dos objetivos: la elimi- 
nación de cualquier pretexto, fuera de la clase que fuera, suscep- 
tible de desencadenar una guerra de conquista, y el ensalzamien- 
to y salvaguarda de la soberanía de los estados miembros. Cuan- 
to hicieran esos estados en el interior de sus fronteras a nadie in- 
cumbía. Y de hecho, en abril de 1991, al hablar de la instaura- 
ción de un «nuevo orden mundial», el presidente George H. W. 
Bush no sugirió la más mínima revisión de este planteamiento: 


[Este orden nuevo] nace de la esperanza de un mundo basado en un compro- 
miso común de las naciones, sean grandes o pequeñas, con el conjunto de princi- 
pios que sustentan nuestras relaciones: la pacífica resolución de los conflictos, la 
solidaridad frente a las agresiones, la reducción y el control de los arsenales arma- 
mentísticos y la procura de un trato justo a todos los pueblos. 


Esta visión, pese a emplear el adjetivo «nuevo», era de hecho 
notablemente conservadora. Presentado bajo estos flamantes 
atavíos, el nuevo mundo se parecía bastante al viejo, salvo por 
carecer de algunas de sus características más desagradables. Ad- 
viértase que el presidente de Estados Unidos había tenido buen 
cuidado en evitar la promesa de «una era de paz perpetua». El 
desafío consistía en mantener en jaque «los peligros susceptibles 
de constituir una amenaza de desorden».? Sin embargo, Bush no 
mencionó en ningún momento que albergara la expectativa de 
que la justicia fuera a anteponerse a la preservación del orden y 


la estabilidad. 

En todo caso, el vuelco que acababan de experimentar los 
equilibrios de poder tendría un efecto de bastante mayor alcance 
que el que estaba dispuesto a admitir el presidente con su natu- 
ral propensión a la cautela. Estados Unidos y sus aliados se ha- 
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llaban ahora en una posición hegemónica, dado que no solo 
contaban con la inmensa mayoría de los activos militares del 
planeta sino que disponían asimismo de unas economías suma- 
mente sólidas, todo lo cual les permitía disfrutar de un enorme 
margen de maniobra en la esfera política. Se hallaban en situa- 
ción de reescribir las reglas del orden internacional. Durante 
siete décadas habían estado librando batallas internas y externas 
contra el fascismo y el comunismo, y ahora salían triunfantes de 
esos combates. Sus constituciones eran un fiel reflejo de su filo- 
sofía liberal, que exigía «un imparcial ejercicio del imperio de la 
ley» y que no admitía regirse exclusivamente por el poder políti- 
co que pudiese acumular un individuo o grupo en particular». 
Se abría ante ellos la oportunidad de trabajar en favor de la 
«constitución de una sociedad formada por el conjunto de los 
estados».* El giro decisivo consistía en subrayar más los derechos 
de los individuos y las minorías, y menos los derechos de los es- 
tados. 


En noviembre de 1990, los jefes de gobierno de treinta y cua- 
tro países europeos se reunieron en París bajo los auspicios de la 
Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en Europa, en 
lo que constituía la primera cumbre que mantenían dichos esta- 
distas desde la conferencia de Helsinki de 1975. Se congratula- 
ron de la reunificación de Alemania y firmaron un nuevo trata- 
do para el Control de las Fuerzas Armadas Convencionales en 
Europa. Se acordó una nueva Carta en la capital francesa. En 
esta «nueva era», se afirmaba, la democracia pasaba a ser «el 
único sistema de gobierno de las naciones» firmantes del pacto, 
una democracia basada en «la voluntad de la gente, expresada de 
manera periódica mediante elecciones libres y justas». En el 
nuevo documento también se manifestaba que «todos los indivi- 
duos tienen derecho, sin discriminación de ningún tipo, a la li- 
bertad de pensamiento, conciencia, religión o credo, así como a 
la libertad de expresión, la libertad de asociación y reunión pací- 
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fica, y la libertad de movimientos». Se aseguraba además que 
nadie debería estar sujeto a «un arresto o detención arbitraria ni 
ser objeto de torturas ni de cualquier otro trato o castigo cruel, 
inhumano o degradante».7 El desafío al viejo orden era en este 
caso de carácter radical. En lugar de insistir en que la mejor 
práctica internacional consistía en respetar la soberanía de los 
demás estados, con independencia de cómo decidieran abordar 
sus asuntos internos, se consideraba ahora que resultaba no solo 
apropiado, sino necesario, alentar a todos los estados a abrazar el 
liberalismo y la democracia. 


En este momento crítico, el impulso democrático recibió el 
respaldo de una de las tesis más sólidas del análisis estadístico. 
Michael Doyle fue quien en 1986 había dado crédito a esta 
idea;3 pero sería Jack Levy, en 1989, un año sin duda transfor- 
mador, el que la expuso con claridad: «Esta ausencia de guerra 
entre las democracias es lo más parecido que tenemos a un dere- 
cho empírico capaz de regir las relaciones internacionales».? Los 
dirigentes del mundo occidental hicieron suya esta noción, alen- 
tados por el empuje democrático del último cuarto del siglo xx y 
complacidos por la idea de que la democracia no solo señalaba la 
senda de una mejor gobernanza sino también de la paz. Por fin 
parecía posible realizar la utópica visión que en su día concibiera 
el filósofo alemán Immanuel Kant de una Paz Perpetua basada 
en la confianza de que los gobiernos se afianzaran en la razón y 
la ley antes que en la fuerza. 


Esta mezcla de respetabilidad académica y entusiasmo políti- 
co alentó las investigaciones sobre la materia. Se observó que, 
históricamente, las democracias no se habían revelado tan bruta- 
les con sus propios ciudadanos como las autocracias. Los gobier- 
nos que habían actuado de manera sistemática contra sectores 
enteros de su propia ciudadanía (la Unión Soviética, la Alema- 
nia nazi o Camboya) se hallaban, por regla general, bajo el yugo 
de alguna ideología totalitaria. Sin embargo, la trayectoria histó- 
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rica de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia demuestra dos 
extremos: en primer lugar, que sus sociedades han emprendido 
guerras con llamativa periodicidad, y en segundo lugar, que al 
combatir a otros países, supuestamente despiadados y antidemo- 
cráticos, tampoco se han caracterizado por practicar una agresi- 
vidad susceptible de merecer precisamente el calificativo de 
«moderada». Esto hizo que el argumento esgrimido no fuera que 
la democracia convirtiera en pacíficas a las naciones, sino que los 
países democráticos no luchaban entre sí. 


¿Debemos juzgar correcta esta conclusión? Desde luego, la 
afirmación planteaba un desafío: encontrar ejemplos en que las 
democracias hubieran combatido entre sí, ya que solo así podría 
comprobarse si los hallazgos esgrimidos tenían efectivamente la 
elevada significación estadística que se les atribuía. Y dado que 
en casi todos los casos la mayor parte de los estados no habían 
luchado unos contra otros surgió una pregunta: ¿bastaba un solo 
caso de dos estados democráticos que hubieran luchado entre sí 
para falsar la teoría?10 Y teniendo en cuenta que en este análisis 
se habían empleado los datos del Proyecto de Correlatos de 
Guerra, ¿cómo debía cuantificarse la posible influencia en el es- 
tudio del elevado umbral de bajas definido para calificar como 
bélico un enfrentamiento armado? El Proyecto de Correlatos de 
Guerra podía excluir del examen aquellos casos en que un esta- 
do democrático que interviniera en los asuntos internos de otros 
estados igualmente democráticos no se saldasen con un volumen 
de víctimas superior al establecido de mil muertes en combate.!! 
O quizá pudiera constatarse que otros estados con regímenes si- 
milares entre sí, incluso autocráticos, también guerreaban rara 
vez entre sí.12 Y en los casos en que no estallaba ninguna guerra, 
¿debían verse las causas de esa paz en razones escasamente rela- 
cionadas con la democracia para buscarlas más bien en cuestio- 
nes vinculadas con la capacidad militar y la simple prudencia?13 
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El debate conseguía añadir a los habituales problemas de la 
definición de la guerra misma la cuestión, aún más peliaguda, de 
determinar concretamente los perfiles de la democracia.14 Si se 
definía la «democracia» por el gobierno de las mayorías y los re- 
presentantes electos, eso no llevaba aparejado necesariamente li- 
beralismo político, que exige a un tiempo transparencia y tole- 
rancia hacia las minorías. A fin de cuentas, el temor que ha veni- 
do padeciéndose habitualmente, al menos desde finales del siglo 
xix, es una opinión pública de beligerante, sobre todo si la alien- 
tan demagogos, populistas y prensa sectaria. La irrupción de las 
masas en la esfera política práctica fue uno de los factores que 
propició el auge de los nacionalismos a lo largo de todo el siglo 
xix. ¿En qué momento ese levantamiento de las masas se convir- 
tió en un sistema democrático? Podría decirse que el punto de 
inflexión más evidente fue cuando se consagró el sufragio uni- 
versal, pero lo cierto es que ese derecho fue consolidándose por 
etapas sucesivas, al aplicarse primero a los hombres con trabajo, 
después a las mujeres y finalmente a los jóvenes adultos. 


Más relevante es quizá la posibilidad de que políticos civiles 
elegidos democráticamente logre someter a un control efectivo 
la adopción de decisiones bélicas. Este es un elemento que sin 
duda se echa en falta en la Alemania de los años inmediatamente 
previos a la primera guerra mundial.15 Es más, hay tener en 
cuenta que un país considerado estado democrático puede per- 
der dicho estatuto, dado que los procesos políticos pueden verse 
afectados por corrupción y restringirse el ejercicio de las liberta- 
des. Rusia, por ejemplo, vio reducida la calidad de su democra- 
cia durante la década de 2010, y lo mismo puede decirse de 
Turquía. Aun así, en ambos países sigue constatándose la pre- 
sencia de elementos democráticos. Otro ejemplo es Irán, donde 
la existencia de elecciones a la presidencia no permiten obviar 
que la presentación de candidaturas está sometida a restriccio- 
nes, que los debates públicos están sometidos a control y que el 
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poder supremo recae en otras instancias. Cuanto más elevado 
sea el umbral de víctimas exigido para considerar que un con- 
flicto es una guerras reconocida como tal y más restrictiva sea la 
definición de democracia, tanto más probable será que la teoría 
de la paz democrática termine por revelarse cierta. 


También había que tener en cuenta el factor del agente cau- 
sal. ¿Era la democracia la que fomentaba la paz, o la paz la que 
traía la democracia? La paz abría la puerta al comercio, a la in- 
versión y al crecimiento económico, y todo esto apoyaba a su 
vez los procesos de democratización.!16 Si la democracia era 
fuente de paz, ¿cuál era entonces el mecanismo que determinaba 
que un país, que de otro modo habría tendido a hacer la guerra, 
evolucionara en cambio hacia posiciones pacíficas? Una de las 
hipótesis que se manejaron fue que las democracias deben asu- 
mir la existencia de diferencias para resolver sus conflictos inter- 
nos, lo cual hace que valoren la empatía, el compromiso y la re- 
ciprocidad. Y de ese modo, cuando se ven obligados a hacer 
frente a disputas de carácter internacional, los países democráti- 
cos también se muestran proclives a poner en juego esos hábitos 
cooperativos.17 Otra posibilidad que se barajó fue considerar el 
hecho de que en las democracias los gabinetes rinden cuentas de 
las decisiones adoptadas en cada legislatura y los políticos pue- 
den ser apartados de sus cargos mediante la convocatoria de 
nuevas elecciones (sobre todo en el caso de que hubieran embar- 
cado al país en una guerra imprudente).18 También se daba el 
caso de que las democracias tendían a pensar que los países con 
regímenes homólogos debían ser tenidos por aliados potencial- 
mente fiables y apropiados. 


Todo esto suscitó la idea de la posible existencia de varios fac- 
tores capaces de reforzarse entre sí. Bruce Russett y John Oneal 
argumentaron que, de cuando en cuando, las democracias se de- 
claran efectivamente la guerra unas a otras, aunque con la im- 
portante diferencia de que lo hacen con menor frecuencia que 
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las naciones no democráticas. Valiéndose de los datos del estu- 
dio sobre las Disputas Interestatales Militarizadas, y tomando 
como punto de partida el año 1886, dado que antes de esa fecha 
la democracia (fuera del tipo que fuese) era una forma de gober- 
nación relativamente rara, Russett y Oneal comenzaron a buscar 
parejas de países susceptibles de declararse la guerra en un mo- 
mento dado. Evaluaron el nivel de riesgo de cada uno de esos 
pares de naciones en función de un índice de democracia, y en 
sus cálculos tuvieron en cuenta tanto la existencia de alianzas 
como el poderío militar de los estados considerados. Llegaron 
así a la conclusión de que la democracia suponía efectivamente 
una diferencia en cuanto a la incidencia de conflictos armados. 
A continuación, apoyándose en la probabilidad de que la ten- 
sión existente en la media de los pares de países analizados ter- 
minara por desembocar en un choque bélico, los investigadores 
juzgaron que las posibilidades de que ese desenlace se verificara 
se duplicaban en el caso de que una democracia se enfrentara a 
una autocracia, mientras que se reducía a la mitad si las naciones 
enemistadas eran ambas democráticas. No obstante, también 
descubrieron que esta predicción estadística solo se había mate- 
rializado después del año 1900. Russett y Oneal estudiaron asi- 
mismo en qué grado dependían económicamente las naciones 
del comercio internacional, y advirtieron que, a mayor nivel de 
dependencia, menor riesgo de una disputa militarizada —hubie- 
ra o no un gran volumen de intercambios mercantiles con el ad- 
versario potencial —. Además, el efecto pacificador de las econo- 
mías de mercado era superior al de la propia condición demo- 
crática. Por último, los analistas examinaron la influencia de la 
pertenencia de los estados a una u otra organización interguber- 
namental, así como aquellos casos en que ambas naciones de los 
pares estudiados se hallaran integradas en un mismo organismo, 
detectando que también esta circunstancia hacía aumentar el 
número de respuestas pacíficas.1? 
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Por consiguiente, el hecho de que no se produjeran guerras 
entre las democracias podía obedecer a distintas razones. Una al- 
ternativa era que la situación se debiera en gran parte a la insta- 
lación de una «paz capitalista». Al abordar esta cuestión, Mi- 
chael Mousseau sostuvo que la paz que reina entre las naciones 
capitalistas avanzadas está muy vinculada con los elevados costes 
de una contienda, pero también con el interés de esas naciones 
en fomentar que otros estados sigan sus mismos pasos. La rique- 
za de que disfrutan esos países no solo genera lazos de lealtad, 
también permite superar a los estados no capitalistas en caso de 
conflicto armado. Esta circunstancia acabaría cubriendo de elo- 
gios al capitalismo, considerado ahora como «el sistema más se- 
guro para conseguir situaciones de paz y amistad entre indivi- 
duos, grupos y estados».20 Existe una alternativa a este plantea- 
miento que cuenta con un fundamento más sólido y que se co- 
noce con el nombre de «paz territorial». Según Douglas Gibler, 
la existencia de «fronteras internacionales estables disminuye la 
intensidad de las amenazas que puedan gravitar sobre la integri- 
dad territorial de los estados». Y esto a su vez permite que los es- 
tados reduzcan los efectivos humanos y materiales de sus fuerzas 
armadas, tranquiliza a la opinión pública y hace menos necesa- 
rio proceder a una centralización del poder.21 


Otra de las cosas que constatan los estudios es que siempre es 
más fácil lograr una situación de paz cuando lo que está en 
disputa es algo de poca monta. Todas estas explicaciones remi- 
ten el problema a la tesis declinista* con la que iniciamos el pre- 
sente libro y a la cuestión de si existe o no un único factor deter- 
minante capaz de explicar las tendencias observadas, que no solo 
son notablemente complejas sino que muchas veces se revelan 
contradictorias. Azar Gat ha señalado que el proceso subyacente 
que se halla en la base de los diversos grados de violencia, sobre 
todo en las sociedades occidentales, es la «modernización», que 
se inició con la revolución industrial. La transformación subsi- 
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guiente permitió colmar los deseos humanos sin necesidad de 
recurrir a la guerra.22 Los beneficios de las contiendas disminu- 
yeron, mientras que sus costes aumentaron. Sin embargo, esta 
constatación no evitaría el surgimiento de terribles episodios de 
violencia y conflicto, ni que los brotes bélicos crecieran y se 
agravaran. Según Gat, el elemento medular de este asunto es la 
interacción de las transformaciones sociales y económicas con las 
decisiones políticas; es cierto que esa interrelación puede revelar- 
se atroz o idealista, pero no lo es menos que también en ocasio- 
nes obedece a motivos perfectamente racionales. 


La teoría de la paz democrática es en esencia una generaliza- 
ción de la experiencia vivida en Norteamérica y la Europa occi- 
dental posteriores a 1945. Entre los países comprometidos con 
la democracia liberal y la economía abierta se estableció un con- 
junto de relaciones que reforzó sus vínculos. El más notable 
ejemplo de esta determinación por la que las naciones democrá- 
ticas deciden acabar con los malos hábitos de épocas pasadas se 
materializó cuando Francia y Alemania, junto con Italia, Bélgi- 
ca, Holanda y Luxemburgo, decidieron constituir el germen de 
la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA), que 
terminará convirtiéndose en una unión aduanera plenamente 
desarrollada. Y esta, a su vez, al dotarse de una amplia gama de 
competencias y admitir a un gran número de nuevos miembros, 
alumbró lo que hoy conocemos como Unión Europea. A partir 
de entonces, cada nuevo logro de la institución continental irá 
atemperando poco a poco una relación internacional que figura- 
ba entre las más destructivas de toda la historia de Europa. 


No obstante, si por un lado observamos que el conjunto de 
las relaciones entre las democracias liberales no solo se caldea, 
sino que se vuelve cada vez más sólido, también es verdad que 
constatamos, por otro, el enfriamiento, e incluso la congelación 
de un segundo gran grupo de afinidades. En 1945, la expansión 
del régimen soviético por el centro y el este de Europa hizo que 
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muchos países democráticos se sintieran amenazados, lo que a su 
vez determinó que Estados Unidos aceptase asumir de nuevo un 
cierto grado de responsabilidad en materia de seguridad euro- 
pea. En 1949 se creaba así la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN). En 1954, la Unión Soviética fundaba 
una alianza propia, basada en el control que ya había logrado es- 
tablecer previamente en sus estados satélite europeos. Por consi- 
guiente, la positiva situación de paz que en Europa pasó a de- 
pender de la seguridad que proporcionaba la Alianza Atlántica. 
El Telón de Acero, es decir, la línea divisoria que partía en dos 
el continente y separaba a los dos bloques ideológicos y milita- 
res, cercenó de raíz cualquier tentación que pudieran albergar 
los alemanes occidentales a poner sus miras políticas y económi- 
cas en la promoción de relaciones con el este en lugar de con el 
oeste. Esta es la razón de que la democracia fuese un factor tan 
molesto durante la guerra fría. Este trasfondo histórico contri- 
buye a explicar que, en cuanto se abrió la posibilidad de soldar 
la fractura que había dividido al continente, se observara un ma- 
nifiesto entusiasmo ante la idea de restañar dichas heridas me- 
diante la democratización de los antiguos estados comunistas. 


No obstante, incluso en Europa, donde el esfuerzo democra- 
tizador fue un éxito, había motivos para ser prudente. En los 
Balcanes, por ejemplo, hubo una combinación de iniciativas in- 
dependentistas y de movimientos democráticos que, añadidos al 
nacionalismo y a las disputas fronterizas, acabó por derivar en si- 
tuaciones de violencia e inestabilidad. También se constató que 
la paz capitalista podía dar lugar a otra clase de problemas du- 
rante la transición de un sistema económico cerrado a otro de 
carácter abierto que, al carecer de un firme anclaje en la prima- 
cía del derecho, quedaba expuesto a los peligros de la corrup- 
ción. El científico político estadounidense Jack Snyder señaló 
que «si las élites más poderosas de un estado necesitan uncir la 
energía popular a los arduos empeños de la guerra y el desarrollo 
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económico», la democratización puede estimular los sentimien- 
tos nacionalistas.22 Un grupo de trabajo estadounidense señaló 
que los estados en período de transición, o los países que no son 
plenamente democráticos, muestran cierta propensión al con- 
flicto, sobre todo si la participación política queda atada a in- 
tereses de vía estrecha: 


La peor situación, con mucho, que puede darse en cuanto al riesgo de inestabi- 
lidad es el de un panorama político dominado por la suma de una competencia 
profundamente polarizada o dividida en facciones y una protesta abiertamente 
contestataria. La combinación de un enfoque de corto alcance, arraigado en la 
idea de quien obtenga más apoyos se convertirá en ganador absoluto de la disputa 
en liza, con la existencia de un sistema que da a los partidos la oportunidad de 


competir por el control de la autoridad central del estado constituye un verdadero 


barril de pólvora y una receta segura para la génesis de crisis políticas. 24 


Casi en el momento mismo en que nacía la teoría de la paz 
democrática, los estados en vías de democratización se sumieron 
en conflictos y situaciones de violencia interna. De este modo, la 
cuestión de la democratización acabó enlazando con el otro gran 
asunto polémico de la década de 1990: el aparente incremento 
del número de guerras civiles. 


280 


15 


Guerras nuevas y estados fallidos 


Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el 
«territorio» es el elemento distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la 
violencia física legítima. 


MAX WEBER, 


«La política como vocación», 1918.! 

Ya señalamos en el capítulo 5 las repercusiones que tuvo la 
primera guerra mundial y que se concretaron tanto en la apari- 
ción de levantamientos en algunos estados existentes como en la 
creación de estados nuevos. Pues bien, tras la segunda guerra 
mundial volvió a suceder algo similar, y en algunos casos en los 
mismos países. En Grecia, la guerra civil prolongó la situación 
bélica del país hasta el año 1947. Yugoslavia consiguió no des- 
membrarse, pero a costa de graves enfrentamientos entre faccio- 
nes, desencadenados por una mezcla de elementos de carácter a 
la vez ideológico y étnico.2 Los movimientos de agitación más 
importantes y duraderos de este período tuvieron lugar en los 
imperios ultramarinos de las potencias europeas. Más allá de 
1945 apenas pudieron hacer nada para continuar aferrándose a 
sus colonias. Los fracasos militares que habían encajado frente a 
Alemania y Japón a lo largo de la primera fase de la guerra les 
habían arrebatado el aura de irresistible poderío que hasta en- 
tonces las había protegido. Además, tampoco disponían ni de la 
energía ni de los recursos necesarios para frenar los alzamientos 
populares que se registraron en esos territorios alejados de la me- 
trópoli. Entre los países colonialistas hubo algunos que porfia- 
ron más que otros en el intento de conservar la supremacía, lo 
cual generaría un gran número de víctimas, tanto en el bando 
imperialista como en el de los alzados. En su empeño por con- 
servar los territorios de Indochina y Argelia, los franceses enta- 
blaron combates muy sangrientos, y aun así al final tuvieron que 
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rendirse. El proceso de descolonización se culminó en apenas 
treinta años. Portugal fue el que mantuvo durante más tiempo 
las hostilidades, pero en 1974 las tensiones derivadas de sus gue- 
rras coloniales acabaron por derribar el régimen autocrático que 
hasta entonces había controlado el país. 


El fin de esos imperios trajo consigo un importante aumento 
del número de estados global. Las Naciones Unidas pasaron de 
sus 51 miembros originales a los actuales 193. Y si hubo algunos 
casos en que esos estados recién creados terminaron enfrentán- 
dose militarmente entre sí, en otros muchos lo que se constató 
fue el surgimiento de conflictos internos. De este modo, junto 
a la guerra fría, marcada por unas relaciones cada vez más estre- 
chas entre las democracias modernas, se instauró otro proceso: el 
de la descolonización, y en este sentido cabe argumentar que la 
implosión del comunismo europeo fue el elemento que culminó 
esa vasta transformación. 


Muchos estados nuevos padecieron una inestabilidad crónica 
y su consecuente violencia. A mediados de la década de 1990 
esta violencia empezó a presentar un cariz insólitamente intenso 
y extenso, de modo que no tardó en captar la atención del 
mundo. Pese a que el riesgo de un choque entre las grandes po- 
tencias se hubiese reducido, los titulares de los periódicos se vie- 
ron de pronto dominados por la aparición de nuevos tipos de 
guerra. Había, no obstante, un aspecto positivo, como señalaría 
en 1999 ante el Congreso de su país un general retirado de la in- 
fantería de marina de Estados Unidos: «que los días de los con- 
flictos armados entre los estados nación estaban llegando a su 
fin».4 El lado negativo, sin embargo, era la súbita aparición de 
un conjunto de conflictos excepcionalmente serios y enconados. 
Un estudio de la época indicó que, de los 108 conflictos arma- 
dos detectados en el transcurso de los años noventa, en 92 ha- 
bían intervenido grupos comunales organizados, ya fuera en- 
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frentándose entre sí o combatiendo a sus respectivos gobiernos.* 
Y a partir de la década de 1980 hubo de 15 a 25 países que en 


algún momento terminaron en una guerra civil, 6 


Mary Kaldor anunció la irrupción de una circunstancia a la 
designó con el prosaico nombre de «Nuevas guerras», para opo- 
nerlas a las viejas contiendas de épocas pasadas. A su juicio, la 
diferencia entre unas y otras estribaba tanto en sus metas como 
en sus formas de financiación. Esas nuevas guerras tenían su ori- 
gen en conflictos relacionados con «la nación, el clan, la religión 
o la lengua», y a su vez estos puntos de fricción brotaban de la 
«desintegración o la erosión de las modernas estructuras estata- 
les».7 Por último, los nuevo métodos de lucha eran la guerra de 
guerrillas y la insurrección. Pero también hubo otros autores 
que señalaron la existencia de cambios, aunque optaran por ex- 
presarlos de manera diferente. Kalevi Holsti se refiere, por ejem- 
plo, a las «guerras populares» en las que combaten «diversos gru- 
pos de fuerzas regulares vagamente unidas, secundadas por mili- 
cias irregulares, células de activistas y a menudo también por 
jefes militares locales apenas sometidos a una autoridad central». 
Los nuevos choques entre estos contingentes heteróclitos difie- 
ren claramente de los enfrentamientos clásicos, en los que por 
regla general se oponen «las bien organizadas fuerzas armadas de 
dos o más estados». El antiguo comandante de la OTAN sir Ru- 
pert Smith declaró a este respecto que, entendida como un 
«choque en un campo de batalla en el que contienden hombres 
y máquinas» o como «un vasto acontecimiento destinado a diri- 
mir de manera decisiva una disputa vinculada con las relaciones 
internacionales», «la guerra como tal ha dejado de existir». Lo 
que se ha producido, en cambio, es una alteración por la cual la 
guerra tiende ahora a componerse de «enfrentamientos surgidos 
en el seno de las sociedades», choques en los que muy a menudo 
intervienen actores de naturaleza no estatal y que con frecuencia 
parecen interminables.S Martin van Creveld ha estudiado «el 
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desarrollo de una nueva forma de conflicto armado» cuyo rasgo 
principal sería el surgimiento de un conjunto de «entidades polí- 
ticas que no solo tienen unas dimensiones muy inferiores a las 
de períodos anteriores sino que se revelan también menos pode- 
rosas y, en muchos sentidos, más primitivas»; se trataría en suma 
de unas unidades sociopolíticas «similares a las que existían antes 
del año 1648», afirma. 


Sin embargo, había más de un motivo para cuestionar estas 
presuntas novedades. Muchos de los conflictos de épocas pasa- 
das habían estallado en el seno de estados divididos o frágiles, se 
habían producido como consecuencia de agresiones entre gru- 
pos vulnerables y habían degenerado hasta convertirse en verda- 
deras masacres, habían brindado la ocasión para la agitación a 
delincuentes y aventureros, así como a activistas políticos, y ha- 
bían implicado la utilización de métodos militares no conven- 
cionales.10 Por si fuera poco, muchos de los conflictos que salta- 
ron a las portadas de los periódicos en la década de 1990 tenían 
su origen en circunstancias muy anteriores a la guerra fría y eran 
consecuencia de algunas de las debilidades derivadas de la desco- 
lonización posterior al año 1945.11 


Tampoco es cierto, como sostenía Kaldor, que esas guerras se 
revelaran singularmente brutales. «Al inicio del siglo xx —refiere 
la autora—, la proporción entre las víctimas militares y las civi- 
les era de ocho a una. En la actualidad, la situación es casi exac- 
tamente la contraria, puesto que en las contiendas de los años 
noventa las bajas del ejército se situaban aproximadamente en 
una relación de una a ocho respecto de los no combatientes.»12 
La afirmación de que las guerras de tiempos pretéritos apenas 
afectaban a los civiles carece de fundamento, y de hecho hay es- 
tudiosos que sostienen prácticamente lo mismo en relación con 
los choques bélicos recientes. En 1996, el Fondo de las Nacio- 
nes Unidas para la Infancia (Unicef) señaló que «en las últimas 
décadas de este siglo el porcentaje de víctimas civiles ha venido 
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experimentando un constante aumento. En la segunda guerra 
mundial resultaron afectadas las dos terceras partes de la pobla- 
ción civil, mientras que a finales de la década de 1980 su pro- 
porción alcanzó el 90 %».13 Estamos ante una estadística con un 
importante impacto político, pero es preciso tener en cuenta 
que también carece de fuentes.14 


El origen de todas estas reivindicaciones se remonta a un tra- 
bajo elaborado en 1991 en el que se detalla el número de muer- 
tos y refugiados registrados en 36 de los más relevantes conflic- 
tos armados activos en el bienio 1988-1989. En este estudio se 
afirma que «más de cinco millones de personas [...] han resulta- 
do muertas en los principales choques militares», y de ellas 4,4 
millones eran civiles (es decir, casi el 90 %). La cuestión es que 
este análisis es erróneo, porque en él se sumaban las personas fa- 
llecidas a las desplazadas a causa de los conflictos. Una vez elimi- 
nado este contingente humano de entre los contabilizados como 
bajas o heridos civiles, el porcentaje quedó situado en torno al 
60 %.!15 En 1989, un estudio había sugerido que la proporción 
de muertes de civiles vinculadas con los distintos conflictos béli- 
cos vividos a partir del año 1700 se había situado sistemática- 
mente en el entorno del 50 %.!6 En 1999, el Comité Interna- 
cional de la Cruz Roja publicó sus propias estimaciones e indicó 
que entre un 30 % y un 65 % de las víctimas de los conflictos 
eran civiles.17 Los estudios que examinaron el conflicto en Bos- 
nia entre los años 1992 y 1996 arrojaron una cifra de 97.207 
muertes asociadas con la guerra, desglosadas en 39.684 civiles 
(un 41%) y 57.523 soldados (el 59 %).18 Por consiguiente, y a 
pesar de que el número de bajas civiles se encontrara en unos ni- 
veles tremendamente elevados, no se habían situado en unos 
máximos sin precedentes. 


En cualquier caso, había diferencias entre las guerras civiles 
más recientes y las de períodos históricos anteriores. Los enfren- 
tamientos fratricidas pasados se habían librado en muchos casos 
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al modo de otras tantas guerras interestatales (como puede cons- 
tatarse por ejemplo en la guerra de Secesión estadounidense y en 
la guerra civil española), dado que en ellas solían enfrentarse 
fuerzas regulares bien organizadas.1? Hasta las campañas que se 
iniciaban con tropas integradas en unidades de milicianos vo- 
luntarios que combatían mediante emboscadas y actos de terro- 
rismo aspiraban a convertirse en una fuerza lo suficientemente 
bien disciplinada y pertrechada para tener más oportunidades de 
derrotar a los ejércitos clásicos de los estados. Y si en algún caso 
se llegó a firmar un acuerdo de paz entre las partes beligerantes 
fue solo en muy raras ocasiones, a regañadientes y bajo los aus- 
picios de agentes apaciguadores externos. Los gobiernos se mos- 
traban reacios a aceptar pactos con los rebeldes, ya que esos tra- 
tos llevaban aparejada, por definición, la asunción de compro- 
misos con ellos. Los gobiernos en guerra prefirieron aplastar a 
sus enemigos. Por su parte, los alzados también se mostraron re- 
nuentes a apuntalar regímenes que juzgaban ilegítimos. En uno 
de los cómputos esgrimidos se señala que entre 1946 y 1989 
solo hubo 12 guerras civiles que concluyeran con una negocia- 
ción de paz, mientras que otras 82 terminaron con una victoria 
militar, ya fuera para los gobiernos o para los insurgentes. Pese a 
que no pudiera aducirse que se estaba ante un cambio brusco, lo 
cierto es que entre 1990 y 2005 hubo 27 guerras que llegaron a 
su fin con un acuerdo de paz, cuando solo en otras 20 se llegó al 
cese de las hostilidades como consecuencia de un triunfo arma- 
do.20 Los casos en que los conflictos se zanjaron con un pacto 
no se debieron a que de pronto los bandos en guerra se mostra- 
ran dispuestos a entrar en razón o deseosos de poner fin al derra- 
mamiento de sangre, sino al hecho de hallarse extenuados. La 
fehaciente consignación de los acuerdos alcanzados solía ser más 
que imperfecta, así que era también muy frecuente que se reanu- 
daran los actos de violencia. Entre las características distintivas 
de muchos de los choques armados que saltaron a la luz pública 
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a lo largo de la década de 1990 (y que continúan todavía hoy) se 
cuentan invariablemente su dilatada extensión temporal, la inca- 
pacidad de ponerles fin demostrada por uno y otro bando y el 
amplio número de ocasiones en que la comunidad internacional 
trató de llevarlos a término (si bien con éxito inconstante).21 


El rápido crecimiento del interés por estas cuestiones puso de 
manifiesto que, pese a la larga historia de las guerras civiles, su 
estudio académico se hallaba todavía en pañales. Si bien es cier- 
to que las guerras entre estados habían sido objeto de un intenso 
estudio teórico, no podía decirse otro tanto de los conflictos in- 
traestatales. Los textos de referencia sobre las relaciones interna- 
cionales se centraban sobre todo en las grandes potencias, así 
que las bases de datos disponibles se orientaban casi siempre al 
examen de las guerras interestatales. Cuando se puso la atención 
en las guerras civiles se constató el doloroso abismo de conoci- 
miento y comprensión que había entre esos dos ámbitos de estu- 
dio. En 1993, el comentarista alemán Hans Magnus Enzensber- 
ger señaló que la comunidad científica «carecía de una teoría útil 
para la comprensión de las causas y el desarrollo de las guerras 
civiles». Dieciséis años más tarde, el historiador británico David 
Armitage añadía que esos conflictos, pese a ser más frecuentes 
que los interestatales, durar más tiempo que aquello y provocar 
penalidades a un mayor número de personas, seguían siendo un 
«área de investigación en mantillas».22 Bill Kissane resalta que 
no solo constituye «una sorpresa, sino también una omisión que 
vale la pena estudiar» el hecho de que la «filosofía política haya 
pasado por alto» el análisis de las guerras civiles, cosa que atribu- 
ye en primer lugar a que las guerras interestatales siempre han 
despertado mayor interés debido a su influencia; y en segundo 
lugar, a la importancia de la teoría revolucionaria en todo lo re- 
lacionado con la comprensión de las tensiones internas de los es- 
tados y a la habitual reacción de desagrado que despiertan las si- 
tuaciones fratricidas.22 Las pocas teorías existentes se remonta- 
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ban a los planteamientos clásicos sobre la política y el estado, a 
Hobbes y a su Leviatán, capaz de extraer orden del estado de na- 
turaleza, y finalmente a las teorías democráticas asociadas con la 
forma de combinar la concordia con un continuum de consenso. 


La literatura sobre la armonía interna, entendida como un 
problema intratable, era muy escasa. Todas las presunciones 
consideraban estar ante un asunto que admitía resolverse por 
medios normales, es decir, recurriendo a la coerción o al consen- 
timiento —a lo que se añadía la suposición de que solo en casos 
excepcionales quedaban cercenadas esas vías de resolución—. 
Esto explica que las teorías centradas en el desarrollo económico 
apenas mencionaran la importancia de la seguridad. Las incó- 
modas características de muchos de los países poscoloniales (ya 
fuera porque se rigieran mediante gobiernos de partido único o 
porque violaran los derechos humanos) se excusaban aduciendo 
su inmadurez política o se aceptaban por considerar que se trata- 
ba del doloroso reverso de la moneda de una primera etapa en la 
senda llamada a conducirles paulatinamente a estadios más 
avanzados. La norma que se observaba pasaba por no interferir 
en esos asuntos y dejar que los estados fueran cometiendo sus 
propios errores, se recobraran de sus consecuencias con su mejor 
saber y entender, y fueran progresando poco a poco y a su 
ritmo. No obstante, la preocupación de Estados Unidos por las 
guerras de liberación nacional surgidas durante la década de 
1960 había suscitado algunas investigaciones, pero la vigencia de 
la guerra fría en ese período había sesgado el análisis, dando pie, 
entre otras cosas, a la doble suposición de que esos encontrona- 
zos estaban siendo teledirigidos desde instancias exteriores y de 
que su enconamiento se debía más a las promesas del socialismo 
que a un nacionalismo exacerbado. Ese empeño acabaría que- 
dando en nada en los años setenta, tras la salida de las tropas es- 
tadounidenses de Vietnam, pese a que todavía continuaran acti- 
vos varios conflictos que no solo se estaban revelando atroces 
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por méritos propios, sino también capaces de arrastrar a un cho- 
que armado a las grandes potencias. Los académicos que habían 
mostrado simpatía por las guerras de liberación nacional tendie- 
ron a concentrarse en el estudio de las revoluciones, caracteriza- 
das por ser más heroicas, aunque también menos frecuentes que 
las guerras civiles. Los desafíos armados a la autoridad se inter- 
pretaron como respuestas a situaciones de opresión.24 El Proyec- 
to de Correlatos de Guerra, que apenas había hecho esfuerzo al- 
guno por reunir datos asociados con las guerras civiles —pese a 
que después del año 1945 su frecuencia revelara ser cinco veces 
superior a la de las guerras interestatales— respondió, si bien 
tardíamente, conviniendo en que era preciso poner remedio a 
estas carencias teóricas.25 


En los años noventa del siglo xx se asistió a «un crecimiento 
explosivo del estudio de las guerras civiles».26 Sin embargo, la 
suma del abandono anterior con el súbito interés en la materia 
permitió constatar enseguida que no se disponía de ningún en- 
foque o modelo disciplinar unitario, dominante y bien asentado 
susceptible de llevar a cabo un análisis global de las causas, el 
desarrollo y las consecuencias del conjunto de las guerras civiles. 
No existía ningún elemento que permitiese comparar esa clase 
de contiendas con las teorías realistas del sistema estatal o con 
las propuestas idealistas vinculadas con los métodos encamina- 
dos a reformarlo. Por sí sola, la simple diversidad de las múlti- 
ples circunstancias que pueden quebrantar el orden interno de 
una nación constituía ya un notable desafío para quienes inten- 
taban elaborar una teoría universal. Las bases de datos habían 
mejorado, pero se estaba ante un tipo de conflicto en el que las 
esferas militar, civil y criminal acababan muchas veces fusionán- 
dose, ante unos choques en los que el concepto de «muertos en 
combate» resultaba ambiguo. Era frecuente que los encontrona- 
zos armados estuviesen muy localizados y fueran de dimensiones 
reducidas. Además, los combatientes pasaban mucho tiempo de- 
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dicados a sus tareas civiles. Se observó que se hacía notablemen- 
te difícil decidir qué elementos había que medir y cuáles acepta- 
ban serlo, sobre todo en las situaciones más volátiles, en las que 
la compilación de datos no solo podía revelarse azarosa, sino 
también escasamente fiable. Pese a que las guerras civiles mos- 
traran un cierto número de rasgos comunes, lo cierto es que en 
muchos casos presentaban un gran número de elementos carac- 
terísticos que limitaban las posibilidades de compararlas con 
otras clases de choques. Entre esas características singulares figu- 
raba por ejemplo la interacción con otros estados vecinos, que a 
menudo se hallaban sumidos en sus propios conflictos. Se empe- 
zÓ a acumular un gran volumen de información sobre las gue- 
rras civiles, pero en muchas ocasiones los hallazgos analíticos 
eran parciales y contradictorios, y se advirtió que sus variaciones 
estaban relacionadas con la atribución de una mayor pondera- 
ción estadística a los factores estructurales o a los domésticos. 
Hubo teóricos que consideraron que el asunto debía ser estudia- 
do teniendo en cuenta el distinto grado de propensión de los es- 
tados a la violencia interna. Otros autores prefirieron ahondar 
en cambio en las motivaciones y el temperamento de quienes 
provocaban los actos violentos. De este modo, en función de 
qué trabajos se consultaran, los factores que tendían a agravar o 
mitigar una situación de conflicto podían ser el nivel de hetero- 
geneidad étnica o la intensidad de las reformas democráticas.27 


La influencia del arraigado enfoque centrado en la perspectiva 
estatalista se dejó notar en los primeros eruditos del período 
posterior a la década de 1990, lo que significa que en lugar de 
partir del escalón estatal y elevar desde ahí la vista a la generali- 
dad de las relaciones internacionales dichos estudiosos miraban 
hacia abajo para examinar los conflictos de los peldaños subesta- 
tales, y para ello utilizaban en muchos casos un marco concep- 
tual similar al de los órdenes superiores.28 Tuvo que pasar bas- 
tante tiempo para que las investigaciones serias comenzaran a 
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considerar que los actores subestatales eran entidades operativas 
en el pleno sentido de la palabra.2? Con el paso de los años, las 
mejores obras resultaron ser las que limitaron el análisis estadís- 
tico en lugar de desarrollarlo al máximo, las que sumaron a las 
bases de datos un buen trabajo de campo y una sólida investiga- 
ción de archivo. La inmediata consecuencia de este plantea- 
miento se concretó en unas conclusiones menos nítidas, pero 
también más fiables. 


En un primer momento, el factor que más comentarios susci- 
tó fue el asociado con las características superficiales de las nue- 
vas guerras: su brutalidad, su polarización étnica y sus vínculos 
con actividades delictivas. Esto hizo que la atención se centrara 
en todos aquellos elementos capaces de provocar la desmembra- 
ción de los estados. En junio de 1992, el secretario general de las 
Naciones Unidas, Butros Butros-Ghali, publicó un informe ti- 
tulado An Agenda for Peace que, entre otras muchas cuestiones, 
abordaba los problemas de «la consolidación de la paz después 
de los conflictos» con el objetivo de buscar «las medidas destina- 
das a individualizar y fortalecer estructuras que tiendan a refor- 
zar y consolidar la paz a fin de evitar una reanudación del con- 
flicto».30 Al año siguiente, en una exposición argumental en la 
que abogaban por la adopción de nuevas formas de administra- 
ción de los territorios en fideicomiso de las Naciones Unidas” — 
formas destinadas a apoyar a aquellos estados a todas luces inca- 
paces de resolver sus conflictos—, Gerald Helman y Steven Rat- 
ner publicaron un artículo que arrancaba con una dramática ad- 
vertencia: 


Estamos asistiendo al surgimiento de un nuevo e inquietante fenómeno. Lo ob- 
servamos en una amplia zona geográfica que va desde Haití en el hemisferio occi- 
dental, hasta lo que todavía queda en pie de Yugoslavia en Europa; y desde Soma- 
lia, Sudán y Liberia en África, hasta Camboya en el Sureste Asiático: nos referimos 
al estado nación fallido, es decir, a un tipo de estado que es totalmente incapaz de 
sostenerse a sí mismo como miembro de la comunidad internacional... Cuanto 
más se abisman esos estados en la violencia y la anarquía, cuanto más ponen en 
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peligro a sus propios ciudadanos y se convierten en una amenaza para los países 
vecinos debido a los flujos de refugiados, a la inestabilidad política y al estallido de 
guerras aleatorias, más claramente se ve que es preciso hacer algo... 


Pese a que hace ya mucho tiempo que el esfuerzo consistente en aliviar el sufri- 
miento de los países en vías de desarrollo es una de las más importantes tareas 
pendientes, la salvación de los estados fallidos está a punto de transformarse en un 
desafío nuevo, y en muchos sentidos diferente a los hasta ahora conocidos.3! 


Otros autores llegarían a hablar de «estados fracasados»,32 «es- 
tados alterados», «estados frágiles» o «estados en peligro», aun- 
que en algunas ocasiones se contentaran con la más sencilla cate- 
gorización de «estados débiles». Podrían establecerse sutiles dis- 
tinciones entre todas esas condiciones, pero la idea fundamental 
seguía siendo que había algunos estados que ponían en situación 
de riesgo a sus vecinos, además de a sí mismos, y que por ello 
debían quedar a cargo del equivalente internacional de una uni- 
dad de cuidados intensivos. En el año 2002, la directiva de Se- 
guridad Estratégica Nacional de Estados Unidos, divulgada en 
esa ocasión tras los atentados terroristas del 11 de septiembre de 
2001, señaló que «la amenaza que hoy se cierne sobre nuestro 


país no proviene tanto de los estados conquistadores como de 
los fallidos».33 


Pero ¿qué significaba en realidad que un estado había fracasa- 
do? La definición de estado del sociólogo alemán Max Weber 
resaltaba la importancia de que el gobierno tuviera la capacidad 
de ejercer el monopolio de la violencia y de imponer su autori- 
dad en un determinado territorio. A esto añadía que el monopo- 
lio de la fuerza legítima podía llegar a perderse sin necesidad de 
un enfrentamiento armado, bien porque se hubiera producido 
un golpe militar, bien porque el ejército se negara a suprimir las 
protestas no violentas, como sucedía en el caso de los motines de 
subsistencia o de las huelgas. Cada vez que un régimen debía 
hacer frente a los problemas suscitados por la agitación popular, 
una rebelión en toda regla, un intento de golpe de estado, o un 
movimiento secesionista, la lealtad de las fuerzas armadas podía 
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pasar al primer plano, convertida en una cuestión clave. Y si los 
desafíos violentos al estado llegaban al extremo de que la princi- 
pal misión de las autoridades gubernamentales consistiera en de- 
rrotarlos, se estaba en el escenario propio de una guerra civil. 
Estas situaciones podían evolucionar de dos maneras: con el 
avance de la rebelión o con su supresión. 


Vistas las cosas desde la faceta territorial de la ecuación, la 
cuestión de si se estaba frente a una guerra interestatal o ante un 
conflicto interno dependía de por dónde se trazaran las fronte- 
ras. Todos aquellos límites que «no hubieran sido marcados si- 
guiendo los deslindes de unas líneas divisorias administrativas, 
internas o externas, previamente existentes» eran particularmen- 
te proclives a generar disputas. Y lo mismo cabía decir de las 
«fronteras que careciesen del reconocimiento del derecho inter- 
nacional». En este sentido, Toft observó que las «guerras decla- 
radas con la intención de dirimir cuestiones territoriales tienden 
a prolongarse más en el tiempo y a resultar más difíciles de resol- 
ver que las contiendas surgidas por otro tipo de cuestiones». 
Esto se debía a que la gente no solo se identificaba con el territo- 
rio, sino que también se preocupaba más por su patria que por 
otras clases de espacios.34 Esta es la razón de que buena parte de 
la explicación causal de las «nuevas guerras» guardara relación 
tanto con el modo en que se hubieran trazado las fronteras 
como con la manera en que se hubieran constituido los estados 


después del año 1945. 


El doble principio básico al que se atenían las Naciones Uni- 
das era que las fronteras debían tener un carácter fijo y que los 
nuevos estados resultantes de la descolonización tenían que ate- 
nerse a los límites heredados de la época colonial. Desde luego, 
si se intentaba dividir a los países para dar cabida a unas deter- 
minadas comunidades o ideologías específicas, los resultados no 
eran nada alentadores. Por ejemplo, en 1947 Gran Bretaña se 
responsabilizó de la buena marcha de dos procesos de descoloni- 
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zación, pero las cuestiones fronterizas quedaron sin resolver. La 
partición de las posesiones imperiales británicas indias en los es- 
tados de India y Pakistán, y el reparto de Palestina entre Israel y 
los árabes provocó enseguida conflictos y condujo a una larga 
serie de enfrentamientos bélicos que tal vez no puedan darse to- 
davía por terminados. Las divisiones ideológicas presentes en 
Alemania y Corea no solo generaron tensiones entre los regíme- 
nes prooccidentales y los prosoviéticos, sino que fueron la causa 
de que Europa viviera el contencioso más peligroso de todo el 
período de la guerra fría y el factor detonante de la sanguinaria 
guerra a la que asistió el Asia oriental con el enfrentamiento 
entre las dos Coreas —una confrontación que tampoco ha que- 
dado zanjada, pese a que hayan transcurrido ya más de sesenta 
años desde que se decretara el alto el fuego—. En todos estos 
casos, los elementos de fricción entre las diferentes comunidades 
terminarían convirtiéndose en choques interestatales. Y en los 
casos en que las circunstancias obligaban a acomodar la tirantez 
política en los límites de unas fronteras previamente estableci- 
das, lo que se cernía sobre la situación era el peligro de una gue- 
rra civil. 


África fue el lugar en que mejor pudo apreciarse la interac- 
ción entre la capacidad operativa del estado, la existencia de 
fronteras fijas y la aparición de tensiones políticas. A partir de la 
década de 1950, el continente se vio inmerso en un rápido pro- 
ceso de descolonización seguido de una larga serie de guerras, 
por regla general amplias, prolongadas y complejas. Entre los 
años sesenta y el fin de la guerra fría hubo diez guerras civiles y 
ocho contiendas interestatales. Superada la barrera de 1960, sea 
cual fuere el corte temporal que se tome, se advierte invariable- 
mente que al menos una tercera parte de los estados africanos se 
encuentran inmersos, en mayor o menor grado, en algún tipo de 
conflicto interno. A principios de la década de 1990, los conflic- 
tos del continente africano empezaron a figurar de forma perió- 
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dica entre los choques más destructivos de esa «nueva clase de 
guerras». Y según algunas estimaciones, a finales de la última dé- 
cada del siglo xx en África se producía nada menos que el 80 % 
de los muertos en conflicto de todo el mundo. 


Los principios que orientaron los procesos de descolonización 
se ajustaban a lo estipulado en la Carta de las Naciones Unidas, 
de modo que se atuvieron a las fronteras previamente estableci- 
das y evitaron sintonizar con las demandas de autodetermina- 
ción. En 1960, al ir acelerándose este proceso de descoloniza- 
ción —dado que se había reconocido la existencia de 37 estados 
nuevos en Asia, África y Oriente Próximo—, la Asamblea Gene- 
ral de las Naciones Unidas publicó una declaración llamada a 
sentar precedente: la «Declaración sobre la concesión de la inde- 
pendencia a los países y pueblos coloniales». Esto confirmaba 
dos extremos: en primer lugar, que la autodeterminación guar- 
daba relación con la organización del autogobierno de las colo- 
nias, siempre sobre la base de las fronteras existentes; y en se- 
gundo lugar, que no se hallaba vinculada en cambio con la acep- 
tación de reivindicaciones de carácter territorial ni con la pre- 
sencia de nacionalidades específicas o peculiares. No se apoya- 
rían los procesos de secesión. 


Otro de los elementos que a menudo se echaba en falta era la 
capacidad operativa de los estados recién creados. En la época 
colonial, los países ahora emancipados se habían visto sometidos 
a procesos de ocupación y explotación, dado que se hallaban ad- 
ministrados por funcionarios de una potencia extranjera. Lo que 
hicieron las autoridades coloniales, casi hasta el último momen- 
to, fue mostrarse más proclives a suprimir las demandas de inde- 
pendencia que a preparar a la población para una gobernación 
efectiva. Era muy raro que los dirigentes y los burócratas de los 
estados recién independizados dispusieran de una amplia expe- 
riencia en las tareas administrativas, pues a lo largo de todo el 
período anterior habían dedicado el grueso de su carrera, bien a 
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desempeñar algún papel de escasa importancia en sus respectivos 
gobiernos coloniales, bien a fomentar la agitación política. No 
habría resultado demasiado difícil remediar estas deficiencias, ya 
que para ello habría bastado con organizar una transición al au- 
togobierno más dilatada y cuidadosa, pero lo cierto es que esa 
posibilidad se desechó por juzgarse no solo condescendiente sino 
un pretexto para retrasar la independencia efectiva. En su decla- 
ración de 1960, la Asamblea General de las Naciones Unidas in- 
sistió en que la capacidad de autogobierno no debía constituir 
un criterio decisivo (pese a que esa hubiera sido justamente la 
posición adoptada en la Carta de la ONU). Antes al contrario, 
lo que dicha asamblea sostuvo fue lo siguiente: «La falta de pre- 
paración en el orden político, económico, social o educativo no 
deberá servir nunca de pretexto para retrasar la independen- 
cia».35 En cualquier caso, en cuanto se comprendió que la inde- 
pendencia era inevitable, el colonizador no encontró ya ningún 
incentivo en permanecer en el país. 


Si en el siglo xix, las grandes potencias se habían «peleado» 
por colonizar África, en la década de 1950 empezaron a «desen- 
tenderse» a toda prisa del continente. Una de las características 
más sorprendentes de este período en el que se pasa de las ansias 
colonizadoras a la precipitación inversa es lo poco que se modifi- 
caron las fronteras de los 55 países africanos.36 Sea como fuere, 
esa estabilidad de los límites se verificó a pesar de su evidente ca- 
rácter arbitrario. Al trazarlas, las autoridades coloniales no solo 
habían mostrado muy poco respeto por las cuestiones de natura- 
leza etnográfica o geográfica, sino que se habían revelado extre- 
madamente aficionados a las líneas rectas. Al describir el proce- 
dimiento por el que quedaron establecidas esas demarcaciones, 
lord Salisbury comenta: 


Nos hemos empeñado en trazar líneas sobre mapas de zonas que ningún hom- 
bre blanco ha hollado jamás. Nos hemos estado intercambiando alegremente 
montañas, ríos y lagos, y solo hemos tropezado con el pequeño inconveniente de 
no saber exactamente dónde estaban esos accidentes orográficos e hidrográficos.?7 
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Aun así, a principios del siglo xx esas caprichosas fronteras 
quedaron confirmadas, aunque con un objetivo claro: el de ges- 
tionar las reivindicaciones contrapuestas de Gran Bretaña, Fran- 
cia, Bélgica y Alemania. Sin embargo, andando el tiempo, ya en 
1963, la Organización para la Unidad Africana (OUA) volvía a 
dar por buenas las líneas divisorias establecidas. «En su búsque- 
da de la independencia nacional», los miembros de la OUA pro- 
metieron «respetar las fronteras existentes». 


La OUA también estableció con la máxima nitidez que era 
preciso desincentivar cualquier intento de desmembrar esos esta- 
dos. Y cuando llegó el momento de superar la primera prueba 
seria —es decir, al tratar Biafra de separarse de Nigeria, a finales 
de la década de 1960—, la OUA apoyó con todas sus fuerzas al 
gobierno central de Lagos. Pese a las penalidades provocadas por 
la guerra, en 1967 la OUA condenó todo empeño secesionista. 
Y de este modo se consiguió refrenar la lógica de la autodetermi- 
nación. Los gobiernos se opusieron a las demandas de las mino- 
rías descontentas que aspiraban a una mayor autonomía, e in- 
cluso a la secesión. La estatalidad primó sobre la nacionalidad. 


Una de las consecuencias de que los países mantuvieran su es- 
tructura territorial fue la aparición de situaciones de debilidad 
económica y de tensiones sociales, todo ello unido al surgimien- 
to de esfuerzos por hallar una solución política. Esto dio lugar a 
unas circunstancias que Robert Jackson consideró sin preceden- 
tes, puesto que los estados, pese a sus caóticas condiciones inter- 
nas, continuaron operando con la convicción de que no ten- 
drían que enfrentarse a ninguna agresión externa y la tranquili- 
dad de que tampoco se producirían otras intervenciones meno- 
res. Se trataba de «cuasi estados», es decir, de entidades dotadas 
de «la posibilidad de una existencia legal internacional como 
tales entidades soberanas (o lo que es lo mismo, provistas de una 
estatalidad jurídica), pese a carecer de realidad sociopolítica 
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como estado efectivo (lo que se conoce como estatalidad empíri- 
ca)».38 Su condición de estados no se sustentaba en una sólida 
percepción colectiva de nacionalidad. 


Cada estado recorrió un itinerario político particular, pero no 
tardaron en aflorar con claridad algunas patologías. Dado que 
ninguno de esos estados había heredado los cimientos necesarios 
para erigir unas instituciones estatales eficaces (y debido igual- 
mente a que tampoco eran capaces de crearlas por sí mismos), 
las personas que ocupaban posiciones de liderazgo —general- 
mente las mismas que habían encabezado los movimientos inde- 
pendentistas— se sentían amenazadas. Para empezar, el prestigio 
de los líderes más carismáticos, unido al sentimiento de orgullo 
por la independencia, apenas dejaba espacio para el surgimiento 
de partidos de oposición creíbles. Las advertencias acerca del pe- 
ligro que suponía la existencia de facciones, sobre todo en una 
situación dominada por los enormes retos que implicaba la 
puesta en marcha del desarrollo económico, contribuyeron a 
justificar los sistemas de partido único. Las estructuras de poder 
atrincheradas e inamovibles llevaron aparejadas el clientelismo y 
la corrupción —empleados para enriquecer a las élites y com- 
prar a la oposición—. En caso de no poder ser captados, el resto 
de los evidentes, y no tan evidentes, rivales del poder instituido 
eran expulsados de la política local mediante el exilio, el asesina- 
to o el encarcelamiento. 


Muchos de los líderes de primera generación tras la indepen- 
dencia manejaron esta situación con eficiencia y se mantuvieron 
durante décadas en el poder.32 Para otros políticos, la sensación 
de seguridad que estas medidas les proveyeron fue temporal. Las 
fuerzas armadas africanas se estructuraban según el modelo tra- 
dicional europeo, y en los primeros tiempos de la independencia 
contaron en muchos casos con oficiales venidos también de ese 
mismo continente, pero eran pequeños y estaban mal pertrecha- 
dos. Y si los políticos intentaban reformarlos, suprimiendo en 
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ocasiones a algún oponente de la cúpula castrense, las relaciones 
entre las autoridades civiles y las militares podían tensarse. 
Cuando no encontraban una salida política alternativa, los diri- 
gentes militares optaban por tomar las riendas de la situación. 
Entre los años 1963 y 1978 hubo en África 38 golpes de estado 
que se saldaron con éxito.%0 Pese a que los pronunciamientos se 
presentaran ante la opinión pública como destinados a salvar al 
país del caos, por regla general estos golpes respondían a ambi- 
ciones personales o al temor a una purga inminente. Debido a 
este riesgo, el criterio clave que empleaban los gobiernos para 
elegir a sus jefes militares pasó a ser la lealtad, en lugar de la 
competencia profesional. Esto contribuyó muy poco a la eficacia 
operativa de los ejércitos, dado que con estas medidas no solo se 
tendió a desincentivar el carácter unitario de la cadena de 
mando sino también a retener a las unidades de élite para prote- 
ger al gobierno. 


Las reivindicaciones y agravios quedaron desatendidos. Los 
grupos tribales minoritarios se sintieron en muchos casos exclui- 
dos, pues carecían de representación en el gobierno central y su- 
frían un trato discriminatorio en la asignación de recursos. 
Como consecuencia de ello, las regiones empezaron a mostrar 
desafección hacia el gobierno central y de cuando en cuando se 
alzaban abiertamente en rebeldía. Sin embargo, debido a sus li- 
mitadas capacidades y a sus distracciones políticas, los ejércitos 
no siempre consiguieron sofocar con eficacia estas revueltas, y, 
de hecho, a veces los esfuerzos con los que intentaban lograrlo 
contribuían a empeorar las cosas. Ninguna de esas situaciones 
resultó favorable para el desarrollo económico de los países afec- 
tados. La existencia de un poder dispuesto a no rendir cuentas 
de sus actos, unido a la necesidad de contentar a los apoyos polí- 
ticos, dio alas a la corrupción. Al término de la guerra fría solo 
cinco estados subsaharianos merecían la consideración de nacio- 
nes parcialmente democráticas. 
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En un escenario tan poco prometedor, el criterio que moldeó 
las políticas de los dirigentes nacionales fue la exigencia de me- 
didas susceptibles de garantizar la supervivencia política de los 
actores en liza. Lo que se necesitaba, como mínimo, era conser- 
var el control de la capital del país. Podía pasarse por alto el sur- 
gimiento de una rebelión en una región distante del territorio 
nacional, pero si el gobierno era expulsado de los edificios esta- 
tales más representativos y si además le resultaba imposible co- 
municarse directamente con la población, la partida estaba per- 
dida. Después de la capital, la siguiente prioridad consistía en 
sujetar las riendas de las zonas capaces de aportar ingresos al es- 
tado, aun en el caso de que eso significara cerrar por completo el 
grifo de la financiación a otras partes del país. La ubicación de 
los recursos naturales, ya se tratara de campos de petróleo, de 
minas de diamantes o de otras materias primas importantes, era 
uno de los factores clave para establecer las prioridades vincula- 
das al control territorial. Si todas estas medidas se revelaban in- 
suficientes debía pasarse a la búsqueda de un apoyo externo. La 
aportación externa de fondos, suministros, material y entrena- 
miento militar —y en último extremo tropas—, podía mante- 
ner con vida a regímenes marcados por una profunda corrup- 
ción estructural. No obstante, también los rebeldes podían con- 
seguir ayuda del exterior. La formación de «alianzas transnacio- 
nales» podía propiciar que los líderes de los países vecinos en- 
contrasen en estas circunstancias la ocasión de incrementar su 
influencia en una región próxima a sus fronteras o la oportuni- 
dad de acceder a determinados recursos clave. Dichos líderes po- 
dían apoyar a aquellos grupos que consideraran total o parcial- 
mente afines, pese a negar toda forma de refugio a los grupos re- 
beldes afincados en su propio territorio. Es posible que en épo- 
cas anteriores hubieran conquistado áreas de cierta considera- 
ción, pero ahora esa posibilidad quedaba cercenada debido a la 
doble norma de fronteras fijas y no agresión.41 Por consiguiente, 
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en muchos casos resultaba más adecuado hablar de «zonas de 
guerra regionales» que de verdaderas guerras civiles, dado que 
tanto los grupos como las acciones armadas se desplazaban con 
independencia de cuáles fueran los límites nacionales estableci- 
dos. Las fronteras habían ido perdiendo progresivamente su re- 
levancia.2 
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Odios ancestrales y maldiciones minerales 


Los estados nación continuarán siendo los actores más poderosos del concierto inter- 
nacional, pero los principales conflictos de la política global tendrán lugar entre nacio- 
nes y grupos pertenecientes a civilizaciones diferentes. El choque de civilizaciones será 
el elemento dominante de la política mundial. Las líneas de falla que fracturan la base 
en la que se asientan las distintas civilizaciones serán también las que determinen los fu- 
turos frentes de combate. 


SAMUEL HUNTINGTON, 
¿Choque de civilizaciones?, 1993.* 


Una de las primeras explicaciones de por qué en la década de 
1990 pareciera asistirse a un repunte de las situaciones conflicti- 
vas fue que lo que estaba sucediendo no era algo de veras nuevo, 
sino solo la reactivación de unas enemistades hondamente arrai- 
gadas. En 1993, Samuel Huntington planteó un desafío al opti- 
mismo de Francis Fukuyama, antiguo alumno suyo. Hunting- 
ton argumentaba que el hecho mismo de que se difuminaran los 
contornos de las divisiones ideológicas determinaría la activa- 
ción de un conjunto de factores más elementales y que estos re- 
flejarían además las inconfundibles culturas y tradiciones que se 
habían ido forjando con el paso de los siglos. Lo interesante no 
eran tanto los orígenes de estas divisiones como su persistencia, 
así como la creciente importancia que habían ido adquiriendo 
en el complejo escenario geopolítico de la era poscolonial. Hun- 
tington no negaba la solidez de la civilización occidental, pero 
daba por supuesto que había llegado a su cénit. 


Las civilizaciones en conflicto hundían sus raíces en la reli- 
gión, pero la importancia efectiva de esta no estaba del todo 
clara, dado que la religiosidad podía adoptar una gran diversidad 
de formas. La religión podía ser una etiqueta identitaria, pero 
apenas tenía significación cuando se la atribuía a vastos grupos 
humanos que a menudo no mostraban la más mínima observan- 
cia de cualquier tipo de práctica religiosa. Por otro lado, la reli- 
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gión también podía definir un conjunto de creencias honda- 
mente sentidas y que moldeaban todos los aspectos de la vida. Y 
a menos que se separaran cuidadosamente la una de la otra estas 
dos nociones de la religiosidad, el argumento podía volverse rá- 
pidamente tautológico. Si se asignaba algún tipo de identidad 
religiosa al conjunto de los actores políticos implicados en una 
determinada situación, a cualquier conflicto podía atribuírsele 
una causa religiosa.2 Sin embargo, un enfoque más refinado ten- 
día a socavar las tesis de Huntington. Lo que estaba claro es que 


ofrecía una explicación poco fiable de las guerras de épocas pasa- 
das.3 


Como también había sucedido en el caso de Fukuyama, los 
matices de la argumentación se perdieron, dado que el título de 
la obra de Huntington —El choque de civilizaciones— terminó 
convertido en un eslogan que parecía captar la creciente impor- 
tancia que estaban cobrando el nacionalismo y la identidad cul- 
tural en los conflictos de la década de 1990. Ese rótulo reforzó la 
sensación de que la matanza respondía a impulsos nihilistas y 
casi instintivos, como si fuera el reflejo de una serie de odios an- 
cestrales llamados a consumir las energías de comunidades ente- 
ras. Podía sostenerse sin ambages que lo más probable era que 
un conflicto de siglos estuviese condenado a prolongarse de 
forma prácticamente indefinida en el futuro, de modo que era 
muy poco lo que podía hacerse para zanjarlo. 


Las guerras en la antigua Yugoslavia parecían encajar con las 
tesis de Huntington, dado que su estallido había tenido lugar en 
las líneas de fractura cultural europeas, es decir, en las zonas de 
fricción entre el Imperio Austrohúngaro y el imperio otomano 
por un lado, y el catolicismo, la Iglesia ortodoxa y el islam por 
otro —puntos en los que se habían venido forjando diferentes 
identidades nacionales a lo largo de todo el siglo anterior, im- 
pulsadas por un conjunto de demandas de autodeterminación 
—. Una de esas reivindicaciones, puesta de manifiesto con el es- 
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tampido de un disparo en la capital bosnia de Sarajevo, había 
sido la espoleta de la primera guerra mundial. A principios de la 
década de 1990 se empezó a obligar a la gente a abandonar sus 
hogares por razones étnicas, iniciándose de ese modo un proceso 
que acabaría conociéndose con el nombre de «limpieza étnica». 
Esta actitud guardaba relación con una serie de acontecimientos 
similares ocurridos a lo largo de la historia de la región, sobre 
todo con las prácticas de la Ustacha croata, decidida durante la 
ocupación alemana de Yugoslavia a «arrancar las malas hierbas» 
(ese fue el eufemismo que emplearon al atacar a los serbios, mu- 
chas veces masacrados después de haber emprendido el camino 
al exilio). Y a ello siguieron las agresiones, igualmente brutales, 
que los serbios efectuaron contra los croatas tras la retirada de 
los alemanes, aunque en este caso las matanzas no alcanzaran la 
misma magnitud. 


Por consiguiente, en los años noventa del siglo xx, al consta- 
tarse que volvía a producirse una situación comparable, se dedu- 
jo que el proceso estaba tan arraigado que no sería posible resol- 
verlo hasta que se crearan zonas étnicamente homogéneas: 


Dado que no quedan ya minorías de dimensiones considerables en ningún esta- 
do y que las facciones enfrentadas se han retraído y atrincherado en el seguro bas- 
tión de sus límites «nacionales», todo cuanto puede esperarse es que se desactiven 
los elementos que retroalimentan el conflicto y que finalmente hayan llegado a 


término los letales ciclos de violencia que han arruinado la historia de los Balca- 


nes. 


El por entonces secretario de estado estadounidense, Lawren- 
ce Eagleburger, señaló que el conflicto de Yugoslavia era irracio- 
nal. El conflicto étnico, explicó, «es visceral, nace del odio, no 
trata de promover ningún conjunto de valores u objetivos; se li- 
mita a prolongarse en el tiempo».2 En 1993, el analista político 
Robert Kaplan publicó un libro titulado Fantasmas balcánicos en 
el que defendía que los conflictos activos estaban surgiendo en 
una región «repleta de unos odios salvajes que además encuen- 
tran un caldo de cultivo óptimo en la miseria y el alcoholismo», 
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a lo que añadía que los enconados choques brotaban de «un mar 
de aldeas étnicamente heterogéneas y aisladas en las montañas». 
Una de las ideas que se derivaron de este planteamiento fue que, 
en realidad, no podía hacerse prácticamente nada. Se dijo que la 
renuencia del presidente Bill Clinton a intervenir en el conflicto 
se debió a la lectura del libro de Kaplan, en el que se señalaba, 
según se encargaron de difundir los medios, «que estos pueblos 
llevan siglos matándose unos a otros en guerras tribales y religio- 
sas»./ 


En un artículo publicado en 1994, que también contó con la 
aprobación de Clinton, Kaplan advertía de una próxima «irrup- 
ción de la anarquía». En lugar de ver un futuro centrado en los 
estados nación, el autor apuntaba a la aparición de «una época 
de yuxtaposiciones carentes de temática en las que la cuadrícula 
clasificatoria de los estados nación será sustituida por un acci- 
dentado patrón de ciudades estado y estados miserables, envuel- 
tos en una serie de regionalismos tan nebulosos como anárqui- 
cos». Las perspectivas eran muy sombrías: 


Las guerras futuras serán conflictos por la supervivencia de las comunidades, y 
su agravamiento, o en muchos casos su origen, vendrá dado por la escasez de re- 
cursos ligada a los cambios medioambientales. Estas contiendas se librarán a escala 
subnacional, lo que significa que a los estados y a los gobiernos locales les resultará 


muy difícil proteger la integridad física de sus propios ciudadanos. Y así es como 


se materializará, en último término, la desaparición de los estados mismos.$ 


Con el tiempo, Clinton lamentaría públicamente haber 
hecho suya la «tesis de los antiguos odios». En 1999, habiéndose 
embarcado en una campaña contra el líder yugoslavo Slobodan 
Milosevié a causa de los acontecimientos de Kosovo, el presi- 
dente Clinton se disculpó por haber atribuido el conflicto a 
«una enfermedad balcánica» caracterizada por una interminable 
serie de sangrientas disputas ancestrales fundadas en la existencia 
de odios irreconciliables. «Yo mismo he cometido el error de 
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mantener esa tesis en una o dos ocasiones —señaló—, y hoy no 
hay palabras que alcancen a expresar lo mucho que lo lamen- 
to.»? 


Pese a que el lenguaje empleado sugiera muy a menudo que 
estos conflictos venían marcados por el hecho de que unas regio- 
nes se enzarzaran en terribles matanzas con otras regiones veci- 
nas, lo habitual era que el número de muertos no representara 
más que un pequeñísimo porcentaje de la población masculina. 
Además, las víctimas solían ser personas moderadas pertenecien- 
tes a los grupos que se oponían a los extremistas. Pese a que las 
comunidades tuvieran tras de sí una larga historia de mutuo an- 
tagonismo, seguían sin poder explicarse fehacientemente las ra- 
zones que habían desencadenado el estallido de violencia en ese 
preciso momento.!% En otros conflictos con unos niveles de ten- 
sión similares se había logrado evitar el choque violento. 


De este modo, una de las críticas que se dirigieron a la idea de 
los «odios ancestrales» sostuvo que lo que había sucedido en 
Croacia y en Bosnia no se debió tanto a un «frenesí nacionalista 
—Suera de inspiración antigua o moderna— como a las accio- 
nes de un conjunto de matones descontrolados y recientemente 
aupados al poder».1! Warren Zimmerman, ex embajador de Es- 
tados Unidos en Yugoslavia, resaltó que algunos individuos, per- 
tenecientes a «la escoria de la sociedad (malversadores, simples 
brutos e incluso asesinos profesionales) se habían alzado del 
fango hasta quedar convertidos en defensores de la libertad y hé- 
roes nacionales».12 No obstante, todos estos planteamientos se- 
guían sin responder a la pregunta de quién había otorgado ese 
poder a los más zafios. En realidad, se les había utilizado con un 
objetivo.13 Cuanto más apuntaba el análisis hacia la circunstan- 
cia de que los mismos componentes de la sociedad habían esta- 
do alimentando un odio recíproco (en lugar de señalar un deter- 
minado tipo de actitud estimulado y desarrollado por las propias 
élites), tanto más parecía estarse ante una atrocidad insoluble, 
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deliberada e «imposible de mitigar perpetrada por un conjunto 
identificable de individuos».!% De esto no debe colegirse que re- 
sultara siempre fácil identificar a los culpables, por la doble 
razón de que ambos bandos contaban con un relato particular 
con el que explicar y justificar la guerra, y de que ambos afirma- 
ban atenerse a los principios de la autodeterminación.!15 


Los antecedentes del conflicto bosnio eran largos y complejos, 
pero el origen inmediato de la crisis residía en el hecho de que al 
acceder a la presidencia de Serbia Slobodan Milosevié había ins- 
trumentalizado el nacionalismo. Esto había sometido la unidad 
de Yugoslavia a una notable presión. Al desmembrarse el país, la 
estrategia serbia pasó a centrarse en eliminar o expulsar a la po- 
blación no serbia de las zonas controladas por los serbios. La 
violencia no fue aleatoria, sino deliberada. Según observaría 
James Gow, la «magnitud, alcance y sistematicidad de los méto- 
dos empleados exigía una coordinación y una planificación no- 
tables».1é Centrar toda la atención en las élites sin tener en 
cuenta las circunstancias que habían conferido credibilidad a su 
nacionalismo no sería un enfoque muy productivo, pues se sim- 
plificaría las causas del conflicto y legitimaría «la profunda con- 
vicción de que la gente, como los niños, es generalmente buena 
y de que, por ello, el mejor modo de explicar las conductas ne- 
gativas es atribuir la responsabilidad de todo a la existencia de 
individuos malvados, sean estos líderes, profesores o padres».!7 
Para entender los acontecimientos de Yugoslavia seguía siendo 
necesario situarlos en el marco histórico del país, dado que ese 
marco era precisamente el elemento que proporcionaba los 
temas que luego habrían de difundirse a través de los mensajes 
nacionalistas y el factor determinante de las estructuras sociales 
que habían condicionado la respuesta. Sin embargo, al final, lo 
que había llevado al país al caos y provocado su devastación 
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había sido la política. Las personas que se proponían resolver el 
conflicto tenían que haber dado sentido y sensatez a estas prácti- 
cas políticas. 


Si en la antigua Yugoslavia y otros lugares del mundo habían 
surgido conflictos había sido porque así lo habían querido deter- 
minados líderes políticos y jefes militares, no porque hubiera un 
clamor popular. Y dado que la guerra civil era en esencia una 
pugna entre la represión y la disidencia, quizá no deba sorpren- 
dernos que la intensificación de ambos elementos, y muy parti- 
cularmente del componente represivo, debido a la inseguridad 
del régimen, constituyera uno de los mejores indicadores de la 
gestación de una guerra civil (aunque en cierto modo esto equi- 
valdría a decir que la aparición de tumores anuncia la inminen- 
cia de un cáncer).1% Lo más notable en este sentido es que se 
consiguieron predecir las guerras de Yugoslavia. En octubre de 
1990, sin que fuera desde posiciones de anuencia o disconformi- 
dad, una estimación de la inteligencia nacional estadounidense 
hizo la siguiente observación: «Yugoslavia dejará de operar como 
estado federal en menos de un año, y es probable que se disuelva 
antes de que transcurran dos. Las reformas económicas no evita- 
rán la desmembración». Se añadía además que Bosnia era la re- 
gión «sujeta a una mayor amenaza de violencia».1? Hacía ya 
tiempo que la cohesión de un país integrado por «seis repúbli- 
cas, cinco nacionalidades, siete lenguas, dos alfabetos y un solo 
partido» venía siendo motivo de preocupación. En el transcurso 
de la década de 1980 el pesimismo había sido la nota dominante 
cada vez que se intentaban ponderar las posibilidades de super- 
vivencia de Yugoslavia, y en la de 1990 la tesis de que el estado 
pudiera llegar a «salir del paso» se había vuelto ya insostenible. 
Aun así, a pesar de esta estimación no se adoptaron medidas. 
Entre los diversos motivos de esa inacción, figuraba el doble 
hecho de que no todos los estrategas políticos estaban de acuer- 
do y de que el número de prioridades y frentes diplomáticos hu- 
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biera crecido enormemente con el fin de la guerra fría y el con- 
flicto del golfo Pérsico. Por otra parte, el mensaje que estaba 
transmitiendo la región mostraba tintes tan crudos que nadie lo- 
graba dar con los resortes capaces de impedir la catástrofe. A di- 
ferencia de muchas de las advertencias que se recogen en el pre- 
sente libro, en este caso el aviso no llevaba aparejado ningún re- 
medio.20 


En cuanto se desató el conflicto, la identidad étnica comenzó 
a crecer y a endurecer su significación. No existía una corres- 
pondencia natural entre la «nación» y el «estado» —y esta es la 
razón, por cierto, de que las referencias a los «estados nación» 
rara vez coincidan con la realidad —. Un estado es un constructo 
jurídico, mientras que una nación, o grupo étnico, es un cons- 
tructo social y su carácter es menos intrínseco o «primordial» de 
lo que habitualmente se supone.21 El origen de muchos de esos 
estados nación era relativamente reciente, y su creación no solo 
se había producido en épocas pasadas sino también por estímulo 
de los gobiernos coloniales, bien como parte de la vieja estrate- 
gia del «divide y vencerás», bien por instigación de grupos de in- 
telectuales indignados y líderes políticos oportunistas. No obs- 
tante, siempre que se construyen identidades, y con indepen- 
dencia de la forma en que se haga, estas pueden convertirse en 
hechos decisivos de la vida política, con el añadido de que, una 
vez movilizadas, son menos maleables de lo que se piensa. No es 
posible modificarlas a voluntad para ajustarlas a los cambios de 
prioridades políticas, como si las tensiones pudieran intensificar- 
se en un determinado momento para suavizarse más tarde en 
nombre de una armonía venidera. 


Si los gobiernos actuaban atendiendo a la identidad, sobre 
todo en caso de hacerlo de un modo discriminatorio o represivo, 
lo que sucedía era que esa identidad se reforzaba.22 Cuanto más 
se prolongara, por la causa que fuese, el conflicto vivido, tanto 
más hondamente quedaban integrados los agravios y las atroci- 
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dades pasadas en la cultura de los diferentes grupos, y tanto más 
dispuestos se mostraban estos a futuros ciclos de enfrentamien- 
to. Tal vez la diversidad étnica y religiosa no desemboque inva- 
riablemente en una guerra, pero una vez que esta estalla lo más 
probable es que las animadversiones existentes se agraven y per- 
manezcan ancladas en la memoria. Es más, pese a que los porta- 
voces de los diferentes grupos particulares puedan ser a veces los 
culpables de los brotes de violencia iniciales, la verdad es que, 
tras el conflicto, resulta difícil excluirlos del proceso de pacifica- 
ción. Es perfectamente posible que continúen exigiendo interve- 
nir en la solución de un problema creado por ellos mismos. Esta 
es la razón de que, en la práctica, la suma de la lógica de un en- 
foque étnico con los principios de la autodeterminación conduz- 
ca a la formulación de propuestas de partición y de constitución 
de unos estados caracterizados por sus pequeñas dimensiones y 
su relativa homogeneidad. Y también es lo que motiva que los 
conflictos marcados por una acusada polarización étnica puedan 
ser en ocasiones los de más difícil conclusión (a menos que uno 
de los bandos acabe totalmente derrotado tras la guerra).23 
Cuando los grupos nacionales se encuentran dispersos por el te- 
rritorio de dos o más estados (como ocurre, por ejemplo, con los 
curdos de Oriente Próximo) puede suceder que un país vecino 
haga todo lo posible para impedir la derrota de esas comunida- 
des de identidad compartida. La interacción entre las estructuras 
sociales y políticas se revela por tanto compleja. Sin embargo, el 
punto de partida de cualquier explicación asociada con el predo- 
minio de las guerras civiles en una determinada zona y con la di- 
ficultad de resolver esos enfrentamientos se sitúa en la debilidad 
de los estados y en la explotación política de la división.24 

Para Robert Kaplan África fue la principal prueba de cargo fa- 
vorable a su advertencia en 1994 de la «anarquía venidera». «El 
futuro inmediato de África podría ser muy malo», señala. Y a 
renglón seguido explica: «las embajadas extranjeras se cierran, 
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los estados se derrumban y el contacto con el mundo exterior se 
establece mediante una serie de puestos comerciales costeros que 
no solo son peligrosos sino que se ven asolados por las enferme- 
dades».25 En el año 2000, uno de los titulares de 7he Economist 
hablaba de un «África sin esperanza».26 El continente mostraba 
muchas de las características asociadas con un incremento de las 
probabilidades de una guerra civil —demasiadas, en realidad—. 
A la crónica presencia de estados débiles había que añadir la po- 
breza, la desigualdad y un insuficiente número de empleos re- 
munerados para los varones jóvenes. Hasta el terreno parecía 
adecuado para la práctica de la guerra de guerrillas, dado que 
ofrecía numerosos puntos de refugio y santuario, así como 
abundantes oportunidades para la emboscada y la conquista 
ocasional de territorios.27 


Uno de los epicentros de las peores expresiones de violencia 
de África se encontraba en el Congo, ya que no solo era, y es, el 
segundo país más grande del continente, sino que por el hecho 
de ocupar una posición central en el mismo se hallaba rodeado 
de naciones conflictivas, entre otros Sudán del Sur y la Repúbli- 
ca Centroafricana al norte, Ruanda al este y Angola al sur, todas 
ellas sumidas en sangrientas guerras particulares. En sus oríge- 
nes, la zona situada en torno a la cuenca del Congo se organizó 
poco menos que al modo de una empresa privada del rey Leo- 
poldo II de Bélgica, hasta que en 1908 lo cedió a su propio go- 
bierno. Cuando en 1960 el país obtuvo su independencia, se 
desencadenó una lucha entre las diferentes facciones que habían 
dado vida al movimiento independentista. Al final, las disputas 
desembocaron en una guerra civil en toda regla y esta no solo se 
prolongó por espacio de cinco años sino que acabó por arrastrar 
al conflicto al mismísimo ejecutivo belga —que se vio obligado 
a enviar periódicamente fuerzas a la zona con el fin de rescatar a 
sus expatriados—, así como a las superpotencias y a las Naciones 
Unidas, lo que significa que el escenario congoleño terminó 
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convirtiéndose en una de las primeras demostraciones prácticas 
de los problemas asociados con el afianzamiento de un contin- 
gente destinado al mantenimiento de la paz en circunstancias 
que no son precisamente las más propicias para una pacificación 
efectiva. Más tarde, en el año 1965, Mobutu Sese Seko, que se 
había hecho con las riendas del Congo tras dar un golpe de esta- 
do, cambió el nombre del país por el de Zaire. No obstante, la 
ineficacia y la corrupción imperante en el seno de las fuerzas ar- 
madas, unidas a la inmensa deuda nacional, determinarían que 
este estado, en apariencia sólido, revelase ser en realidad una cás- 
cara vacía. El poder efectivo de Mobutu apenas superaba los lí- 
mites de la capital, Kinsasa. Además, para dividir a sus potencia- 
les oponentes, el nuevo líder militar optó por exacerbar la vio- 
lencia que ya venía enfrentando entre sí a las diferentes comuni- 
dades indígenas. Poco a poco, los problemas del propio Zaire 
fueron entrelazándose en complejas ramificaciones con los de los 
países colindantes. 


Angola no consiguió la independencia hasta el año 1974, 
pero una vez lograda, los tres grupos guerrilleros que habían es- 
tado combatiendo a los portugueses empezaron a pelear entre sí. 
El Movimiento Popular de Liberación de Angola (MPLA), de 
inspiración marxista, formó gobierno en Luanda, la capital de la 
nación. Temiendo que la Unión Soviética estableciera una cabe- 
za de puente en la región, Estados Unidos animó al Zaire y a 
Sudáfrica a intervenir en nombre de los otros dos grupos, el 
Frente Nacional para la Liberación de Angola (ENLA) y la 
Unión Nacional para la Independencia Total de Angola 
(UNITA). Con la ayuda de Cuba, el MPLA logró conservar el 
control de Luanda, pero se reveló incapaz de mantener bajo su 
mando el resto del país. Acabado el año 1990, y a pesar de que 
las rivalidades entre las superpotencias no alimentaban ya la in- 
quina de ninguna guerra civil, la discordia fratricida se perpetuó, 
impulsada por la riqueza minera del país, cuyo producto permi- 
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tía que las facciones en liza financiaran sus ejércitos. La UNITA 
se apoyaría sobre todo en la venta de diamantes. El curso de la 
guerra, que se prolongó hasta el año 2002, tuvo consecuencias 
espantosas para ambos bandos, y entre otras cosas los varones jó- 
venes se vieron obligados a empuñar las armas, mientras las mu- 
jeres de su generación sufrían violaciones y secuestros. Nadie 
sabe cuánta gente perdió la vida en el conflicto. La cifra que 
suele aducirse, situada en torno al medio millón de personas, es 
tan redonda que su sola exactitud es ya un indicador de incerti- 
dumbre. 


Uno de los flancos del Congo limitaba con Ruanda, uno de 
los países más pequeños de toda África. Junto con el vecino Bu- 
rundi, también Ruanda había sido gobernada por Bélgica tras 
asumir este país el control de la colonia, que hasta el fin de la 
primera guerra mundial había estado en manos de Alemania. En 
la región predominaban las tensiones entre los hutus, que goza- 
ban del favor de los belgas, y los desfavorecidos y desafectos tut- 
sis. Los hutus continuaron controlando el país, muchas veces va- 
liéndose de métodos brutales, pero tuvieron dificultades para su- 
primir a los tutsis, cuyos militantes solían efectuar incursiones 
de pillaje desde las bases que habían establecidos en los países li- 
mitrofes. Tras el golpe militar de 1973, Juvénal Habyarimana se 
hizo con el poder y pareció aportar estabilidad a la nación. No 
obstante, al hallarse al frente de un estado con una población en 
rápida expansión obligada a competir por las escasas tierras dis- 
ponibles, las tensiones volvieron a exacerbarse. En 1990 estalló 
una guerra civil surgida como consecuencia de un levantamiento 
tutsi liderado por el Frente Patriótico Ruandés (FPR), al que 
Uganda prestaba pleno respaldo.28 En 1993 hubo un intento de 
alto el fuego, pero la muerte de Juvénal Habyarimana en un ac- 
cidente de aviación ocurrido al año siguiente detuvo el proceso. 
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El radical régimen hutu de Kigali que le sustituyó en el poder 
desató un genocidio que se llevó la vida de ochocientos mil 
ruandeses en tres aterradores meses. 


La interacción entre las tensiones puestas de manifiesto en el 
interior del Zaire con el conflicto de Ruanda dio lugar a una 
suerte de tormenta perfecta de caos, mutilación y exterminio.2? 
Los ruandeses, incluyendo a los hutus que habían participado en 
el genocidio, cruzaron en masa la frontera para refugiarse en el 
Zaire. El nuevo gobierno ruandés colaboró con Uganda, Angola 
y las fuerzas locales tutsis para organizar una ofensiva contra el 
régimen de Mobutu. Al final, en mayo de 1997, el dictador fue 
derrocado. Formó entonces gobierno Laurent-Désiré Kabila, y 
el país adoptó la nueva denominación de República Democráti- 
ca del Congo. Kabila carecía de la fuerza militar necesaria para 
desarmar a las milicias hutus, de modo que Ruanda volvió a in- 
vadir el estado vecino, apoyada por Burundi y Uganda, que te- 
nían sus propios contenciosos con los rebeldes que encontraban 
un santuario seguro en la República Democrática del Congo. 
Zimbabue y otros miembros de la Comunidad de Desarrollo del 
África Austral (formada por el Chad, Sudán, Lesoto y Namibia) 
respaldaron a Kabila. Para complicar todavía más las cosas, An- 
gola se cambió de bando, dado que Kabila, a diferencia de Mo- 
butu, no apoyaba a la Unión Nacional para la Independencia 


Total de Angola. 


Se generó así un conflicto de carácter híbrido y de una com- 
plejidad extraordinaria en el que se entremezclaron las facciones 
disidentes con las disputas intestinas y los pactos extraoficiales 
con terceros. El territorio de la República Democrática del 
Congo se convirtió en escenario de un choque entre tropas ex- 
tranjeras, y las Naciones Unidas agruparon un contingente de 
fuerzas pacificadoras, pero no tardó en revelarse que no servía de 
nada. Al final, Kabila fue asesinado y sustituido en el poder por 
su hijo Joseph. En julio de 2002, la República Democrática del 
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Congo y Ruanda firmaban un acuerdo de paz. Al año siguiente 
se constituyó un nuevo gobierno de transición. No obstante, los 
países vecinos, y muy particularmente Ruanda, seguían preocu- 
pados por las amenazas que se cernían sobre su propia estabili- 
dad, así que se convirtieron en una constante fuente de interfe- 
rencias. Las situaciones de conflicto y violencia se convirtieron 
en rutinarias.30 


Las explicaciones sociológicas centradas en las diferencias ét- 
nicas y religiosas tendían a revelarse más eficaces en el caso de las 
contiendas de los Balcanes. Sin embargo, a pesar de que resulta- 
ran claramente relevantes para el estudio de las guerras de Áfri- 
ca, lo cierto es que en el caso de este continente las aclaraciones 
más pertinentes eran de orden económico. Hasta la década de 
1990 los economistas no consideraron que las guerras civiles 
merecieran excesiva atención, y de hecho así parecían pensar in- 
cluso quienes trabajaban en el campo del desarrollo. Los libros 
de texto contenían muy pocas referencias, y a veces ninguna, a la 
guerra y los conflictos. Este campo de estudio se limitaba a esta- 
blecer las fórmulas más adecuadas para elevar el nivel de vida del 
ciudadano medio del mundo desarrollado. Los golpes militares y 
los exorbitantes desembolsos en armamento distorsionaban las 
prioridades económicas, y las guerras no servían más que para 
provocar un paso atrás en el proceso del desarrollo, pero aparte 
de eso no parecía que hubiese mucho más que añadir. Lo que se 
juzgaba prioritario era ofrecer consejos sensatos a los estados ca- 
paces de seguirlos y a los organismos internacionales que se es- 
forzaban en contribuir a su desarrollo. En 1994, Jack Hirshlei- 
fer, al observar la escasísima atención que los economistas solían 
prestar al «lado oscuro» de los asuntos humanos, es decir, a los 
conflictos, los crímenes, las revoluciones y las guerras, instó a 
este grupo de académicos a emprender la exploración de ese ver- 
dadero «continente intelectual» aún intacto. Y los economistas 
que decidieron hacerle caso, añade Hirshleifer, «se encontraron 
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con el gran número de tribus indígenas —formadas por histo- 
riadores, sociólogos, psicólogos, filósofos y demás— que nos ha- 
bían precedido, en sus diversos y primitivos enfoques intelectua- 
les, en las labores de reconocimiento del lado oscuro de la activi- 
dad humana». Poco después, dejando entrever parcialmente las 
tendencias imperialistas de la economía, nuestro autor se anima- 
ba a prever que no tardaría en dejarse a un lado a esos «aboríge- 
nes carentes de teorías».31 


Cuando los economistas empezaron a efectuar sus primeras 
incursiones a pie de campo enseguida les llamó la atención un 
asunto en particular: los diversos vericuetos por los que un cier- 
to conjunto de grupos no autorizados para tales cometidos 
podía hacerse con el control de los recursos naturales de los esta- 
dos débiles y valerse de ellos para enriquecerse. El telón de 
fondo sobre el que se recortaban este tipo de actividades y situa- 
ciones dibujaba un perfil marcado por el constante aumento del 
número de conflictos detectados en los países provistos de gran- 
des reservas de petróleo y minas de diamantes. Hasta 1974 hubo 
aproximadamente una confrontación al año en esos estados, 
pero en los dieciocho años siguientes, la cifra se elevó hasta al- 
canzar las cinco contiendas anuales. Una de las razones más evi- 
dentes que contribuyen a explicar ese estado de cosas es el incre- 
mento de la violencia observado en 1974 —tras el aumento de 
los precios del crudo promovido por la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP)— en los estados con grandes 
yacimientos petrolíferos, ya que la cifra de acciones conflictivas 
pasó de las 15 de ese año a las 42 de 1980. La implicación de 
esos estados en la incidencia de acontecimientos violentos se 
elevó rápidamente. Más tarde, esa correlación entre petróleo y 
violencia bajó entre 1985 y 1995, en paralelo al simultáneo des- 
censo de los precios del crudo, aunque poco después volvería a 
ascender de manera brusca. Los conflictos relacionados con los 
países productores de diamantes también se elevaron, sobre todo 


316 


después del año 1986. Otra tendencia constatada fue el aumen- 
to de las prácticas de contrabando por parte de las facciones re- 
beldes, cuyas actividades incluían, entre otras cosas, el tráfico de 
piedras preciosas, madera y estupefacientes. El contrabando 
como fuente de ingresos se pudo constatar en 7 de las 92 guerras 
civiles que se declararon entre los años 1945 y 1988, pero este 
tipo de financiación se comprobó en nada menos que en 8 de 
las 36 enfrentamientos que se iniciaron a partir de esa última 
fecha.32 En la República Democrática del Congo se afirmó que 
el presidente de Namibia tenía gran empeño en proteger los in- 
tereses mineros de su familia y que el Chad tenía vínculos con 
las minas de oro congoleñas. Kabila debía dinero a Zimbabue, y 
según parece el país también vio buenas oportunidades econó- 
micas en los diamantes, el oro y el cobre de la República Demo- 
crática del Congo. (Las tropas zimbabuenses se agrupaban en 
torno a las más importantes poblaciones mineras.) Al otro lado 
de la cuenca del Congo, Ruanda y Uganda se dedicaban a ex- 
plotar sus yacimientos con el fin de poder exportar diamantes.33 


Las situaciones susceptibles de desencadenar una guerra civil 
pasaron a ser objeto de un acalorado debate académico. En un 
prestigioso estudio publicado en 2003, James Fearon y David 
D. Laitin argumentaban: 


Las condiciones que favorecen los levantamientos —en particular la debilidad 
del estado, derivada de la pobreza, la existencia de una población muy amplia y la 
inestabilidad— son los síntomas que mejor predicen qué países corren el riesgo de 
sufrir una guerra civil, ya que se revelan más fiables que los indicadores asociados 
con la diversidad étnica y religiosa o con la medición de agravios (como los deriva- 
dos de la desigualdad económica, la falta de democracia o de libertades civiles, o 
aun la discriminación de las religiones o las lenguas minoritarias). 


Dado que en épocas pasadas los levantamientos de los grupos 
disidentes se habían caracterizado por recurrir a la guerra de 
guerrillas (aunque en el momento del estudio los combates en 
entornos urbanos están adquiriendo una mayor relevancia), y 
debido asimismo a que los efectivos de las diferentes milicias en- 
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frentadas podían ser extremadamente escasos, con una horquilla 
comprendida entre los quinientos y los dos mil hombres activos, 
lo que ahora se juzgaba relevante era averiguar «si los rebeldes 
operativos tenían o no la posibilidad de sustraerse a la vigilancia 
de las fuerzas gubernamentales y si las oportunidades económi- 
cas del país definían o no una situación lo suficientemente pre- 
caria como para determinar que la vida del rebelde pudiera re- 
sultar atractiva para un conjunto de entre quinientos y dos mil 
hombres jóvenes». De acuerdo con esta línea de pensamiento, lo 
habitual es que las guerras civiles obedezcan casi por completo a 
razones oportunistas y que por consiguiente tiendan más a cons- 
tituir una respuesta previsible a la existencia de un cúmulo de 
condiciones que a ser el corolario de un proyecto político especí- 
fico y explícito. Este enfoque no solo desincentivaba cualquier 
intento de comprender las fuentes concretas de un conflicto a 
partir de los indicadores generales de una sociedad perturbada, 
sino que también descartaba los esfuerzos encaminados a prestar 
atención a los actores subestatales. Se trata de una vía de investi- 
gación que minimiza la importancia de los motivos y aspiracio- 
nes de quienes combaten, pues en realidad cualquier causa les 
habría servido de pretexto.34 


No obstante, y aun asumiendo que tiene cierta importancia 
tener en cuenta las motivaciones, podía seguir argumentándose 
que, en realidad, a los pueblos afectados no les interesaban lo 
más mínimo las preocupaciones que pudieran esgrimir los gue- 
rrilleros. El economista de Oxford Paul Collier sería el primero 
en explorar este planteamiento, y tras trabajar en estrecha cola- 
boración con el Banco Mundial acabó argumentando que al ex- 
plicar la incidencia de los conflictos internos, la «codicia» era 
más relevante que los «agravios» y el «botín» más atractivo que la 
«justicia». La presencia de recursos naturales, y muy en particu- 
lar de petróleo y diamantes, hacía que los países resultaran espe- 
cialmente proclives al estallido de conflictos bélicos. Tal vez no 
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sea muy sorprendente el descubrimiento de tendencias violentas 
en países sumidos en el arduo esfuerzo de incrementar su renta 
per cápita y abrumados por la existencia de graves desigualdades, 
como tampoco resulta extraño que los jóvenes ociosos y sin de- 
masiadas oportunidades de promoción queden a expensas de las 
necesidades de los ejércitos y las bandas. Según argumentaban 
Collier y sus colegas, lo que realmente suponía una diferencia 
respecto a cualquier otra posibilidad era la ocasión de hacer di- 
nero. Este era el incentivo de la rebelión y el medio que permitía 
que un conflicto se prologara. La sola eventualidad de conse- 
guirlo bastaba como cebo. «Nuestro modelo sugiere que lo que 
está sucediendo en realidad es que las oportunidades para la de- 
predación de materias primas son causa de conflicto.»35 


La conclusión más deprimente de este tipo de estudios econó- 
micos era que, aun en el caso de que fuera efectivamente posible 
detener un conflicto en concreto, el problema radicaba en que 
tal conflicto estaba abocado a reactivarse a menos que pudieran 
encontrarse fórmulas capaces de promover la instauración de 
una pauta de desarrollo económico más saludable. Collier suge- 
ría que en torno al 40 % de los países que habían padecido 
algún conflicto volvían a caer en la violencia en la década inme- 
diatamente posterior al momento en que se daban por conclui- 
dos los enfrentamientos armados. En un informe del Banco 
Mundial, el autor señala: 


Una vez que un país tropieza con la guerra civil, el riesgo de sufrir nuevos epi- 
sodios conflictivos se dispara. El conflicto debilita la economía y deja tras de sí 
una larga secuela de atrocidades. También genera líderes y organizaciones que in- 
vierten dinero y energía en obtener una formación y un equipamiento que solo 
son útiles mientras haya violencia. Lo más desagradable es que, si la inmensa ma- 
yoría de la población de un país afectado por la guerra civil sufre a causa de los en- 
frentamientos, lo más habitual es que los cabecillas de las organizaciones militares 
que de hecho perpetran los actos violentos salgan en cambio bien parados.36 
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El poder de la codicia puede resultar abrumador: «ni las bue- 
nas instituciones políticas ni la homogeneidad étnica y religiosa 
ni un elevado gasto militar pueden ofrecer una defensa significa- 
tiva frente a la violencia a gran escala».37 Andando el tiempo, 
Collier llevaría más lejos sus conclusiones y adoptaría un plan- 
teamiento aún más determinista. «Allí donde exista la posibili- 
dad de una revolución, esta acabará por materializarse: la moti- 
vación será indeterminada, puesto que la proporcionará la prio- 
ridad que decida esgrimir el primer emprendedor social que 
ocupe el nicho de una necesidad viable.»38 Esta línea argumental 
se criticó por ser «extremadamente reduccionista, altamente es- 
peculativa y profundamente engañosa».32 El propio Collier fue 
abandonando progresivamente este enfoque tan centrado en la 
codicia para pasar a explorar una gama más amplia de factores, 
incluyendo la influencia de la cultura.%0 


Una de las cuestiones clave residía en tratar de explicar las re- 
laciones existentes entre los recursos naturales y el conflicto ar- 
mado.4! Solo en unos cuantos choques se constató que los dia- 
mantes tuvieron una gran importancia, lo que a su vez determi- 
naría que los intentos de extraer generalizaciones aplicables re- 
sultaran arriesgados.2 En el caso del petróleo, que era la materia 
prima de efectos más perniciosos, el impacto dependía de si se 
encontraba en tierra (las reservas cuya perforación se efectuaba 
en alta mar apenas repercutían en la predisposición a la guerra) y 
de si además la explotación tenía lugar en regiones relativamente 
pobres pobladas por grupos étnicos marginados. Las autocracias 
también se valían de la riqueza petrolífera para mantenerse en el 
poder, de modo que en estos casos el recurso estimulaba la co- 
rrupción y la represión.4 Dependiendo de las circunstancias, el 
deseo de aprovechar los recursos naturales podía dar lugar a un 
golpe de estado, a un movimiento secesionista, a una rebelión 
local, a la intervención de un país vecino —ya fuese directamen- 
te o a través de intermediarios—, a diferentes formas de extor- 
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sión (como la consistente en extraer rentas de los encargados de 
la gestión de los recursos), o a una combinación de todas las po- 
sibilidades anteriores. Además, lo que podía suceder cuando los 
precios de las materias primas eran muy elevados solía ser muy 
distinto de lo que ocurría en caso de que bajaran mucho, sobre 
todo en aquellos países con excesiva dependencia de una única 
mercancía. En tal caso, podían surgir agravios y reivindicacio- 
nes, dado que la gente se empobrecía de forma muy brusca. 


Lo que venía a sostener de forma implícita este enfoque eco- 
nómico era que una economía más equilibrada, provista de un 
sector industrial decente, tendería a mostrarse siempre más esta- 
ble —al haber menos desigualdades en el seno del país y tam- 
bién más comercio—. Esto guardaba relación con un caso simi- 
lar anterior al año 1914 en el que se había observado que la in- 
terrelación de las economías reducía los incentivos para un even- 
tual estallido bélico, de modo que podía constituir un elemento 
de pacificación.4 Como ya ocurriera con la cuestión de la etni- 
cidad, el tema de los incentivos económicos adoptaba un cariz 
diferente si se tomaban en consideración los orígenes de la gue- 
rra y el modo en que se libraba. Como sucede con todas las con- 
tiendas, sean interestatales o intraestatales, la imposibilidad de 
alzarse con una rápida victoria implica que la capacidad de fi- 
nanciar y sostener un esfuerzo militar es en último término tan 
importante como la aptitud para obtener la primacía en la bata- 
lla. En ambos tipos de guerra, externas o internas, surgían opor- 
tunidades para la aparición de actividades criminales, sobre todo 
las relacionadas con el contrabando y el tráfico de drogas. Y en 
el caso de las guerras civiles, estas acciones ilícitas podían llegar a 
adquirir una importancia superior a la de los asuntos nominal- 
mente en disputa. En este sentido, los grupos rebeldes podían 
quedar tan expuestos a la llamada «maldición de los recursos»” 
como los propios estados cuyo orden trataban de subvertir. Las 
ocasiones de pillaje contribuían a facilitar el reclutamiento de 
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efectivos, pero los milicianos enrolados por ese motivo no mos- 
traban un compromiso ideológico tan profundo con la causa 
como los guerrilleros por convicción, y tampoco manifestaban la 
misma lealtad a la organización. En cambio, en otros entornos 
más pobres, los activistas comprendían que deberían superar un 
largo período de lucha antes de poder abrigar la expectativa de 
un eventual beneficio.45 Si había disponibilidad de recursos, los 
grupos combatientes se apropiaban de cualquier suma de dinero 
que encontraran a su alcance, saqueaban las mercancías y mate- 
rias primas que se cruzaran en su camino y traficaban con 
armas, estupefacientes, personas y diamantes, sin renunciar tam- 
poco a conseguir remesas de efectivo de la diáspora nacional ni a 
drenar los fondos destinados a la ayuda humanitaria. Así lo des- 
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los miembros de los grupos armados pueden sacar provecho del pillaje, y los re- 
gímenes políticos pueden recurrir a la violencia para sofocar a la oposición, para 
recompensar a los propios partidarios o para conservar su acceso a los recursos. La 
victoria podría no revelarse deseable: el objetivo de la guerra puede radicar precisa- 
mente en la legitimación que confiere a un amplio conjunto de acciones que en 
tiempo de paz serían castigadas por su carácter delictivo. 


Por esta razón, «las guerras civiles que parecen nacer impulsa- 
das por aspiraciones políticas han acabado por mutar y transfor- 
marse en conflictos en los que el elemento de mayor importan- 
cia es la obtención de beneficios a corto plazo».16 Esta es una de 
las dos explicaciones del indeciso carácter de las guerras civiles 
de nuestra época: que su resolución no depende de una victoria 


en la batalla y que muchas veces se sustentan en la comisión de 
delitos. 
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Intervención 


El problema de política exterior más urgente al que nos enfrentamos es identificar 
cuáles son las circunstancias que determinan en qué conflictos ajenos debemos interve- 
nir activamente y en cuáles no. 


PRIMER MINISTRO TONY BLAIR, 
Chicago, abril de 1999.! 


Hasta el año 1991, cuando los países occidentales empezaron 
a intervenir en las guerras civiles entonces en curso, todo hacía 
pensar que este tipo de actitudes eran justamente las que esas 
naciones deberían evitar a toda costa, sobre todo porque ya no 
podía recurrirse a ningún imperativo asociado con la guerra fría 
que les indujera a acudir en ayuda de un cliente acosado. Tanto 
el realismo político como el derecho internacional instaban a los 
gobiernos a mantenerse alejados de las disputas internas de otros 
estados. El principio de no intervención, encarnado en la Carta 
de las Naciones Unidas, sostenía que los estados podían entre- 
garse a un comportamiento irritante y provocador, generando 
importantes costes económicos y quebrantando valores extrema- 
damente apreciados, siempre y cuando acotaran la materializa- 
ción de todos esos desmanes en el interior de sus propias fronte- 
ras. De acuerdo con este planteamiento, las tiranías de la peor 
especie gozaban de los mismos derechos que la más armoniosa 
de las democracias. Este era un estado de cosas muy incómodo, 
aunque lo mismo podía decirse de la eventualidad de implicarse 
en una disputa tan lejana como espinosa. Esta última posibili- 
dad prometía saldar cualquier iniciativa de este tipo con grandes 
penalidades, notables frustraciones y muy escasas recompensas. 
La paz entre los estados se consideró prioritaria a la paz en el in- 
terior de los estados. 


SS, 


El estricto carácter de la norma internacional establecía fuer- 
tes castigos para los países que decidieran intervenir en un con- 
flicto ajeno. En 1971, la acción de la India había contribuido a 
convertir al Pakistán Oriental, que se hallaba enzarzado en una 
enconada guerra civil con Pakistán Occidental, en Bangladés. 
Ocho años más tarde, la ocupación vietnamita puso fin a los 
«Campos de la Muerte» de la Camboya de Pol Pot. Ese mismo 
año de 1979, Tanzania depuso al tiránico dirigente ugandés Idi 
Amin Dada. En todos los casos hubo una ganancia neta en tér- 
minos de bienestar humano (o para ser más exactos, se redujo la 
pérdida, igualmente neta, de ese mismo bienestar), aunque lo 
cierto es que la justificación de las intervenciones eran en gran 
medida razones vinculadas con la seguridad. No obstante, nin- 
guna de ellas se libró de la condena internacional, dado que se 
había quebrantado la regla de la no intervención.? Pese a que ya 
en el año 1977, Michael Walzer rompiera una lanza en favor de 
la intervención, al menos en aquellos casos en que se estuvieran 
perpetrando atroces crímenes contra la humanidad —con el ar- 
gumento de que no solo los estados podían ser víctimas de una 
agresión, sino también los individuos—, lo cierto es que sus tesis 
no tuvieron demasiado eco hasta el final de la guerra fría.2 Y aun 
después del año 1990, Rusia y China continuarían mostrándose 
recelosas ante la idea de la autodeterminación, conscientes de 
que el principio podría aplicarse a sus propias minorías. 

¿Cómo es posible entonces que la actitud de Occidente expe- 
rimentara un vuelco tan espectacular? Sin duda, porque había 
razones interesadas, como enfrentarse al riesgo de una masa de 
expatriados; aprovechar la ocasión de hacer retroceder las ideolo- 
gías perniciosas y represivas; o impedir que los estados desgarra- 
dos por la guerra sirvieran de santuario a los terroristas y de base 
de operaciones al crimen organizado y sus diversas formas de 
tráfico ilegal, incluyendo drogas, armas y personas. Si la intensi- 
dad de los combates obligaba a la gente a abandonar sus hoga- 
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res, como suele ocurrir, las comunidades de refugiados podían 
representar una enorme carga para los estados vecinos. No obs- 
tante, también existían formas de abordar estos problemas sin 
necesidad de una intervención directa, incluyendo el control de 
fronteras, la transferencia de armas y fondos a los gobiernos en 
apuros (y en ocasiones a los rebeldes) y la realización de esfuer- 
zos destinados a acoger a los refugiados o a procurarles la ayuda 
necesaria para que pudieran permanecer a salvo en sus países de 
origen. Desde luego, las guerras civiles adquirieron en estos años 
una mayor visibilidad, y además los canales de televisión empe- 
zaron a disponer de medios para llegar a lugares muy distantes y 
recibir imágenes de sufrimiento con las que alimentar el ininte- 
rrumpido flujo de información de los noticiarios, como pudo 
constatarse, por ejemplo, en el caso de la CNN. Los reportajes 
que daban a conocer las atrocidades y la miseria del mundo con- 
tribuyeron a enfriar el optimismo de 1990 y a reducir la espe- 
ranza de un inminente período de paz y buen gobierno. Otro 
factor que intervino fue el de las capacidades técnicas. Occiden- 
te disfrutaba ahora de un notable predominio militar, ya que 
solo lo que gastaba Estados Unidos en sus fuerzas armadas supe- 
raba la suma de los presupuestos de defensa de todo el resto del 
mundo. Se encontraba en posición de actuar en cuanto lo consi- 
derara conveniente. 


Sin embargo, la principal razón para el súbito cambio de ten- 
dencia fue la irrupción de un caso en el que se constató ensegui- 
da que resultaba muy difícil no intervenir. La secuencia de acon- 
tecimientos se inició con la firme oposición de la comunidad in- 
ternacional a la ocupación de Kuwait por las tropas de Irak, en 
agosto de 1990. La decisión de emplear la fuerza militar para ex- 
pulsar a Irak de Kuwait fue llamativa en sí misma, pero lo cierto 
es que también era coherente con las normas internacionales es- 
tablecidas, confirmada por toda una serie de resoluciones de las 
Naciones Unidas. En marzo de 1991, Kuwait ya había sido libe- 
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rado, pero Irak conservó su condición de estado unitario y el re- 
conocimiento de las fronteras que tenía antes de la invasión, sin 
olvidar que también mantuvo en el poder al régimen que había 
provocado todo el problema. Frustradas, las regiones chiitas y 
curdas asistieron a un levantamiento explosivo, y durante un 
tiempo la inestabilidad hizo que el régimen se tambaleara. Las 
fuerzas occidentales no intervinieron. Sadam Husein había con- 
servado la suficiente reserva de efectivos, así que la revuelta fue 
sofocada de forma implacable. Esto generó una inmensa crisis 
de refugiados, ya que los curdos intentaron huir de la región 
septentrional de Irak en que habitaban para ir a buscar refugio 
en Turquía e Irán. La reacción inicial de Estados Unidos y sus 
aliados fue asegurar que la cuestión no les concernía, lo que sig- 
nificaba que no se sentían obligados a actuar. Durante un tiem- 
po, se mantuvo la norma de la no intervención, pero no tardó 
en derrumbarse. Los medios de comunicación que se habían 
trasladado a la zona y que habían estado siguiendo la evolución 
de la guerra continuaban por los alrededores, tomando buena 
nota de las penalidades que estaban padeciendo las comunidades 
desplazadas y transmitiendo toda una serie de declaraciones que 
muy posiblemente animaran a las gentes del lugar a creer que 
podían esperar la ayuda de Occidente.* Al final, Estados Uni- 
dos, Reino Unido y Francia asumieron la responsabilidad de 
poner coto a la situación y consiguieron crear un espacio seguro 
y protegido en el norte de Irak, lo que permitió que los curdos 
regresaran a sus hogares. 


Esto sentó un precedente. Acababa de producirse una inter- 
vención que además se había saldado con un éxito. Entonces, de 
forma casi inmediata, empezó a resultar patente que en Yugosla- 
via existían fuertes tensiones. Una vez más, el instinto occidental 
dictó a los dirigentes que debían mantenerse al margen o limitar 
la respuesta a simples ofrecimientos de mediación. No obstante, 
las dificultades habían surgido en una región muy significativa 
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de Europa, ya que en ella se habían incubado algunos de los 
conflictos de épocas pasadas. Además, los combates se estaban 
desarrollando en toda una serie de destinos turísticos notable- 
mente populares, o en sus alrededores. Y por si fuera poco, la 
emisiones televisivas estaban introduciendo en los hogares occi- 
dentales la imagen y el dolor de las poblaciones afectadas. El mi- 
nistro de Asuntos Exteriores británico, Douglas Hurd, señaló 
que «las violaciones en masa, las matanzas de civiles, los críme- 
nes de guerra, la limpieza étnica y el incendio de pueblos y al- 
deas» no tenían nada de novedoso. Lo que sí era nuevo, añadía, 
era el hecho de que «algunas de esas tragedias estuvieran adqui- 
riendo visibilidad pocas horas después y fueran retransmitidas 
para el público del mundo entero. Las gentes rechazan estos 
actos y se sienten concernidas por lo que está pasando, puesto 
que hoy tienen ocasión de conocerlo de una forma mucho más 
palpable que antes».5 Al verse confrontada a las desgarradoras 
imágenes de la tragedia, la opinión de Occidente comenzó a exi- 
gir que se tomara alguna medida. 


Esas demandas se agudizaron a medida que se incrementaba 
el número de víctimas, pero el gobierno yugoslavo, de predomi- 
nio serbio, hizo oídos sordos a las resoluciones de las Naciones 
Unidas que le pedían moderación. Es más, la reunificación de 
Alemania y el hecho de que la Unión Soviética estuviese a punto 
de desmembrarse en un mosaico de estados independientes hizo 
que la firme convicción de que los límites territoriales existentes 
tenían que mantenerse a toda costa comenzara a hacer aguas. El 
principio de autodeterminación volvió a hacer acto de presencia 
en tanto que fundamento alternativo a la construcción estatal, 
basada hasta entonces en la simple adhesión a las fronteras prefi- 
jadas, sin importar lo arbitrarias que estas pudiesen resultar. En 
los pronunciamientos diplomáticos, las afirmaciones asociadas 
con la «integridad territorial de los estados» se entremezclaban 
con el reconocimiento de la «igualdad de derechos de los pue- 
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blos y su legítima aspiración a la autodeterminación». Los go- 
biernos europeos deploraron al unísono los actos de «discrimi- 
nación, hostilidad y violencia que se ejercen contra grupos o 
personas por razones de índole nacional, étnica o religiosa». Si 
en los países vecinos ocurrían cosas horrendas, había que con- 
cluir que se estaba ante un conjunto de «cuestiones que desper- 
taban preocupaciones legítimas en todos los estados intervinien- 
tes y que no podían quedar exclusivamente circunscritas al ám- 
bito de los asuntos internos del estado afectado».ó 


Poco a poco, tras intentar una mediación respaldada con san- 
ciones económicas y prohibiciones deportivas, los países occi- 
dentales empezaron a adoptar una postura más enérgica. Par- 
tiendo de unos comienzos basados en el tanteo, primero en 
Croacia y después en Bosnia y Herzegovina, la implicación exte- 
rior pasó de enviar a supervisores desarmados a destacar peque- 
ños pelotones de pacificación provistos de armas ligeras y termi- 
nó desplazando a la zona contingentes de tierra más sólidos, do- 
tados de apoyo aéreo. Los británicos y los franceses, que eran los 
que lideraban la intervención, se vieron sometidos a sentimien- 
tos contrapuestos, pues por un lado eran reacios a implicarse en 
exceso pero por otro tenían una conciencia cada vez más clara 
de que su misión humanitaria se veía constantemente socavada 
por su incapacidad para detener los combates. Tras la masacre 
de los musulmanes de Srebrenica, en la que las fuerzas de pacifi- 
cación holandesas se vieron atadas de pies y manos, al estar obli- 
gadas a adoptar un papel pasivo, empezaron a efectuarse ataques 
aéreos contra las posiciones serbias — igualmente sometidas, 
además, a la presión de las ofensivas croata y musulmana—. La 
situación dio lugar a un acuerdo por el que se aceptaba dividir 
Bosnia en dos y reducir las ambiciones locales de los serbios. En- 
tonces, el dirigente serbio Slobodan Milosevié pasó a centrar su 
atención en Kosovo, una provincia importante para la identidad 
nacional serbia que sin embargo contaba con una población ma- 
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yoritariamente musulmana. Su intención parecía consistir en 
forzarlos a emigrar a los territorios vecinos. Sin embargo, esta 
vez la respuesta fue mucho más firme. A partir de marzo de 
1999, la OTAN se implicó en una prolongada campaña aérea 
contra Serbia que finalmente se zanjó con la retirada de 
Milosevic.? 

La directriz implícita en la regla de no intervención era abso- 
lutamente clara: significaba que no debía hacerse nada en ningu- 
na parte. La observancia de una orientación normativa basada 
en el principio de la intervención posible resultaba en cambio 
mucho más ambigua, ya que apuntaba a la idea de que había 
que hacer algo en algunos sitios. Se abría así toda una gama de 
posibilidades, sin disponer por otra parte de reglas acordadas ni 
de precedentes útiles. La determinación de cuándo, dónde y 
cómo intervenir tenía que efectuarse caso por caso. En abril de 
1999, durante la campaña de Kosovo, el primer ministro britá- 
nico Tony Blair estableció unos cuantos criterios pragmáticos 
susceptibles de ofrecer unas ciertas pautas: los países que se plan- 
tearan atajar un conflicto ajeno debían tener plena confianza en 
la legitimidad de la acción, tenían que haber agotado las vías di- 
plomáticas, haber diseñado un conjunto de opciones militares 
plausibles, debían estar dispuestas a sostener el esfuerzo de 
forma prolongada y tendrían que considerar que la cuestión in- 
cidía en el interés nacional de sus respectivos estados.8 Algunos 
casos resultarían diáfanos, y en tal caso podrían ponerse en mar- 
cha operaciones militares creíbles. En otras ocasiones, la situa- 
ción podía revelarse más ambigua, con lo que las opciones basa- 
das en el uso de la fuerza serían más escasas. 


La experiencia susceptible de ofrecer indicaciones prácticas 
era muy limitada, y por regla general poco convincente. En 
esencia, había solo dos modelos, aunque ambos tenían la ventaja 
de no quebrantar la norma de la no intervención. El primero de 
ellos consistía en «apoyar al poder civil». Esto requería el uso de 
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fuerzas armadas regulares capaces de contribuir a que un go- 
bierno lograra imponer la ley y el orden —dado que, en este 
caso, la premisa de partida era que las autoridades policiales no 
se hallaban ya a la altura del desafío planteado—. Esta había 
sido la base en la que se sustentaban los esfuerzos encaminados a 
derrotar a los movimientos de independencia durante la época 
colonial, y esta había sido también la lógica subyacente tanto 
para la intervención de Estados Unidos en Vietnam como para 
las acciones de la Unión Soviética en Afganistán. En estos casos, 
el problema surgía si el poder civil al que había que ayudar con- 
taba con poca legitimidad o apenas disponía de fuerzas indepen- 
dientes. Por consiguiente, el éxito de este modelo llevaba apare- 
jada la tarea de reforzar al gobierno local a fin de que pudiera 
hacer frente a los problemas por sí solo, remitiéndose a la efecti- 
vidad de sus propias fuerzas armadas y de policía. La interven- 
ción británica en Malasia, a principios de la década de 1960, lle- 
vada a cabo en unas circunstancias extremadamente favorables, 
se convirtió en un ejemplo perfecto de cómo alcanzar el éxito en 
un empeño de esta naturaleza. 


El segundo modelo era el de las misiones destinadas al mante- 
nimiento de la paz. Este concepto había sido desarrollado por 
las Naciones Unidas y consistía en gran medida en utilizar con- 
tingentes de tropas extranjeras para garantizar la solidez de una 
declaración de alto el fuego. A principios de los años sesenta del 
siglo pasado, la misión que habían llevado a cabo las Naciones 
Unidas para pacificar el Congo se había revelado tan caótica — 
dado que había sido necesario encajar incluso la muerte de Dag 
Hammarskjóld, el secretario general de la Organización— que 
en lo sucesivo resultó imposible evitar que cualquier empresa de 
carácter similar fuera vista con recelo. En este modelo, la clave 
residía en la imparcialidad: las tropas desplazadas a la zona de- 
bían contar con el consentimiento de las partes implicadas en el 
conflicto. A diferencia de los casos en que se trataba de auxiliar a 
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un poder civil, en las que estaba claro que el límite superior de la 
fuerza empleada venía definido por el empuje del levantamiento 
opositor y se sabía que el conflicto podía terminar asemejándose 
a una guerra convencional, cuando había que aplicar el modelo 
del mantenimiento de la paz debía procurarse que los beligeran- 
tes no pudieran considerar a las fuerzas empleadas como ele- 
mentos de provocación, lo cual determinaba a su vez que esas 
tropas no llevaran más que armamento ligero, el justo para aten- 
der a la defensa propia. En términos generales, para que esas 
fuerzas pudieran tener éxito era preciso señalar con claridad la 
franja en la que debía regir el cese de las hostilidades. No obs- 
tante, dado que esos espacios desprovistos de acciones violentas 
tendían a quedar fijados, las fuerzas encargadas de velar por el 
cumplimiento del alto el fuego también se veían bloqueadas en 
una determinada zona. La Fuerza de las Naciones Unidas para el 
Mantenimiento de la Paz en Chipre (UNFICYP, por sus siglas 
en inglés), por ejemplo, fue enviada a la isla en 1964 y ha per- 
manecido en ella desde entonces, aguardando a que se produzca 
un acuerdo definitivo entre las comunidades griega y turca. El 
modelo del mantenimiento de la paz se adoptó tanto en el caso 
de las guerras interestatales como en el de las contiendas civiles, 
y además no solo lo hicieron las Naciones Unidas, sino también 
los grupos multinacionales, como pudo apreciarse tanto en el 
Sinaí (tras el acuerdo de paz entre Egipto e Israel) como en el 
Beirut de principios de la década de 1980.2 


En el conflicto yugoslavo, el primer modelo que se empleó 
fue el destinado a mantener la paz, pese a saber que requería im- 
parcialidad, consenso y unas fuerzas que no fueran vistas como 
agentes provocadores por la población local. Se reveló claramen- 
te inadecuado. No había paz que mantener, y desde luego un 
conjunto de unidades dotadas de simple armamento ligero no 
tenía ninguna posibilidad de imponer un alto el fuego. Por si 
fuera poco, el mandato que habían recibido comenzó a aumen- 
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tar en el transcurso del conflicto. El modelo se proponía lograr 
que los bandos en guerra permanecieran alejados. Sin embargo, 
el objetivo de la misión de Bosnia fue derivando y centrándose 
cada vez más en la mera protección de los civiles, siendo uno de 
sus cometidos la designación y protección de los diferentes espa- 
cios seguros que se consiguieron encontrar para los curdos en el 
norte de Irak en 1991. El problema y la dificultad residían en el 
hecho de que esto implicaba tomar partido. En medio de una 
guerra tan cruel como esta, fueron muy pocos actos puramente 
humanitarios que pudieron llevarse a cabo. La urgente necesidad 
de enviar un convoy de alimentos y suministros médicos para 
aliviar la dura situación de un amplio conjunto de personas atra- 
padas en una ciudad sitiada parecía no contribuir sino a socavar 
la estrategia de quienes la tenían cercada, que obviamente desea- 
ban que los asediados se sumieran en la desesperación. Si lo que 
se deseaba conseguir era un alto el fuego, o aún mejor, un acuer- 
do de paz, el punto del que había que partir era la imparciali- 
dad. Sin embargo, el comportamiento recalcitrante de uno de 
los bandos en liza podía dar lugar a la adopción de medidas de 
coerción más enérgicas. El siguiente paso se daba en caso de que 
uno de los bandos llegara a la conclusión de que la única forma 
de conseguir una paz satisfactoria pasaba por ganar la guerra. 
No obstante, cuando se daba este último escenario la interven- 
ción había recorrido ya mucho camino desde su misión inicial. 
Y dado que, por todas estas razones, el viejo modelo de mante- 
nimiento de la paz había acabado sometido a crecientes tensio- 
nes, empezó a hablarse de unas fórmulas de «preservación de la 
paz de segunda generación», de un «mantenimiento de la paz en 
sentido amplio», y finalmente de «apoyos de paz». Sin embargo, 
todas estas variaciones de la nomenclatura impidieron en último 
término que se supiera con claridad si se había instalado efecti- 
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vamente la paz o si solo se trataba de una meta plausible, de 
modo que el objetivo pasó a consistir en la realización de «ope- 
raciones de estabilización». 10 


A finales de la década de 1990, la intervención fundada en ra- 
zones humanitarias no solo se había convertido en una idea 
aceptable, sino poco menos que obligatoria.1! En 1999, el secre- 
tario general de las Naciones Unidas informó por primera vez de 
un programa de Protección de civiles en conflictos armados.!2 
La norma intervencionista quedaría recogida en una expresión: 
la «responsabilidad de proteger».13 Muy pronto, la noción co- 
menzó a invocarse con tanta regularidad que se le asignó incluso 
un acrónimo para identificarla: R2P.* El hecho de que se co- 
menzara a conceder una importancia prioritaria a la responsabi- 
lidad de los individuos culpables de la perpetración de crímenes 
de guerra se vio reflejado en la creación de un nuevo tribunal: la 
Corte Penal Internacional, que inició su labor en 2002. 


En 2003, se constituyó la Unión Africana, heredera de la an- 
tigua Organización para la Unidad del Continente, y se le dotó 
de un nuevo mandato. Este estimulaba la «observancia de las 
prácticas democráticas; el buen gobierno; el imperio de la ley; la 
protección de los derechos humanos y las libertades fundamen- 
tales; y el respeto al carácter sagrado de la vida». También esta- 
blecía «el derecho de la Unión a intervenir en un Estado Miem- 
bro en caso de producirse una decisión en ese sentido de la 
Asamblea [de la organización], motivada por el surgimiento de 
circunstancias de gravedad, a saber, la comisión de delitos de 
guerra y la perpetración de actos de genocidio o de crímenes 
contra la humanidad». Al año siguiente, un «Comité de amena- 
zas de alto riesgo» de las Naciones Unidas hizo suya la «norma 
emergente» de que existe el derecho a una «intervención militar 
[como] último recurso».!14 En un documento acordado en el año 
2005 por la Asamblea General de esa institución, la comunidad 
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internacional aceptaba asumir la «responsabilidad de proteger a 
las poblaciones del genocidio, los delitos de guerra, la limpieza 
étnica y los crímenes contra la humanidad».!5 


Dado que la necesidad de ofrecer amparo a los civiles era el 
elemento central de esta nueva posición, resultaba evidente que 
los encargados de materializar esa protección debían de ser capa- 
ces de actuar con energía. Esto implicaba poner a las fuerzas de 
pacificación en situaciones difíciles y peligrosas, lo que su vez 
llevaba aparejados todos los problemas intrínsecamente asocia- 
dos con la financiación, la creación de estructuras de mando efi- 
caces y la necesidad de gestionar un contingente multinacional. 
En una misión enviada a Sierra Leona en octubre de 1999, las 
fuerzas de mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas reci- 
bieron el mandato de «ofrecer protección a todos aquellos civiles 
que se encontraran bajo la inminente amenaza de una agresión 
física violenta».10 Y en octubre de 2014, el jefe de otra misión, 
destinada en este caso a detener la violencia en la República De- 
mocrática del Congo, describiría la situación al Consejo de Se- 
guridad de las Naciones Unidas con las siguientes palabras: «La 
protección de los civiles es algo más que una tarea derivada de 
un mandato, es la razón de nuestra presencia en la República 
Democrática del Congo y un imperativo moral para las Nacio- 
nes Unidas».17 


Cuantos más países africanos aportaran efectivos a las fuerzas 
de pacificación de su propia región, tanto más claramente com- 
prenderían que les interesaba poder influir en el resultado. En 
África, tanto las naciones locales como el Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas estimularon la idea de que los contin- 
gentes destinados al mantenimiento de la paz debían proceder 
de las mismas zonas afectadas. Resultaba evidente que ese plan- 
teamiento tenía muchas ventajas, tanto en términos de coste 
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como desde el punto de vista de la facilitación de los desplaza- 
mientos o de la disposición para intervenir. No obstante, podía 
ser un arma de doble filo. 


Pese a que alguien pudiera argumentar que esto es lo mejor para promover la 
adopción de «soluciones africanas para problemas africanos», también puede ser 
una medida de consecuencias negativas para los ciudadanos africanos, entre otras 
la de dejarles en manos de unas tropas mal pagadas y peor pertrechadas con unos 
niveles de instrucción muy deficientes y caracterizadas por su escaso respeto a los 
civiles. Otros corolarios indeseables son el atrincheramiento de los regímenes des- 
póticos o el confinamiento de los conflictos existentes en una esfera estrictamente 
regional. 1$ 


Como siempre ha ocurrido con los ejércitos desplazados lejos 
de sus bases naturales, la actividad sexual de la tropa agrava to- 
davía más los padecimientos de las comunidades a las que debie- 
ran ayudar. Y en una época caracterizada por la propagación del 
virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) y el sida, esto se 
reveló particularmente cierto. De hecho, las fuerzas pacificado- 
ras fueron uno de los vectores que permitieron su difusión, lle- 
vándola incluso al país de origen del contingente mediador.!? 

En ocasiones, estos contingentes de paz también ofrecían una 
promesa de seguridad que no se encontraban en situación de 
cumplir. Esto fue lo que sucedió en la República Democrática 
del Congo tras presentarse las fuerzas de las Naciones Unidas 
ante el gobierno del país como aliadas suyas, ya que el compro- 
miso implicaba asociarse con un ejército todavía muy indiscipli- 
nado y de tendencias predadoras.20 De este modo, al desplazarse 
en masa la población amenazada y acudir a los campamentos de 
las Naciones Unidas en busca de protección, la vulnerabilidad 
de los afectados tendió más a aumentar que a disminuir. Y no es 
algo que sucediera solo en la República Democrática del Congo, 
también se produjo en la República Centroafricana y en Sudán 
del Sur, puesto que al encontrarse las tropas de la ONU «enor- 
memente dispersas, paralizadas por los problemas logísticos y 
desprovistas de reservas y multiplicadores de fuerza críticos», los 
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puntos en los que las desesperadas poblaciones se reunían termi- 
naban convertidos en «objetivos atractivos para un ataque». En 
este sentido, existía el peligro de que el esfuerzo internacional, 
en lugar de encontrar salidas para la trampa que suponía el con- 
flicto, contribuyera por el contrario a cegar las vías de escape. 


A pesar de los evidentes fracasos, hubo intervenciones que 
funcionaron. En el año 2000, Gran Bretaña contribuyó a estabi- 
lizar la situación de Sierra Leona tras una intervención un tanto 
oportunista que sin embargo se saldó con éxito.21 Pese a la pre- 
sencia de un contingente de las Naciones Unidas, un grupo re- 
belde prosiguió su avance sobre la capital, Freetown. El go- 
bierno británico envió a un equipo especial para preparar la eva- 
cuación de los ciudadanos extranjeros, lo que implicaba tomar y 
proteger el aeropuerto. Según parece, esta acción, tuvo, por sí 
sola, un efecto estabilizador, así que el ejército británico no 
tardó en comenzar a colaborar con las fuerzas de Sierra Leona 
para hacer retroceder a los insurgentes. Y dado que en esta ope- 
ración se consiguió desarmar a los alzados y provocar su desban- 
dada, cundió en todas partes la idea de que la acción constituía 
una justificación de las intervenciones humanitarias y una de- 
mostración de lo potencialmente efectivo que podía revelarse un 
pequeño contingente de soldados regulares provistos de una alta 
cualificación profesional cuando se enfrentaban con pelotones 
de milicianos mal organizados. 


En Liberia, el sanguinario régimen de Charles Taylor, que 
había apoyado a los rebeldes de Sierra Leona valiéndose en parte 
del contrabando de diamantes y maderas preciosas, acabó ce- 
diendo porque los grupos sublevados pusieron en un grave 
aprieto a sus tropas. Huyó a Nigeria, dejando así la puerta abier- 
ta en su país a la instauración de un gobierno democrático al 
que respaldaría una unidad de mantenimiento de la paz de las 
Naciones Unidas a fin de garantizar la seguridad de la pobla- 
ción. Al final sería acusado de crímenes de guerra y procesado 
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por el Tribunal Penal Internacional. En 2011, un contingente 
de tropas francesas y de las Naciones Unidas comenzó a colabo- 
rar para conseguir que el ganador de las elecciones de Costa de 
Marfil tuviera ocasión de acceder efectivamente al poder, pese a 
tener que doblegar para ello la resistencia del candidato perde- 
dor. No obstante, la lógica de la intervención incluía asimismo 
la protección de los civiles, amenazados por las atrocidades que 
venían perpetrándose por ambas partes. Al año siguiente, empe- 
zaron a aparecer una serie de movimientos islamistas que no tar- 
daron en transformarse en un factor de grave desestabilización 
para el continente africano. Una de esas facciones consiguió ha- 
cerse con el control del norte de Mali. A principios del año 
2013, la intervención francesa ayudó al gobierno de Mali a de- 
rrotar a los islamistas. 


Las operaciones de paz podían reducir el riesgo de un rebrote 
bélico, pero en realidad el peligro de una reanudación de las 
hostilidades dependía del tipo de modelo de pacificación aplica- 
do. Como es obvio, la paz tenía más posibilidades de perdurar si 
se alcanzaba mediante un consenso que si se lograba como con- 
secuencia de una imposición. Las operaciones logradas con el 
beneplácito de las partes eran más eficaces cuando se aplicaban 
métodos contundentes. Y como también resulta lógico, las ope- 
raciones que dejaban traslucir una posición de debilidad y adole- 
cían de un consentimiento limitado tenían muchas más proba- 
bilidades de fracasar.22 En buena medida, el resultado dependía 
de una adecuada comprensión de la situación reinante sobre el 
terreno, de la capacidad de cooperar con otras misiones de paz 
en tareas como promover la primacía del derecho y el desarrollo 
económico, del grado de apoyo que brindaran a la operación los 
países vecinos, y del éxito que pudiera lograrse en la desmovili- 
zación de las milicias.23 
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Existía asimismo el riesgo de que los casos negativos eclipsa- 
ran los logros positivos. En una crítica a los adversarios, Roland 
Paris argumentó que todavía era posible defender enérgicamente 
la «promoción liberal de la paz», que entre otras cosas consistía 
en fomentar la implantación de gobiernos representativos. Este 
autor no solo advirtió de las consecuencias que podrían derivarse 
de sumar los esfuerzos posteriores a las ocupaciones de Irak y Af- 
ganistán a los empeños efectuados tras los acuerdos negociados, 
sino que también desaconsejó tanto la excesiva simplificación de 
los afanes de las partes en conflicto, cuyas luchas solían caracte- 
rizarse por una notable complejidad moral, como la exageración 
de los tintes imperialistas.24 Lo que se precisaba era aprender de 
la experiencia y poner más énfasis en adaptar las prácticas que en 
abandonar la misión por completo. 


Durante ocho años, el diplomático francés Jean-Marie 
Guéhenno estuvo al frente del organismo de pacificación de las 
Naciones Unidas, aunque más tarde se dedicaría a trabajar en 
una misión de la ONU en Siria. En su informe de actuación, 
Guéhenno comenta algunos extremos del primer día que pasó 
en el cargo, el 1 de octubre de 2000, rodeado de importantes 
responsables de la ONU y de personas que poco antes habían 
participado en las más destacadas acciones de la organización. Al 
revisar sus logros comprobaron que los resultados habían sido 
mixtos. El fin de la guerra fría había facilitado que el Consejo de 
Seguridad diera su aprobación a las propuestas de nuevas misio- 
nes, y también había abierto la puerta a la resolución de algunos 
de los conflictos de épocas pasadas que más tiempo llevaban en- 
quistados, de entre los que destacaban los de Camboya, Nami- 
bia, Mozambique y El Salvador. De hecho, en todos estos con- 
flictos, los «cascos azules» de las Naciones Unidas se habían re- 
velado capaces de contribuir a la consolidación de la paz. 
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Sin embargo, también había que contabilizar los fracasos co- 
sechados en el territorio de la antigua Yugoslavia, en Ruanda y 
en Somalia, donde las fuerzas pacificadoras habían terminado 
reducidas a la condición de simples espectadores de la tragedia y 
se habían revelado totalmente inútiles al llegar el momento deci- 
sivo. En 1999 todos estos casos habían ensombrecido a tal 
punto el prestigio de la organización que se dio por supuesto 
que la ONU podía tener los días contados. Aun así, los países 
miembros de la institución acordaron de pronto dar luz verde a 
tres nuevas misiones, y gracias a ello las Naciones Unidas reno- 
varon su empuje. Los objetivos propuestos se encontraban en 
dos regiones que llevaban un tiempo luchando para zafarse de la 
gobernación central: Kosovo en Serbia y Timor Oriental en In- 
donesia. El tercer escenario estaba en la República Democrática 
del Congo. En las tres zonas se habían detectado problemas, de- 
bido a que en el cuartel general de Nueva York había cadenas de 
mando que frenaban las decisiones de los militares que tenían la 
responsabilidad de actuar sobre el terreno, y a que los presu- 
puestos no podían estirarse lo suficiente para incluir todo el tra- 
bajo de desarrollo que debía acompañar al mantenimiento de la 


paz. 

Guéhenno citaba en este sentido las palabras de otro francés, 
Bernard Kouchner, que había estado al frente del esfuerzo paci- 
ficador de las Naciones Unidas en Kosovo y que explicaba que 
«las intervenciones humanitarias son intervenciones políticas». 
El acto más humanitario de todos consistía en zanjar las diferen- 
cias políticas, pero eso no podía conllevar la renuncia a corregir 
las injusticias.25 Este era el problema central de la pacificación, 
en cualquiera de sus niveles. La paz exigía un acuerdo político, 
en efecto, pero ¿debía este basarse en un cálculo vinculado a los 
equilibrios de poder existentes en los momentos previos a su 
firma, o era preferible fundarlo en un balance de los actos de 
justicia y los atropellos vividos a lo largo del conflicto, un balan- 
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ce que quizá permitiera abordar los agravios subyacentes, que 
muy probablemente todavía continuaran fermentando y que en 
cualquier caso se hallaban a la base del conflicto? Y también 
había que considerar si las Naciones Unidas se convertirían en el 
gobierno efectivo de esos países desgarrados por la guerra o tra- 
bajarían para restaurar cuanto antes la soberanía de la nación in- 
tervenida, permitiendo la designación de un gobierno eficaz. 


No obstante, la urgencia de las situaciones surgidas en el año 
2000 se disipó a mediados de esa década. El Consejo de Seguri- 
dad se hallaba ahora más dividido que nunca, al menos desde el 
término de la guerra fría, lo que dificultaba la labor de quienes 
tenían que mantener en marcha la organización para poder ayu- 
dar a los que operaban ¿n situ. Además, el envío a Irak de una 
controvertida misión de paz tras sufrir ese país la invasión que 
había liderado Estados Unidos terminó tristemente, ya que una 
de las personas más experimentadas de las Naciones Unidas, el 
brasileño Sergio Vieira de Mello, falleció, junto con otros veinti- 
dós colegas de la Organización, en un atentado terrorista. La 
misión destinada a la República Democrática del Congo no solo 
había perdido toda credibilidad, sino que además generó un es- 
cándalo imputable a sus propios miembros, pues algunos de los 
funcionarios del contingente pacificador fueron acusados de co- 
meter abusos sexuales de manera generalizada. Sin embargo, la 
Organización había acordado realizar nuevas misiones en Haití 
y Costa de Marfil, con lo que sus efectivos quedaron dispersos 
por medio mundo. Se habían asumido nuevos deberes sin con- 
tar con los recursos extra que hubieran permitido atenderlos. 


En el año 2000, Lajdar Brahimi, un alto funcionario de la 
ONU, ya había advertido que era preciso mostrar precaución. 
El Consejo de Seguridad debía moderar sus ambiciones y evitar 
embarcarse en el envío de misiones para el mantenimiento de la 
paz a menos que se dieran efectivamente unas condiciones pací- 
ficas que precisaran protección. Por otro lado, las Naciones Uni- 
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das debían establecer las labores que llevarían a cabo con unos 
mandatos en los que predominara la claridad, la credibilidad y la 
viabilidad.26 Sin embargo, poco después se ponían en marcha, 
auspiciadas por el telón de fondo de la «Responsabilidad de Pro- 
teger», veintiuna operaciones nuevas.27 Las directrices que 
Brahimi había establecido fueron desdeñadas. Resultaba más 
que tentador valerse de esas misiones para dar una apariencia de 
determinación política, dando así la impresión de estar tomando 
medidas pese a que en realidad se estuviera haciendo muy poco 
para garantizar el éxito de los mandatos.28 La expresión de esta 
clase de ambiciones apenas tenía coste, salvo el de tratar de lle- 
varlas a la práctica. Por otra parte, las intervenciones occidenta- 
les apenas habían corrido mejor suerte. Ni Irak ni Afganistán 
habían conseguido instaurar una paz duradera. Pese a que en 
2011 se hubiera logrado llevar a ambos países un cierto grado de 
orden, lo cierto es que en ninguno de los dos casos se había 
constatado que el régimen político contara con la estabilidad su- 
ficiente para hacer frente a la situación cuando se retiraran las 
fuerzas occidentales. Ese mismo año, en Libia, fracasaba otra in- 
tervención respaldada por las Naciones Unidas. 


En 2015, embargado por los mismos sentimientos que ya 
manifestara Madariaga más de ochenta años antes, Jean-Marie 
Guéhenno echaba la vista atrás y lamentaba consternado que la 
comunidad internacional se revelara incapaz de dotarse de la 
cohesión de una sociedad nacional, ya que, pese a poder autori- 
zar el emprendimiento de nobles causas, no siempre disponía de 
los medios para materializarlas. 


Hemos elaborado planes grandiosos y con ello hemos despertado enormes espe- 
ranzas entre las personas a las que de pronto habíamos decidido ayudar. Sin em- 
bargo, muy a menudo esas expectativas se han visto desbaratadas, y por eso hemos 
tenido que hacer frente al malestar de esas poblaciones, cuando no a su clara hos- 
tilidad, mientras en el interior de nuestros propios países la ambición se veía susti- 
tuida por el acuciante deseo de hacer el petate y salir de las zonas de conflicto.2? 
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El problema no consistía en que faltaran necesidades que 
atender o valores que preservar, sino en la multiplicación de las 
experiencias frustrantes. 
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16 


De las medidas contra la insurrección al 


antiterrorismo 


Desconocían las cosas más simples: la sensación del triunfo, de la satisfacción, del sa- 
crificio necesario. Ignoraban el sentimiento de conquistar una plaza y conservarla, de 
consolidar una aldea, izar la bandera y cantar victoria. No sabían lo que era el orden ni 
el ímpetu. No había frente, no había retaguardia, no había trincheras rasgando la tierra 
en pulcras líneas paralelas. No había ningún Patton acudiendo apresuradamente al 
Rin... Carecían de objetivos... No entendían de estrategias... No sabían qué pensar... 
ni a qué relatos dar crédito... Eran incapaces de distinguir el bien del mal. 


Tim O'BRIEN, 
Persiguiendo a Cacciato, 1978.1 


Si los británicos y los franceses habían asumido de buena 
gana el papel de intervencionistas, Estados Unidos se había mos- 
trado en cambio mucho más prudente. Una de las razones que 
animaban a este país a proceder con cautela era la larga sombra 
de la prolongada guerra de Vietnam. El desenlace de aquella 
contienda había causado conmoción en la conciencia colectiva, 
no solo por la desolación en que había quedado Vietnam y el 
impacto de la victoria comunista, sino también por las bajas es- 
tadounidenses y el mal trato dispensado a los veteranos. La in- 
mensa mayoría de quienes habían combatido en Vietnam pade- 
cían dolores o heridas, y ni siquiera podían consolarse pensando 
que habían participado en una gesta heroica. Muchas de las 
cosas que habían sucedido eran motivo de vergúenza, demasia- 
das incluso. Esta experiencia traumática acabó convirtiéndose en 
un punto de referencia crucial en la cultura estadounidense, y 
por ese motivo había ido reflejándose en toda una serie de nove- 
las y películas destinadas tanto a moldear el recuerdo de lo que 
había supuesto aquella confrontación como a informar las ex- 
pectativas de lo que podría suceder si Estados Unidos volvía a 
implicarse en otros choques similares en el futuro. 
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La guerra del Vietnam fue una de las consecuencias de la gue- 
rra fría, pero en sus diferentes representaciones de ficción este 
aspecto solía quedar oculto. El único filme que se estrenó mien- 
tras la guerra se hallaba en pleno apogeo y que intentó ofrecer 
una explicación fue el de Boinas verdes (1968), codirigida por 
Ray Kellogg y John Wayne, que también era su protagonista. Se 
trataba de una cinta descaradamente propagandística. Wayne 
había solicitado el respaldo del gobierno, ya que el argumento 
pretendía «dar a conocer, no solo a las gentes de Estados Uni- 
dos, sino también a las del mundo entero, por qué resulta nece- 
saria nuestra presencia [en Vietnam]».? Con el fin de concertar 
la ayuda del gobierno, Wayne emprendió una dilatada serie de 
negociaciones con el Pentágono, que exigía que la guerra se re- 
presentara fielmente. Los retrasos derivados de este tira y afloja 
hicieron que cuando finalmente el filme llegó a las salas, en 
1968, no solo quedaran ya en Vietnam muy pocos boinas verdes 
(nombre con el que se conoce a las fuerzas especiales), sino que 
la propia guerra se hubiera vuelto tremendamente impopular en 
Estados Unidos. Wayne repitió una vez más el familiar papel 
que ya había interpretado en numerosas películas del Oeste, en 
las que solía encarnar a un agente de la ley tan decente como 
duro e infatigable en la lucha contra los forajidos. En este caso 
añadió al personaje una faceta «emotiva e intelectual» y prome- 
tió al Pentágono que la película retrataría al soldado profesional, 
«que lleva a cabo su letal tarea, pero también una serie de debe- 
res extraoficiales —que le convierten en una suerte de diplomá- 
tico con uniforme— como el de ayudar a las pequeñas poblacio- 
nes y proporcionarles atención médica, juguetes para los niños y 
pequeñas cosas como el jabón que, en determinadas circunstan- 
cias, pueden revelarse extraordinariamente importantes».2 No 
obstante, hasta en Occidente se recibió con escepticismo esta vi- 
sión maniquea. Y lo cierto es que en este conflicto en particular 
ese tipo de tratamientos resultaban todavía más problemáticos si 
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cabe. 


Una vez terminada la guerra, con Saigón en manos de los co- 
munistas, empezaron a surgir películas de tema vietnamita en las 
que las circunstancias efectivas de la lucha se abordaban de un 
modo poco menos que surrealista. La guerra sirvió como telón 
de fondo para todo un conjunto de relatos que muy bien po- 
drían haberse ambientado en sitios y épocas distintas. Michael 
Cimino, director de El cazador (1978), una cinta centrada en re- 
latar los apuros de tres obreros de una fábrica de fundición de 
acero que se reúnen por última vez antes de verse atrapados en la 
guerra, explica que la película tiene «muy poco que ver con lo 
que los estadounidenses vivieron realmente en Vietnam [...]. 
Podría tratarse de cualquier otra guerra. De lo que verdadera- 
mente habla la trama es de la naturaleza del valor y la amistad». 
Francis Ford Coppola no construyó su Apocalipsis Now (1979) 
como una historia necesariamente política, sino como un testi- 
monio «de la guerra y el alma humana».1 Otras películas procu- 
raron ser más realistas, pero optaron por referir la guerra con un 
nivel de detalle casi microscópico, muy lejos de los planteamien- 
tos asociados con las estrategias cruciales y concebidas más como 
una especie de prueba de carácter que al modo de un alegato po- 
lítico. En Los chicos de la compañía C (1978) se resalta el aspecto 
deshumanizador de la instrucción elemental para destacar a con- 
tinuación la incompetencia y la crueldad que predominan en 
cualquier guerra. El mensaje de la película venía a sostener que 
«para conservar la cordura en una guerra demencial los soldados 
tienen que perder la cabeza». Platoon (1986), en la que se refle- 
jan las experiencias que el propio Oliver Stone, director del 
filme, había tenido ocasión de vivir en Vietnam, cuenta la histo- 
ria de un recluta de infantería. El eslogan que se empleó para 
promocionar la cinta fue: «La primera víctima de la guerra es la 
inocencia». La colina de la hamburguesa (1987), de John Irvin, 
abordaba la conquista de un pedazo de tierra con un coste hu- 
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mano tremendo —con el desolador desenlace de la renuncia a la 
posición—. Su lema de promoción rezaba: «La guerra en su as- 
pecto más crudo. Y la mejor faceta de los hombres». El efecto 
acumulativo de todas estas películas consiguió reforzar los senti- 
mientos antibelicistas. No solo exponían al público las penalida- 
des y el terrible dolor de los combates, también le mostraban su 
inutilidad y evidente sinsentido. Jane Fonda, conocida por sus 
actividades contra la guerra, recuerda haber compartido el llanto 
de los excombatientes que asistían a los pases de Platoon con 
ella. En una entrevista confesó: «Una película como esta contri- 
buye a garantizar que jamás vuelva a repetirse [otro Vietnam]».? 


En 1984, tras revisar un buen número de novelas surgidas al 
calor de las experiencias de guerra, el periodista estadounidense 
C. D. B. Bryan señaló la existencia de una «narrativa genérica de 
la guerra de Vietnam». Esta nueva forma de relato solía comen- 
zar con la llegada a Vietnam de un joven impaciente, ilusionado 
y lleno de emociones patrióticas que no tarda en encontrar una 
función en un pelotón. 


En su unidad, nuestro jovencito conoce a Pasota, que está todo el día colocado; 
a Rebelde, el blanquito chiflado al que le encanta matar; a Chispas, el negro frío y 
molón que se huele todas las emboscadas y bombas trampa; a Profe, que en un de- 
terminado momento se pondrá a explicarle por qué no hay motivo alguno para 
considerar que H'ó Chí Minh sea realmente un enemigo. También se encontrará 
con Doc (papel que otras veces se confía a Cachas), el objetor de conciencia y mé- 
dico de campaña; a Trompeta, el psicótico comandante del pelotón que acabará 
destrozado por una granada, deliberadamente puesta a su paso por Pasota, Rebel- 
de o Chispas. Y aún le quedarán otros dos camaradas: Justo, el buen sargento al 
que Pasota, Rebelde o Chispas salvan la vida; y a Guille, el joven teniente que va 
mejorando y madurando con la dura experiencia pero que acaba muriendo junto 
a Doc (o Cachas) casi al final del libro. De hecho, en los últimos capítulos todos 
los personajes se han ido ya al otro barrio, salvo el chavalito del comienzo (que 
muy a menudo es también el narrador) y Pasota o Chispas, que se reenganchan. 


Bryan refiere uno a uno los momentos icónicos de un relato 
de este tipo: la primera patrulla, aderezada con «la seductora 
emoción de un tiroteo»; las atrocidades perpetradas contra un 
grupo de civiles inocentes, a los que se aniquila gratuitamente; 
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los montones de escenas con helicópteros; los contactos con las 
drogas; y «el permiso en Saigón con Susie, la chica del bar». 
Cuando el protagonista llega a casa descubre que se ha converti- 
do en una especie de estorbo y que se ha vuelto incapaz de con- 
seguir o conservar un empleo: «tiene pesadillas, ataques de ner- 
vios en los que termina haciendo añicos unas cuantas cosas, echa 
de menos a los colegas que siguen en “Nam”, y justo antes del 
final acaba preguntándose para qué demonios ha servido todo 
aquello. ¿Qué sentido tuvo? ¿A qué buena causa contribuyó?». 
El objetivo de este tipo de narrativas radicaba, según expone 
Bryan, en trazar la cartografía «del gradual deterioro del orden, 
de la desintegración del idealismo, del desmoronamiento de la 
personalidad y de la alienación de los que permanecen en casa. Y 
también se proponía, por último, explicar la absoluta pérdida de 
sensibilidad que la había acompañado, salvo por la fuerte deter- 
minación de sobrevivir». 


La guerra del Vietnam no tuvo un final feliz.? Es verdad que 
las películas y las novelas planteaban interrogantes de mayor ca- 
lado, pero el mensaje esencial era que, de un modo u otro, todos 
los participantes habían salido perjudicados. Una de las quejas 
comunes que recibían los libros y las películas inspiradas en la 
guerra de Vietnam era que los vietnamitas, ya se los presentara 
como aliados o como enemigos, como espectadores o como víc- 
timas, rara vez aparecían como personajes bien estudiados.8 El 
retrato que se hacía de ellos era frecuentemente sesgado y malé- 
volo, como el de quien no se merece que Estados Unidos haga 
ningún esfuerzo en su favor. El país servía además como telón 
de fondo de toda una serie de melodramas particulares. Esto de- 
terminaba a su vez que la guerra no fuera recordada tanto como 
una causa de sufrimiento sino como el escenario de un conjunto 
de empeños y demonios personales, de historias de superviven- 
cia y superación. El tema se centraba en las víctimas, no solo las 
fallecidas, sino también las heridas, física y psicológicamente. En 
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1978, al procederse en Washington a la solemne inauguración 
del monumento conmemorativo del conflicto del Vietnam no 
hubo nada que indicara que se trataba de algo más que una lista 
con los nombres de las 57.692 bajas de guerra registradas, a las 
que se rendía así un cierto homenaje. 


Si alguna lección cabía extraer de lo sucedido era que choques 
como el de Vietnam no evolucionaban en línea recta, sino más 
bien en círculos, ya que carecían de la claridad moral y de la ló- 
gica militar de las contiendas anteriores. Además, la idea de que 
esas guerras estaban abocadas a revelarse a un tiempo frustrantes 
y hondamente impopulares quedaría reforzada por el breve y 
desdichado episodio de Beirut, donde la misión de paz estadou- 
nidense enviada a la zona acabó congeniando en exceso con el 
gobierno cristiano del Líbano y sufrió las represalias del grupo 
chiita radical Hezbolá, que se vengó de lo que consideraba un 
excesivo desvelo con la perpetración de un atentado con coche 
bomba en octubre de 1983. El conflicto libanés provocó la 
muerte de 241 infantes de marina y minó la determinación de 
proseguir con el esfuerzo pacificador. La sensación de desaliento 
se acentuó al empezar los secuestros de ciudadanos estadouni- 
denses, hasta que al final, a principios de 1984, se produjo la re- 
tirada de las tropas.? El secretario de Estado norteamericano, 
George Shultz, y su colega al frente del Departamento de De- 
fensa, Caspar Weinberger, habían mantenido posiciones enfren- 
tadas durante todo el debate relacionado con las medidas políti- 
cas que debían adoptarse, y después de la retirada de Estados 
Unidos sacaron conclusiones muy peculiares. En octubre, el se- 
cretario Shultz, partidario de la intervención, advirtió de que Es- 
tados Unidos no estaba dispuesto «a convertirse en el Hamlet de 
las naciones, interminablemente sumido en el dilema de si debía 
responder o no y cómo. Una gran nación con responsabilidades 
globales no puede permitirse el lujo de quedar paralizada por la 
confusión y la duda».1% En su respuesta, Weinberger presentó 
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un aviso de su propia cosecha, en este caso para señalar los ries- 
gos de una implicación excesiva en lo que él denominaba «con- 
flictos de la zona gris». Las comprobaciones que proponía en re- 
lación con la participación estadounidense en la resolución de 
esos conflictos incluían la triple exigencia de que la intervención 
resultase vital para los intereses del país, que se tratase además de 
un último recurso y que, si se consideraba necesario emplear 
tropas de combate, estas actuaran «con entrega total, con la clara 
intención de ganar [y con] la razonable seguridad de contar con 
el respaldo de la sociedad estadounidense y sus representantes 
electos, reunidos en el Congreso».!! 


El intento de intervención humanitaria en Somalia reforzó el 
mensaje de Weinberger. A principios de 1991, el desmorona- 
miento del gobierno de Somalia provocó un caos político. La se- 
quía hizo que la población se enfrentara a la hambruna, la enfer- 
medad y la violencia. La pequeña fuerza de mantenimiento de la 
paz de las Naciones Unidas destacada en la región fue incapaz 
de atajar el problema. A finales de 1992, en parte como alterna- 
tiva a la implicación en la creciente crisis de la antigua Yugosla- 
via, el presidente George H. W. Bush envió un importante con- 
tingente a la zona con el fin de proporcionar seguridad al esfuer- 
zo destinado a aliviar la situación de los somalíes. El presidente 
Bill Clinton, que había heredado a regañadientes esa misma mi- 
sión, tuvo no obstante la previsión de ordenar una escalada de la 
presencia estadounidense en Somalia al entrar las fuerzas norte- 
americanas en conflicto con uno de los jefes militares regionales, 
el general Mohamed Farrah Aidid. En octubre de 1993, se puso 
en marcha una operación destinada a capturar a varios de los co- 
mandantes que auxiliaban a Aidid en la capital del país, Moga- 
discio, pero las cosas salieron terriblemente mal, ya que los mili- 
cianos de Aidid derribaron dos helicópteros estadounidenses y 
mataron a dieciocho soldados americanos, cuyos cadáveres arras- 
traron después por las calles de la ciudad a modo de humilla- 
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ción. En la batalla también perdieron la vida varios centenares 
de somalíes.12 Pese a que en un principio Clinton insistió en 
que este incidente no iba a afectar al compromiso de Estados 
Unidos con la causa somalí, lo cierto es que pocos meses des- 
pués sus tropas se retiraban de la zona. 


Clinton llegó a la conclusión de que lo mejor era mantenerse 
al margen de los conflictos africanos. Desafortunadamente, la si- 
guiente prueba vino acompañada de una despiadada cadena de 
matanzas, al abismarse Ruanda en la tremenda crisis de 1994. 
Pese a las pruebas de genocidio, Estados Unidos evitó cualquier 
tipo de intervención. Poco después, la espantosa cifra de muer- 
tos acabaría por gravitar pesadamente sobre la conciencia inter- 
nacional (y la de Clinton).13 Un estudio ha calculado que la re- 
ducida cantidad de cinco mil efectivos de paz habrían bastado 
para evitar buena parte de la violencia que se desató.14 


Otro de los individuos que sacaron conclusiones de la retirada 
estadounidense de Somalia, así como del movimiento paralelo 
que efectuó la Unión Soviética al abandonar Afganistán, fue 
Osama bin Laden, el máximo dirigente del grupo terrorista isla- 
mista Al Qaeda, cuyo cuartel general se encontraba precisamen- 
te en ese país centroasiático. En una entrevista concedida en 
1997 al periodista de la CNN Peter Arnett, Bin Laden hizo las 
siguientes observaciones: 


Tras topar con una pequeña resistencia, las tropas de Estados Unidos se mar- 
charon sin haber conseguido nada. Se fueron después de haberse reivindicado 
como la mayor potencia del mundo. Desaparecieron después de chocar con la es- 
casa resistencia que había podido oponerles un pueblo impotente, pobre y desar- 
mado, cuya única arma es la fe en Alá el Todopoderoso, y que no teme las menti- 
ras que urden los medios de comunicación estadounidenses [...]. Los norteameri- 
canos salieron corriendo ante esos combatientes que luchaban, dispuestos a arre- 
batarles la vida mientras siguieran en suelo afgano. Si Estados Unidos todavía cree 
tener ese inmenso poderío del que se jacta, pese a las sucesivas derrotas de Viet- 
nam, Beirut, Adén y Somalia, entonces que regresen a los brazos de quienes aguar- 
dan su regreso. !5 
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La estrategia básica de Bin Laden consistía en causar los ma- 
yores daños posibles a Estados Unidos hasta lograr que sus tro- 
pas dejaran Oriente Próximo. El 11 de septiembre de 2001, dos 
célebres símbolos del poder estadounidense recibieron el impac- 
to directo de sendos aviones secuestrados por una célula de Al 
Qaeda. Las Torres Gemelas del World Trade Center de Nueva 
York se desplomaron estrepitosamente y el Pentágono de Wa- 
shington quedó seriamente dañado. Los atacantes, que proce- 
dían de uno de los países más pobres del mundo y se dirigían a 
uno de los más ricos, emplearon una de las armas más antiguas 
—los cuchillos— para apoderarse de los aparatos de línea y con- 
vertirlos en instrumentos de una letal carnicería. 


Llegadas las cosas a este extremo, la actitud de los países occi- 
dentales cambió de manera drástica. El terrorismo, que hasta en- 
tonces se había considerado un inconveniente excepcionalmente 
irritante y ocasional, se convirtió en una de los asuntos más 
traumáticos para cualquier país. El ataque, que nadie hubiera 
imaginado antes, desató las más extravagantes conjeturas. Diver- 
sas hipótesis que de otro modo habrían sido descartadas por in- 
creíbles tuvieron que ser tenidas seriamente en cuenta. El terro- 
rismo pasó de ser una forma de llamar la atención sobre conflic- 
tos que de otro modo habrían sido pasados por alto, como había 
sucedido con el secuestro de algunos aviones por parte de gru- 
pos palestinos o con los ataques sufridos por las tropas estadou- 
nidenses destacadas en el extranjero, a transformarse en una 
amenaza directa para la seguridad nacional de Estados Unidos. 
El terrorismo de épocas pasadas era violento y decidido, pero 
nadie pensaba en él como una forma de guerra. En cambio, los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 se consideraron como 
un acto de guerra. Desde luego, se trataba de una guerra extraña 
en la que una pequeña banda de islamistas radicales se enfrenta- 
ba a una superpotencia. Se prestó menos atención a las motiva- 
ciones políticas del enemigo que a las oportunidades que ofre- 
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cían las sociedades abiertas a todos aquellos que se propusieran 
causar el máximo caos. Todos los servicios de las sociedades 
avanzadas, desde las instalaciones energéticas a los sistemas de 
suministro de alimentos, empezaron a verse bajo el prisma de su 
vulnerabilidad crítica. 


La preocupaciones por lo que en un primer momento se co- 
noció como «fundamentalismo islamista» venían saturando el 
ambiente desde la década de 1980, y en esa época se asociaban 
en gran medida con Irán, debido a las tormentosas secuelas de la 
revolución de 1979. Más tarde, esa expresión cayó en desuso 
porque parecía implicar que el problema residía más en la pie- 
dad extrema que en una forma sumamente politizada del islam. 
Al final acabaron usándose de forma mucho más generalizada 
otros términos, como «islamismo» o «yihadismo». En los tiem- 
pos de la guerra fría, se consideraba que los defensores de esta 
convicción extrema resultaban más peligrosos para los comunis- 
tas ateos que para los occidentales, y por esto se les proporcionó 
apoyo en Afganistán. Los autores sunitas más radicales eran cla- 
ramente muy hostiles al modo de vida occidental, pero no pare- 
cía evidente que esa profunda animadversión pudiera transfor- 
marse en un movimiento bélico.16 En 1990, Bernard Lewis ad- 
vertía de la posible reactivación de «antiguos prejuicios» que po- 
dían incrementar entre los musulmanes la indignación contra 
Occidente.17 En su ¿Choque de civilizaciones? (una expresión que 
había empleado originalmente Lewis), Huntington recomenda- 
ba precaución, dado que «esa interacción de siglos entre Occi- 
dente y el islam» podía adquirir ahora un cariz más «virulen- 
to».18 Anthony Dennis explica que el desmoronamiento del co- 
munismo había dado al fundamentalismo islámico, encabezado 
por Irán, la ocasión de ocupar ese espacio que de pronto había 
quedado vacío. Dennis preveía que el «islam, en su forma vio- 
lenta, reaccionaria y fundamentalista iba a continuar siendo la 
amenaza número uno para la paz mundial y la propia supervi- 
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vencia de la especie humana».1? El austero wahabismo, promo- 
vido por Arabia Saudí, era fundamentalista, pero se combinaba 
con una política pragmática hacia Occidente. Los radicales se 
dedicaban en gran medida al acoso de los gobiernos árabes, in- 
cluyendo a los saudíes, tanto como a la persecución de objetivos 
occidentales. Además de las especiales circunstancias de la guerra 
civil libanesa, el terrorismo en Oriente Próximo se había vincu- 
lado hasta entonces con la secular causa palestina. 


En 1991, el argumento de la novela de Tom Clancy titulada 
Pánico nuclear partía de un grupo palestino que pretendía des- 
encadenar una guerra entre Estados Unidos y la Unión Soviética 
haciendo detonar un arma atómica (que en realidad era un arte- 
facto israelí perdido) en la final del campeonato de la Liga Na- 
cional de Fútbol Americano en Denver, matando a varios 
miembros de la administración estadounidense. En un epílogo 
añadido al año siguiente a la edición en rústica, el autor señala- 
ba: «Todo el material de esta novela relacionado con la tecnolo- 
gía armamentística y la fabricación de ingenios explosivos puede 
encontrarse fácilmente en al menos una docena de libros [...] El 
hecho fundamental es que un individuo provisto de los medios 
suficientes podría elaborar, en un período comprendido entre 
cinco y diez años, un artilugio termonuclear en un gran número 
de estados».20 En la práctica, las dificultades técnicas difícilmen- 
te podían juzgarse banales, aun en el caso de que alguien pudie- 
ra obtener la necesaria masa crítica de fisión y un equipo de in- 
genieros bien preparados, por no mencionar el hecho de que 
todo aquel que intentara armar un artefacto de esas característi- 
cas estaría exponiéndose a un riesgo evidente. Además, ese tipo 
de posibilidades tampoco parecía encajar con las estrategias de la 
mayoría de los grupos terroristas. Daba la impresión de que eran 
pocas las organizaciones de ese género que precisaban provocar 
víctimas a semejante escala para hacer valer sus argumentos polí- 
ticos.21 No se consideraba que las armas de destrucción masiva 
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fueran el arma predilecta de los terroristas. Las prioridades que 
habían demostrado tener en épocas pasadas permitían suponer 
que lo que pretendían era conseguir «un montón de espectado- 
res, no un montón de muertos».22 


Este patrón de comportamiento había comenzado a cambiar 
en la década de 1990, aunque eso solo pudo advertirse con la 
perspectiva del tiempo, después de los atentados del 11 de sep- 
tiembre. Esta transformación pasó a encuadrarse en el relato de 
la «guerra contra el terrorismo», y poco menos que a modo de 
precuela de La guerra de las galaxias. El anterior atentado perpe- 
trado en 1993 en el World Trade Center apenas había levantado 
revuelo, porque había provocado muy pocas víctimas. Más 
tarde, Al Qaeda había tratado de organizar acciones mucho más 
sangrientas —contra las embajadas de Kenia y Tanzania, y tam- 
bién contra el navío estadounidense Cole, anclado en el puerto 
yemení de Adén—, pero esos ataques se habían producido en 
zonas muy alejadas de Estados Unidos.23 En febrero de 2001, el 
director de la CIA, George J. Tenet, informó de que la amenaza 
del terrorismo constituía la prioridad de la institución, y apuntó 
también que los terroristas no solo estaban empezando a «mos- 
trar una mayor aptitud operativa, sino que, tras aumentar la so- 
fisticación técnica de sus medios», ahora intentaban actuar con- 
tra blancos civiles más vulnerables, al comprobar que se habían 
introducido notables mejoras en la protección de los objetivos 
militares. «Osama bin Laden y su red global de lugartenientes y 
colaboradores sigue siendo la amenaza más inmediata y grave 
[...], ya que tiene la capacidad de planear múltiples ataques sin 
previo aviso o dando la alerta con muy poca antelación.»?24 


Abundaban los informes altamente confidenciales que habían 
advertido de que era preciso considerar la potencial amenaza del 
uso de armas de destrucción masiva contra ciudades estadouni- 
denses desprotegidas. Se partía de la doble suposición de que 
esas armas podrían ser la mejor forma de aterrorizar a los centros 
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de población y de que lo más probable era que su utilización 
fuera organizada y puesta en práctica con el respaldo de algún 
estado capacitado para tal empeño. De este modo, la Comisión 
Hart-Rudman, que había identificado los «atentados sin previa 
notificación en los núcleos urbanos de Estados Unidos» como la 
amenaza más grave, sugirió asimismo que 


el terrorismo presentará a ojos de muchos estados débiles el aspecto de una op- 
ción tan atractiva como asimétrica para reducir la influencia de las principales po- 
tencias. Por consiguiente, los atentados terroristas patrocinados por diversos esta- 
dos adversarios constituyen una probabilidad tan elevada, si no más, que la de 
atentados cometidos por grupos terroristas independientes y desprovistos de un 
respaldo específico.25 


Corea del Norte e Irak aparecieron como posibles responsa- 
bles de este tipo de atentados, lo que suponía que la forma más 
creíble que adoptaban estas amenazas derivaban de los escena- 
rios estándar empleados en los planes de defensa. 

Había una gran diferencia entre las especulaciones que un 
equipo de especialistas y figuras distinguidas pudieran haber 
concebido en relación con una amenaza potencial, por verosímil 
que fuese, y la horrible realidad de un mazazo letal surgido de la 
nada, asestado a una masa de personas totalmente despreveni- 
das. Tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 era inevi- 
table evocar el caso de Pearl Harbor, la última vez que el territo- 
rio estadounidense fue objeto de un ataque venido de ultramar, 
pues era un acontecimiento que surgía espontáneamente en el 
ánimo de todos cada vez que Estados Unidos se veía cogido por 
sorpresa. En el caso de los atentados del 11 de septiembre se 
produjo además un marcado impacto psicológico, acentuado 
además por la angustia que provocaba en la población la posibi- 
lidad de que se produjeran nuevos ataques. No existía riesgo de 
ninguna derrota y a nadie se le pasaba por la cabeza semejante 
disparate, pero se tenía no obstante una aguda conciencia de que 
el país padecía un nuevo tipo de vulnerabilidad. Todo el 
mundo, con el presidente a la cabeza, comprendió que el mensa- 
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je que había que difundir ahora a la nación era el de que «esto lo 
cambia todo», así que se vio con claridad que las cuestiones de 
seguridad debían abordarse desde una perspectiva completamen- 
te nueva para que Estados Unidos jamás volviera a encontrarse 
frente a un apuro similar. Se había abierto la puerta de una gue- 
rra futura que presentaba una imagen muy distinta a todo cuan- 
to se había experimentado hasta entonces. 


Inevitablemente, la sombra del islam radical se proyectaba 
ahora sobre la posibilidad de una guerra futura. Huntington ya 
había señalado que, de todas las civilizaciones, la del islam era la 
más proclive al belicismo. Y dado que esta atrocidad, junto con 
otras reducidas al estadio de intento frustrado o elevadas a la ca- 
tegoría de acto conseguido, se había perpetrado en nombre del 
islam, la situación parecía corroborar al menos una de las inter- 
pretaciones de las tesis de Huntington. Para otros autores e inte- 
lectuales, llegar a esa conclusión resultaba peligroso, así que era 
preciso hacer todos los esfuerzos posibles para subrayar que los 
terroristas no eran en modo alguno representativos de las co- 
rrientes centrales del islam. En cualquier caso, lo que sí se cons- 
tató fue un aumento del interés en averiguar si las enseñanzas de 
esa religión podían considerarse o no responsables del conflicto. 
Tras los atentados de 2001 se publicaron más libros sobre el 
islam y la guerra que en todo el período histórico previo. Y el 
número de artículos académicos que se divulgaron sobre el par- 
ticular después del trágico suceso también supuso el 80 % de los 
difundidos hasta entonces. Este es un ejemplo más de cómo el 
discurso erudito trata de recuperar el tiempo perdido cuando 
surge un fenómeno que le coge desprevenido, tal como le había 
sucedido también al gobierno estadounidense. No fue difícil 
constatar que, en comparación, existía un interés muy inferior 
por el modo en que las religiones cristiana, judía o hindú enfo- 
caban el tema de la guerra. Y cuando se mencionaba el islam 
tendía a ser en un contexto de extremismo y de violencia.26 
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De pronto, todas las cuestiones vinculadas con los estados 
«débiles» y «fallidos» adquirieron un mordiente más acusado. 
Los mensajes que urgían a Estados Unidos a tomar medidas re- 
velaron tener un calado muy superior al de las preocupaciones 
humanitarias de principios de la década de 1990. El propósito 
que pudo animar a Bin Laden a perpetrar los atentados del 11 
de septiembre podría haber sido convencer a Estados Unidos de 
que no debía inmiscuirse en los asuntos de Oriente Próximo. 
Dadas las respuestas que el gobierno estadounidense había dado 
a los casos de Beirut y Mogadiscio no se trataba de una expecta- 
tiva totalmente descabellada. En una época anterior, es decir, en 
los años en que un terrorismo capaz de provocar una verdadera 
masacre era un temor de carácter más abstracto, ya se había se- 
ñalado que podía resultar sensato evitar nuevas provocaciones a 
los indignados grupos que ya por entonces se estaban convir- 
tiendo en una auténtica molestia para la política de Oriente Pró- 
ximo.27 Sin embargo, tras los atentados de las Torres Gemelas, 
en los que se produjeron más de tres mil muertos (aunque las es- 
timaciones iniciales fueran muy superiores), las respuestas adop- 
taron la forma de una incansable exhibición del poderío militar 
de Estados Unidos. Los regímenes responsables fueron derriba- 
dos, primero en Afganistán y más tarde en Irak, después de que 
en 2003 se aprovechara la oportunidad para derrocar a Sadam 
Husein. 
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Del antiterrorismo a las medidas contra la 


insurrección 


Siempre me han interesado los informes que dicen que algo no ha sucedido, puesto 
que, como es bien sabido, hay conocimientos conocidos, es decir, hay cosas que sabe- 
mos que sabemos. Y también sabemos que hay ignorancias conocidas. O dicho de otro 
modo: sabemos que hay algunas cosas que no sabemos. Pero también hay ignorancias 
ignoradas, aquellas que no sabemos que no sabemos. Y si uno observa lo ocurrido en el 
transcurso de la historia de nuestro país y de otras naciones libres, la categoría que tien- 
de a presentar problemas es justamente esta última. 


SECRETARIO DE DEFENSA ESTADOUNIDENSE 
DONALD RUMSFELD, 
febrero de 2002.! 


Cuando Estados Unidos invadió Afganistán e Irán lo hizo 
con un equipamiento concebido en la época de la guerra del 
Vietnam, es decir, en un período en que el ejército todavía tenía 
en mente la eventualidad de una guerra entre grandes potencias. 
A la escasa disposición del país a implicarse en cualquier conflic- 
to que fuera más allá de los ingratos atolladeros de ultramar se 
añadía la determinación de continuar ciñéndose a las guerras de 
tipo habitual, ya que eran las que mejor se adecuaban a la prepa- 
ración y los pertrechos de sus fuerzas armadas. Nada más ini- 
ciarse la década de 1970 volvió a prestarse plena atención a la 
frontera interna que dividía a Alemania y a los planes destinados 
a rechazar una eventual invasión de las tropas del pacto de Var- 
sovia. Los estudios estratégicos académicos pudieron así apartar- 
se, no sin alivio, de las desconcertantes realidades de las medidas 
contra la insurrección para pasar al mucho más familiar terreno 
de los preparativos asociados con una guerra convencional en el 
centro de Europa.? El ejército empezó a reorganizar sus fuerzas, 
optando ahora por dotarse de un contingente íntegramente for- 
mado por voluntarios en lugar de reclutas y provisto de nuevas 
armas, todas ellas de una efectividad muy superior a la de cual- 
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quier otro armamento conocido con anterioridad. Este esfuerzo 
de reconstrucción surgía de la determinación a reducir la situa- 
ción creada, que hacía al ejército reo de las eventuales amenazas 
nucleares, pero recibió también el fuerte impulso de las propias 
nuevas tecnologías, ya que estas podían recopilar la información 
y adaptarla para su posterior procesamiento, almacenaje y trans- 
misión mediante circuitos digitales, equipos informáticos y redes 
de comunicación. Empezaba a abrirse de este modo una nueva 
versión de la guerra futura. 


En 1968 empezó a comprenderse de qué modo podría desa- 
rrollarse este proceso: 


La confluencia de las actuales nuevas posibilidades, como el señalamiento me- 
ticuloso de los objetivos mediante la utilización de radares terrestres, acrotranspor- 
tados o situados en órbita; el empleo de infrarrojos para reducir la protección que 
la oscuridad o el clima adverso ofrecen al enemigo; y las computadoras miniaturi- 
zadas susceptibles de operar en el campo de batalla, permitirá centralizar el control 
de la potencia de fuego convencional. Además, su eficiencia se incrementará toda- 
vía más con el uso de las espoletas de proximidad, capaces de detectar el blanco al 
que van dirigidas.3 


En esta época convergieron también diversas ramas del desa- 
rrollo tecnológico. En 1961 se empezaron a utilizar satélites en 
misiones de reconocimiento, y en 1965 se les encontró aplica- 
ción para las comunicaciones. En la década de 1950 se habían 
iniciado ya los trabajos destinados a mejorar los circuitos inte- 
grados que permitirían la gestión de procesos complejos con 
equipos cada vez menos voluminosos. En 1965, Gordon Moore 
enunció su célebre ley de que el número de transistores de un 
circuito integrado se doblaría cada dos años, volviéndolos cada 
vez más densos —un vaticinio que habría de revelarse notable- 
mente profético—. En las fases finales de la guerra de Vietnam, 
la fuerza aérea de Estados Unidos comenzó a emplear las prime- 
ras bombas «inteligentes», basadas en todas estas tecnologías. 1 Y 
si en otras épocas eran necesarias varias acciones para destruir un 
puente de importancia clave, ahora resultaba viable lograr el 
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mismo resultado con una única arma. El éxito obtenido en 
1973 por las defensas antiaéreas y las armas antitanque en las 
primeras escaramuzas de la guerra árabe-israelí de Yom Kipur 
indujo a pensar que la tendencia terminaría por aplicarse tanto a 
blancos fijos como a objetivos móviles.2 Empezaba a ser posible 
descubrir el escondite de las fuerzas enemigas y averiguar qué es- 
taban haciendo para a continuación golpearles con una elevada 


probabilidad de éxito. 


En 1980, los futurólogos Alvin y Heidi Toffler presentaron el 
esbozo de un proyecto destinado a introducir una serie de cam- 
bios elementales en la sociedad. Tras el ya conocido paso del pe- 
ríodo agrícola a la época industrial, acababa de irrumpir en la 
historia la era de la información —-la «tercera ola», como dio en 
llamársela—. En los tiempos de la segunda ola, la de la indus- 
trialización, la atención de los países desarrollados se había cen- 
trado en la puesta en marcha de la organización burocrática del 
estado así como en la dirección de las masas y la estandarización 
de los procesos de producción. Con la tercera ola, el conoci- 
miento pasaba a ocupar el centro de todas las decisiones, con la 
característica añadida de que las organizaciones estaban llamadas 
a adquirir una mayor flexibilidad. En la esfera militar, el nuevo 
paradigma estaba a punto de ir más allá de los simples avances 
en el diseño armamentístico, ya que iba a dar lugar a una nueva 
forma de concebir la guerra, así como otras actividades huma- 
nas, que ahora pasaban a interpretarse en términos más sistemá- 
ticos y holísticos. La capacidad de identificar los puntos débiles 
del enemigo en un entorno complejo, unida a la de señalar en 
ese escenario los objetivos pertinentes, incrementó rápidamente 
las posibilidades de desorganizar, desorientar y eventualmente 
proceder a la pura destrucción del adversario. Más tarde, el ma- 
trimonio Toffler centró sus investigaciones en las vías mediante 
las cuales el ejército estadounidense estaba adaptándose a la era 
de la información, e identificaron en ello una confirmación de 


361 


que «la forma en que libramos las guerras es un reflejo del modo 
en que acumulamos riqueza». En una iniciativa muy poco habi- 
tual en los libros sobre el futuro de la guerra, los Toffler ahonda- 
ron también en el porvenir de la paz, o de los movimientos «an- 
tibelicistas», consiguiendo mostrar la influencia que había teni- 
do el conflicto de los Balcanes como acicate de las reflexiones re- 
lacionadas con la guerra como fórmula con la que evitar brotes 
de violencia todavía peores.”7 


Para evaluar el alcance del cambio basta comparar este estado 
de cosas con lo que sostiene Basil Liddell Hart en The Revolu- 
tion in Warfare, obra concluida en 1945, justo al acabar la gue- 
rra del Pacífico. Liddell Hart lamentaba la transformación de la 
guerra, que «de ser un combate había pasado a transformarse en 
un proceso de destrucción» y consideraba que la guerra moderna 
se había corrompido al comprenderse que en lugar de golpear 
objetivos militares específicos mediante una o más incursiones 
aéreas resultaba preferible recurrir a ellas para atacar vastas zonas 
de población civil. «La escasa precisión de los bombardeos aé- 
reos deshumaniza los objetivos bélicos.» La conclusión obvia era 
que si los bombardeos lograban aumentar la exactitud de sus 
impactos también se conseguiría aumentar la claridad de las 
metas bélicas. De este modo, la guerra podría volver a parecerse 
más a un combate.$ 

Al principio, se pensó que la mejora de la precisión y de la ca- 
pacidad letal de los misiles reforzaba las aptitudes defensivas de 
un país. Cualquier objetivo visible que se hallara dentro del al- 
cance de esas armas, ya se tratara de aviones, de tanques o de bu- 
ques de guerra, estaría expuesto al impacto de un proyectil de 
precisión. Esta circunstancia indujo a primar la maniobrabili- 
dad, al interpretar que esa era la mejor manera de sortear el obs- 
táculo de una posición defensiva sólida. Tras estudiar los ejerci- 
cios efectuados por las fuerzas del pacto de Varsovia y analizar la 
literatura militar, los estrategas de la OTAN llegaron a la con- 
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clusión de que sus adversarios habían hecho un enorme esfuerzo 
para desarrollar divisiones blindadas y concebir planes para utili- 
zarlas, con la vista puesta en disponer de una rápida movilidad y 
conseguir así superar las defensas de la Organización del Trata- 
do del Atlántico Norte.? Esto estimuló a la OTAN a prepararse 
en el mismo sentido, mejorando su agilidad en las maniobras 
hasta igualar la de las tropas del pacto de Varsovia. Se pensaba 
que las batallas venideras estarían marcadas por su mayor fluidez 
y complejidad, dado que esas eran las características que permi- 
tían tanto el armamento de precisión como el progreso de las in- 
fraestructuras, lo que a su vez facilitaba de forma muy notable la 
vigilancia y las comunicaciones. 


Las posibilidades de la nueva generación tecnológica ya se ha- 
bían detectado hacía algún tiempo, antes incluso del año 1991. 
La primera vez que se recurrió a ellas fue en la guerra del Golfo 
y se hizo para librar una campaña esencialmente clásica y llevarla 
a una conclusión rápida y decisiva, en la que se intentaba limitar 
el número de víctimas (sobre todo en el bando de la coalición). 
De forma muy oportuna, las fuerzas iraquíes lucharon siguiendo 
las directrices del pacto de Varsovia (ya que operaban en fun- 
ción de la instrucción recibida en épocas pasadas), aunque co- 
metieron bastantes errores. Esto demostró las ventajas con que 
contaban los generales estadounidenses debido a la mejora de los 
sensores, los sistemas de gestión de datos y las comunicaciones, 
por no hablar de la precisión en la destrucción de sus objetivos. 
Las unidades iraquíes quedaron a la deriva y no resultó difícil 
cazarlas desprevenidas, mientras que, por otra parte, los misiles 
de crucero impactaban en los blancos específicos que tenían de- 
signados y los destruían provocando unos daños mínimos en el 
resto de los edificios colindantes. Se aseguró que la llamada 
«Operación Tormenta del Desierto» había sido la primera «gue- 
rra de la información» de la historia.1% Los militares iraquíes 
quedaron ciegos, sordos y mudos. Pese a que las armas no se re- 
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velaran tan eficaces como sugirió la propaganda difundida en los 
primeros momentos del choque, lo cierto es que no hacía falta 
demasiada imaginación ni ninguna acrobacia tecnológica para 
comprender que esta forma de guerra podía llevarse a extremos 
mucho más definidos. Las fuerzas armadas estadounidenses cre- 
yeron tener muy cerca un sonrosado porvenir en el que la expec- 
tativa de lograr una dominación total fuese una realidad. Se 
habló entonces de una «revolución de los asuntos militares». !! 


Como ya hemos visto, esta revolución fue fruto de la interac- 
ción de un conjunto de sistemas capaces de reunir, procesar, fu- 
sionar y comunicar la información a los encargados de aplicar la 
fuerza militar sobre el terreno.12 Se coligió de ello que en el fu- 
turo la fuerza militar se ejercería sobre un enemigo dislocado 
que, mientras todavía seguía preguntándose cómo proceder, se 
vería abrumado por el fuego graneado de los misiles teledirigi- 
dos. De ese modo podría lograrse una victoria tan rápida como 
inequívoca, con poco riesgo para las tropas y con una seguridad 
total para la población y el territorio nacionales. Lo que en otra 
época se conoció como el «campo de batalla» pasó a denominar- 
se ahora el «espacio de batalla» para transmitir la idea de que el 
área definida había revelado poseer una multiplicidad de dimen- 
siones. Gracias al «Conocimiento del Espacio de Batalla Domi- 
nante» resultaba posible procesar la información y describir el 
conjunto del entorno operativo prácticamente en tiempo real, lo 
cual posibilitaba a su vez una «Asignación casi Perfecta de las 
Misiones», y ejercer por tanto una «violencia de precisión». La 
armada estadounidense había avanzado mucho en la puesta en 
marcha de este tipo de capacidades, dado que en el mar, como 
también ocurre en el aire, era posible concebir un espacio de ba- 
talla ocupado solo por combatientes. El reto que se le planteaba 
a la revolución de los asuntos militares era demostrar que este 
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enfoque podía funcionar también en el caso de fuerzas terrestres, 
ya que sus escenarios de actuación estaban sujetos a una más 
amplia gama de influencias. 


Históricamente, la infantería ha padecido en torno al 80 % 
de las bajas de guerra de las fuerzas armadas estadounidenses, 
pese a que apenas represente el 4 % del total de sus contingentes 
de combate.13 Existía por tanto un gran interés en hallar la 
forma de lograr un dominio total en tierra sin tener que someter 
por ello a las tropas a un riesgo excesivo. Como es lógico, esto 
obligó a confiar mucho más en que la potencia de fuego de la 
artillería estuviera perfectamente bien dirigida al blanco, sobre 
todo en caso de que los disparos se efectuaran desde el aire, ya 
que de ese modo se conseguiría influir en el curso de la batalla y 
evitar que las fuerzas terrestres tuvieran que trabar combate 
antes de que la operación hubiera madurado lo suficiente. La 
idea era que, al golpear con precisión desde una distancia muy 
grande, la coerción del tiempo y el espacio perdiera parte de su 
relevancia. Se combatiría con las unidades enemigas presentes en 
el espacio de batalla, pero actuando desde el exterior. Los siste- 
mas de mando tendrían la capacidad de atacar un gran número 
de objetivos a la vez.14 Para las fuerzas terrestres resultaría así 
menos importante fajarse cuerpo a cuerpo con el enemigo, aun- 
que, caso de tener que hacerlo, podrían conservar una notable 
agilidad de movimientos y una buena capacidad de maniobra, 
porque solo tendrían que llevar encima la potencia de fuego ne- 
cesaria para su autodefensa ya que podrían recibir desde el exte- 
rior cualquier otra cosa que pudiesen precisar. Dejaría de resul- 
tar imprescindible disponer de grandes divisiones autónomas, 
que no solo resultan muy poco dinámicas sino que su presencia 
en el campo de batalla suele estar potencialmente asociado con 
un elevado número de bajas. Las infraestructuras bélicas, que en 
el pasado exigían la movilización de sociedades enteras, podrían 
reducirse. La elevada precisión de las armas permitía utilizarlas 
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en menor número, y esto a su vez disminuía la presión que suele 
gravitar sobre la industria armamentística y las infraestructuras 
de transporte durante un conflicto. La «fuerte dependencia de 
los puertos, los depósitos de municiones y la habilitación de una 
amplia red de transportes» se vería igualmente reducida. 15 


El optimismo tecnológico que sustentaba la idea de una revo- 
lución de los asuntos militares era exagerado. Pese a que la tec- 
nología de la información pudiera continuar ciñéndose a la Ley 
de Moore y duplicar su densidad de innovaciones cada poco 
tiempo, lo cierto es que había otras tendencias menos impactan- 
tes, como por ejemplo las vinculadas con los sistemas de propul- 
sión y los pertrechos militares en general, pero este era para Es- 
tados Unidos un problema de verdadero calado porque en la 
mayoría de situaciones su enorme potencia de fuego le propor- 
cionaba una ventaja abrumadora. Sin embargo, el enfoque basa- 
do en el fomento de la evolución cualitativa de la artillería des- 
atendía los aspectos más brutales del poderío militar estadouni- 
dense. Cuanto más inteligente fuera la tecnología, tanto más 
drásticas se revelaban las decisiones. Y dado que con el paso del 
tiempo la precisión fue aumentando, no tardó en comprenderse 
que ya no era necesario apuntar a las grandes unidades e instala- 
ciones militares, sino que primero estuvo en condiciones de gol- 
pear a un destacamento en particular, más tarde a un edificio en 
concreto (aunque se encontrara en una zona urbanizada) y final- 
mente a uno o más individuos señalados, con independencia de 
cualquier tipo de protección que esos blancos designados creye- 
ran tener garantizada en su entorno. La limitación del radio de 
acción dejó de resultar relevante. Los misiles de crucero de largo 
alcance no tardaron en ofrecer la misma precisión que poco 
antes solo podían ofrecer los proyectiles de corto recorrido o los 
cohetes disparados desde el aire. Por último, los drones no tri- 
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pulados, controlados a distancia, demostraron que podían so- 
brevolar una determinada zona, identificar objetivos y atacarlos 
en respuesta a una orden del mando operativo. 


Esta evolución alimentó una concepción idealizada de la gue- 
rra clásica, pues ahora se podía hacer realidad un enfrentamiento 
de fuerzas regulares sin tocar apenas a la población civil. Tanto 
el general John Hackett como el escritor Tom Clancy habían 
pensado en unas confrontaciones bélicas caracterizadas por la 
movilización de vastas armadas y ejércitos dispuestos a luchar en 
cualquier parte del mundo, en las que, tras una sucesión de reve- 
ses y situaciones límite, el empleo de la fuerza bruta, la determi- 
nación política y la perspicacia estratégica concederían la victo- 
ria. Ahora empezaría a desarrollarse en cambio una visión de la 
guerra entendida como un conjunto de acciones capaces de zan- 
jar la totalidad del conflicto de forma muy rápida y sin generar 
apenas bajas. Uno de los factores esenciales del proyecto consis- 
tía en eliminar de la ecuación el padecimiento. Si las medidas 
bélicas podían obtener al mismo tiempo un gran impacto y un 
reducido número de víctimas, podían justificarse ante la socie- 
dad como un instrumento político válido. 


Cuando las guerras se libraban a escala industrial, había una 
parte significativa de la población que padecía un intenso sufri- 
miento, y además este era en gran medida anónimo. Con los 
nuevos sistemas, el número de víctimas, tanto militares como ci- 
viles, que en el pasado tal vez se hubiera juzgado tolerable, em- 
pezó a parecer excesivo o desproporcionado.!6 La difusión de 
imágenes desgarradoras y de terribles experiencias personales 
creaban una suerte de sentimiento democrático entre los afecta- 
dos. Los fallecidos, y no solo los del propio bando, quedaban 
igualados por su condición de víctimas, debido a que, en térmi- 
nos generales, ninguno de ellos era personalmente responsable 
de la violencia que había terminado por aniquilarles. Sin embar- 
go, en el caso de las acciones llevadas a cabo por pequeños gru- 
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pos de especialistas y voluntarios, los muertos y los heridos se in- 
dividualizaban y ejercían un mayor impacto en la sociedad, que 
podía considerar despiadado que las autoridades priorizaran 
otros factores estratégicos de mayor alcance. 


La sensibilidad de Occidente a la cuestión de las bajas bélicas 
condujo a una lógica estratégica particular. Hizo que se generali- 
zara entre los militares la idea de que un aumento de las bajas 
propias conllevaría la pérdida del apoyo popular.17 Y si la pérdi- 
da de un gran número de vidas humanas ya no iba a ser necesa- 
riamente tolerada como consecuencia inevitable de una guerra, 
lo que se imponía era desmantelar la capacidad ofensiva del 
enemigo empleando la mínima fuerza imprescindible. En 1993, 
el Estado Mayor Conjunto de Estados Unidos reiteraba esa 
misma idea: «En todos los casos, las fuerzas militares estadouni- 
denses deberán tener la capacidad de emprender acciones ofensi- 
vas con rapidez, con una elevada probabilidad de éxito y con el 
mínimo riesgo de sufrir bajas nacionales».18 No debían dedicar- 
se más recursos, destruir más instalaciones ni provocar más de- 
rramamientos de sangre que los estrictamente necesarios para 
conseguir un determinado conjunto de objetivos políticos. Esto 
hizo que empezaran a primarse de forma muy notable las medi- 
das de protección de las fuerzas propias en lugar de conceder 
prioridad a los objetivos específicos de la misión, lo cual incidió 
a su vez en el enfoque con el que Estados Unidos desplegaba sus 
fuerzas, ya que el alto mando pasó a hacerlo como si fuese prio- 
ritario mantenerlas alejadas del peligro.12 Incluso cuando las 
operaciones contaban con un menor margen de discrecionali- 
dad, como sucedió por ejemplo en Afganistán e Irak, conflictos 
en los que el gobierno estadounidense había insistido en que la 
obtención del éxito militar era de vital importancia, la aversión a 
sufrir bajas animó al ejército a presionar relativamente poco en 
tierra y a confiar mucho más en las acciones aéreas. 
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Las nuevas tecnologías que habían configurado la revolución 
de los asuntos militares despertaron un gran entusiasmo porque 
parecían augurar el prometedor retorno a las guerras decididas 
mediante batallas entre fuerzas regulares. En esas guerras no solo 
se preservaría la vida de los civiles, también se reducirían al mí- 
nimo las bajas de ambos bandos. Si los ejércitos se dotaban de 
armas muy precisas, podrían elegirse los objetivos en función 
solo de su relevancia militar. Y dado que ese armamento podría 
operar a distancia y desde lugares relativamente invulnerables a 
un ataque enemigo, los riesgos para el personal encargado de 
manejar esa artillería serían mínimos. Esto era lo que sucedía 
tanto en el caso de los misiles de crucero lanzados desde un sub- 
marino como en el de los proyectiles disparados desde un avión. 
Esto reforzaba la idea de que las fuerzas armadas podían em- 
plearse como un instrumento de precisión en lugar de como un 
objeto tosco y contundente, dado que podían dirigirse exacta- 
mente contra los efectivos militares del oponente sin apenas 
dañar la vida y los bienes de la población civil. No había necesi- 
dad alguna de poner en peligro a personas inocentes, ya fuera 
por inadvertencia o deliberadamente. 


Como forma idealizada de guerra, esto encajaba a la perfec- 
ción con las preferencias estadounidenses. Sin embargo, esa 
misma razón hacía poco probable que otros países siguieran sus 
pasos. Las tecnologías y los conceptos subyacentes en la revolu- 
ción de los asuntos militares acabaron aplicándose en escenarios 
muy distintos de aquellos para los que se habían previsto. En el 
año 2000, poco antes de que la predicción se viera dolorosa- 
mente confirmada, Michael O”Hanlon señaló que las situacio- 
nes a las que tendría que enfrentarse Estados Unidos no serían 
del tipo más adecuado para poner de manifiesto todas esas ven- 
tajas, sino todo lo contrario, ya que podía suceder que el país se 
encontrara con que sus adversarios decidieran «entremezclar sus 
fuerzas con la población civil y crear una serie de circunstancias 
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de combate en las que las unidades enemigas, desprovistas inclu- 
so de una sofisticación digna de tal nombre, hallaran ocasión de 
tender emboscadas a las tropas estadounidenses o de poner a su 
paso minas y bombas trampa, si conocían sus vías de avance más 
probables».20 En lugar de plantar cara a otro ejército de fuerzas 
regulares en una gran batalla, el armamento estadounidense ten- 
dría que demostrar su utilidad en el control del terrorismo y la 
guerra de guerrillas, ya fuera en Afganistán o en Irán. 


Es más, los análisis abstractos sobre combates futuros basados 
en las tesis de la revolución de los asuntos militares no habían 
podido abordar de forma realista el problema de la lucha en 
zonas urbanas. Hasta época muy reciente, las ciudades, con sus 
murallas y complejos sistemas defensivos, habían supuesto siem- 
pre un tremendo desafío estratégico —hasta el punto de que los 
ejércitos se veían obligados a interrumpir el avance por una re- 
gión conquistada para sitiar las plazas que se interponían en su 
camino—. Sin embargo, tras la expansión de las urbes y la para- 
lela reducción de los ejércitos, las poblaciones habían adquirido 
unas dimensiones excesivamente grandes, de modo que ya no 
era posible sitiarlas ni bloquear todos sus accesos y vías de esca- 
pe. Sin embargo, la alternativa al asedio, que obligaba a conside- 
rar la posibilidad de combatir por calles y callejuelas, resultaba 
extremadamente desagradable. Los edificios ofrecían a los com- 
batientes enemigos la oportunidad de esconderse, tender embos- 
cadas o apostar francotiradores. Y el efecto de los esfuerzos desti- 
nados a desalojarlos de sus escondrijos recurriendo a la artillería, 
a los bombardeos y al fuego de mortero podían limitarse a la 
creación de un enorme montón de cascotes que no solo compli- 
caba los movimientos de la tropa, sino que además daba a los 
adversarios nuevas ocasiones de defensa. 


Esto explica que las ciudades se convirtieran en un reto para 
las aspiraciones de la revolución de los asuntos militares. Las es- 
tructuras urbanas impedían el buen funcionamiento de los sen- 
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sores y reducían el margen de maniobra de las operaciones. Los 
efectivos del ejército se veían obligados a dividirse para avanzar 
por las calles, y esto a su vez hacía más difícil coordinarlos ade- 
cuadamente. Y dado que los combates en zonas urbanas solían 
conllevar un mayor consumo de municiones, este tipo de luchas 
planteaban toda una serie de desafíos logísticos añadidos. Al 
obligar a los soldados a enfrentarse a una multiplicidad de acto- 
res y a responder a movimientos de carácter súbito, el entorno 
de combate provocaba tanto estrés como frustración. Aun así, 
en los conflictos modernos era muy difícil evitar los choques en 
las ciudades. «Suspiramos por un gallardo combate en una vasta 
pradera», señalaba Ralph Peters, pero «los “campos de batalla” 
más probables son zonas urbanas, espacios en los que las deyec- 
ciones aparecen por todas partes, el aire es irrespirable y a cada 
paso se tropieza con cadáveres putrefactos». En otra época es po- 
sible que los escenarios se situaran en junglas y montañas, pero 
ahora las urbes habían pasado a ser los «baluartes de los desespe- 
rados e irredentos». En estos casos, la guerra se libraba tanto en 
sentido vertical como en sentido horizontal, pues no solo era 
preciso «llegar a lo más alto de las torres de acero y cemento sino 
bajar también a las alcantarillas, los túneles del metro, los pasos 
subterráneos, los pasadizos habilitados para los sistemas de co- 
municación y similares».21 


No fue esta una perspectiva que se recibiera con júbilo. His- 
tóricamente, las grandes batallas por el control de las ciudades se 
habían revelado sumamente dolorosas. Stalingrado no fue más 
que uno de los muchos ejemplos de cuán difícil podía ser doble- 
gar una tenaz defensa. En Vietnam, los infantes de marina su- 
frieron un gran número de bajas durante los combates librados 
para conquistar la ciudad de Hu'é, tantas como las sufridas en 
algunos de los peores choques de la guerra del Pacífico. En 
época más reciente, las tropas estadounidenses se habían visto 
atrapadas en Beirut y Mogadiscio. En su día, todos los comenta- 
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ristas señalaron la dolorosa experiencia vivida a mediados de la 
década de 1990 por los soldados rusos en la capital chechena de 
Grozni, donde no solo encajaron un formidable número de víc- 
timas en los combates sino que no pudieron derrotar a los mili- 
cianos rebeldes. Un estudio del año 2001 puso sobre la mesa la 
existencia de casos históricos y ejercicios de entrenamiento que 
sugerían que para tomar una manzana de casas bien defendida 
era preciso emplear a una compañía de fusileros (integrada por 
unos cien o doscientos efectivos) que luchara durante casi doce 
horas. Además, esta acción generaba un número de víctimas in- 
sostenible, situado entre el 30 % y el 45 % del contingente. Los 
soldados que lograban sobrevivir quedaban física y emocional- 
mente exhaustos, lo que constituía un problema grave porque 
los ejércitos occidentales modernos, compuestos sobre todo por 
voluntarios y no por reclutas, carecían de fuerzas de reserva. 
Barry R. Posen señaló que era «muy posible» que el ejército esta- 
dounidense en activo contara con «solo unas 180 compañías de 
fusileros», a los que podrían añadirse los de los infantes de mari- 
na, que disponían a lo sumo de otros 60 o 70 pelotones de 
armas ligeras. Una división del ejército de tierra o de la infante- 
ría de marina estaba compuesta por 27 compañías de fusiles, y 
una división mecanizada podía aportar una docena.22 En 2016 
se insistió en esta idea al observar que, «en Estados Unidos, el 
conjunto de soldados aptos para el combate cuerpo a cuerpo 
apenas supera en número al de efectivos policiales de la ciudad 


de Nueva York».23 


Como ya advirtiera el general Robert Scales en 1996, si los es- 
tadounidenses mordían el cebo de un combate en un entorno 
urbano, todas sus ventajas militares quedarían neutralizadas. 
Scales descartaba la posibilidad de que las fuerzas occidentales 
hicieran inhabitable una población machacándola con su artille- 
ría pesada. Lo que defendía como alternativa era hacer todo lo 
posible para evitar un enfrentamiento urbano directo, impidien- 
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do, por ejemplo —caso de resultar factible—, que las fuerzas 
enemigas se atrincheraran en una ciudad, o estableciendo, si la 
anterior solución se revelaba impracticable, «un cordón laxo en 
torno de la población y controlando la campiña de los alrededo- 
res». Lo que se perseguía con esta estrategia era aislar la ciudad 
del mundo exterior. «Todas las avenidas, incluidos los accesos 
aéreos y marítimos, así como los grandes ejes terrestres, han de 
quedar bloqueados. Y por otro lado —añadía—, la coalición de- 
berá procurar hacerse con el control de las fuentes de alimentos, 
energía, agua y servicios sanitarios». También había que pasar 
por el cedazo la información a la que tuviera acceso la pobla- 
ción. El lanzamiento a distancia de misiles de precisión podría 
destruir los objetivos estratégicos situados en el interior de la 
ciudad. En resumen, lo que el general Scales tenía en mente era 
una especie de versión actualizada del asedio clásico,24 aunque lo 
cierto es que semejante misión podía resultar extremadamente 
difícil en el caso de una metrópoli de grandes dimensiones, por 
no mencionar el hecho de que el enemigo contaría con la baza 
propagandística de demostrar, siquiera temporalmente, que lle- 
vaba las riendas de la situación. 


La prueba diacrítica para las tesis de la revolución de los asun- 
tos militares no se produjo en una campaña convencional, sino 
tras la declaración de la «guerra contra el terrorismo». El secreta- 
rio de Defensa estadounidense Donald Rumsfeld explicó que la 
de Afganistán sería un nuevo tipo de guerra, «distinta a cual- 
quiera de las que jamás haya librado nuestro país».25 Rumsfeld 
veía en ese choque la ocasión de demostrar que las guerras del 
futuro podrían ganarse empleando solo un contingente de redu- 
cidas dimensiones, siempre y cuando contara con el respaldo de 
las capacidades «transformacionales»” más avanzadas. Sin embar- 
go, en lugar de conseguir ese objetivo, Estados Unidos se embar- 
có en una serie de combates junto a sus aliados (primero en la 
guerra de Afganistán, y más tarde en la de Irak), que acabaron 


19 


prolongándose más de lo previsto, lo que no dejaría de evocar 
entre los estadounidenses lo ya vivido en Vietnam. El enemigo 
hizo suya la tradicional táctica de la guerra de guerrillas. La con- 
tienda resultante acabó describiéndose como una «guerra asimé- 
trica».26 Un choque simétrico es aquel en el que se enfrentan 
dos beligerantes de similares capacidades. El resultado lo deter- 
mina entonces el hecho de que las pequeñas diferencias o cir- 
cunstancias que los separan generen consecuencias de importan- 
cia. Puede tratarse de una mejor preparación, de una mayor ha- 
bilidad táctica, de una imaginación estratégica más fértil, de una 
superior capacidad de innovación técnica o de una ventaja en la 
capacidad de movilizar los recursos nacionales. En todos esos 
casos, lo más probable es que el vencedor no consiga alzarse con 
el predominio sino tras un largo período de desgaste del adversa- 
rio, O lo que es lo mismo, cuando los daños encajados por 
ambas partes lleguen a un punto tal que las pequeñas diferencias 
de sus respectivas capacidades de aguante acaben por inclinar la 
balanza de uno u otro lado. En cambio, en una guerra asimétri- 
ca, los beligerantes combaten dotados de unas capacidades y 
prioridades muy distintas, así que lo que determina el desenlace 
será la superior capacidad de uno de los bandos para hallar el 
modo de contrarrestar las potencialidades de su oponente. Ini- 
cialmente, todo salió según lo planeado. La fuerza invasora, rela- 
tivamente reducida y respaldada por su avanzada fuerza aérea, 
consiguió avasallar a un adversario a todas luces debilitado y 
provisto de una artillería deficitaria. Y si en Afganistán y en Irak 
las fases iniciales de la guerra se revelaron asimétricas fue solo en 
el sentido de haber sido unilaterales, ya que los talibanes y los 
iraquíes intentaron combatir como ejércitos regulares contra la 
que por entonces era ya la única superpotencia del mundo. En 
ambos casos, el enemigo demostró carecer de la organización, la 
moral y los efectivos necesarios para poder oponer siquiera una 
fuerte resistencia urbana. Los combates terminaron siendo 
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menos encarnizados de lo previsto. Más tarde, al empezar a or- 
ganizarse milicias rebeldes, las ciudades comenzaron a presentar 
distintos tipos de peligros. El contexto urbano favorecía las dife- 
rentes variantes de la guerra de guerrillas, ya que propiciaba los 
motines y emboscadas, la colocación de bombas improvisadas y 
la creación de situaciones de acoso y amedrentamiento de las 
tropas, lo que en ocasiones dio lugar a respuestas tan despropor- 
cionadas como contraproducentes. 


Al final, el ejército estadounidense comprendió que el guion 
bélico que había previsto no se adecuaba al tipo de guerra en el 
que se había embarcado.27 Ya antes de la invasión se había ad- 
vertido al gobierno de Estados Unidos de que se requeriría una 
fuerza de quinientos mil hombres para mantener el orden una 
vez derribado el régimen iraquí.28 Aun así, estas advertencias se 
pasaron por alto, y tanto Estados Unidos como sus aliados em- 
plearon en la ofensiva solo una pequeña porción de las fuerzas 
necesarias (al menos hasta el año 2007, ya que en esa fecha un 
«levantamiento» les permitió aprovechar la ventaja que ahora les 
ofrecía la aparición de una situación política más favorable). La 
lección que hubo de extraerse fue que en este tipo de guerras el 
número constituía un elemento importante, pese a los avanza- 
dos equipos con que contaban las fuerzas estadounidenses. 


En muchas ocasiones, sus oponentes disponían de un relevan- 
te apoyo local, mantenían vínculos con diferentes movimientos 
políticos, todos ellos bien arraigados entre la población, y dispo- 
nían de una considerable libertad de movimientos. En los com- 
bates, los estadounidenses no tenían que enfrentarse, de manera 
relativamente civilizada, a un ejército dirigido por un conjunto 
de fuerzas regulares de sólida preparación, sino a un siniestro 
abanico de diferentes formas de insurgencia subversiva y actos 
terroristas. El enemigo no daba ninguna facilidad ni ofrecía 
blancos susceptibles de ser atacados por la artillería de precisión 
de los aliados occidentales. Todo lo contrario, lo que hacía era 
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constituir milicias sacadas de los sectores de la sociedad que se 
sentían agraviados y, para actuar, estas abandonaban episódica- 
mente la cobertura que les daba la sociedad civil para reincorpo- 
rarse después a ella, tras aplicar estrategias concebidas para maxi- 
mizar el daño. La táctica de esas milicias consistía bien en asesi- 
nar a las más destacadas figuras políticas del momento, bien en 
efectuar ataques indiscriminados contra la población civil —y 
no siempre advirtiendo previamente de la perpetración de sus 
atentados—, bien saboteando las infraestructuras críticas y ten- 
diendo emboscadas al ejército o a las patrullas de policía. El ad- 
versario no solo prefería permanecer oculto sino que, en algunos 
casos, se mostró incluso dispuesto a aceptar el martirio, inmo- 
lándose en ataques suicidas. A diferencia de los ejércitos tradi- 
cionales, los insurgentes no abrigaban la esperanza de conservar 
un territorio, dado que su prioridad, más que reclamar un deter- 
minado espacio, era sobre todo ganar tiempo y confiar que esto 
les permitiera incrementar sus apoyos y minar simultáneamente 
la paciencia y la credibilidad del enemigo. De ese modo volve- 
rían a adquirir actualidad todos los estereotipos de la guerra de 
guerrillas, borrosamente presentes en la memoria de quienes ha- 
bían vivido la década de 1960, y con ellos regresaron también 
los tópicos asociados con un enemigo agazapado en la sombra y 
con la táctica de un interminable gota a gota de atentados. Los 
estadounidenses y sus aliados se vieron atrapados en una prolon- 
gada, triste y decepcionante forma de guerra, una guerra que no 
solo era por completo opuesta a la que habían idealizado las tesis 
de la revolución de los asuntos militares sino que pertenecía jus- 
tamente a la categoría bélica que se confiaba en poder evitar. 


Dado que Estados Unidos había llevado la iniciativa en el de- 
rribo del régimen iraquí, su implicación era mucho mayor de lo 
que hubiera sido en caso de haber intervenido con la intención 
de calmar una situación previamente tensa. Se había convertido, 
junto con el Reino Unido, en una potencia ocupante, y poco 
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después, pese a que los diferentes gobiernos iraquíes comenzaran 
a hacerse cargo de la situación, aceptaría además la responsabili- 
dad de apoyarles hasta que pudieran dominar por entero el avis- 
pero generado. Esto implicaba que los gobiernos iraquíes debían 
adecuarse a unos estándares políticos susceptibles de hacerles 
merecedores de ese respaldo estadounidense. Pese a que Irak se 
hallara dividido, y a pesar también de haber padecido largos 
años de una gobernación brutal jalonada de calamidades, tam- 
bién había que exigirle que se dotara de un gobierno representa- 
tivo dispuesto a respetar los derechos humanos. En este sentido, 
el éxito podía convertir Irak en un faro capaz de guiar al resto de 
la región. Tanto el presidente estadounidense George W. Bush 
como el primer ministro británico Tony Blair abordaron este 
tema. En el año 2004, cuando promovía la democracia como 
solución a los numerosos problemas de Oriente Próximo, inclu- 
yendo los de Irak, Bush subrayó que «la razón de que insista 
tanto en la cuestión de la democracia se basa en el hecho de que 
las democracias no se declaran la guerra unas a otras ... Y este es 
el motivo de que defienda tan firmemente que la mejor forma 
de avanzar en Oriente Próximo, entendido esto en el más am- 
plio sentido de la expresión, consiste en promover la democra- 
cia».292 


En 2005 se hizo evidente que, lejos de avanzar, Irak se hallaba 
asediado por numerosos problemas y conflictos abiertos, tanto 
en el seno de muchas de sus comunidades como entre ellas, que 
hacían que las fuerzas de la coalición tuviesen bajas continua- 
mente. Enfriados un tanto sus ardores a causa de esta experien- 
cia, el ejército y la marina estadounidenses decidieron revisar los 
manuales de campaña que inspiraban sus medidas contra la in- 
surrección (EM-3-24), y Conrad C. Crane, profesor del Institu- 
to de Estudios Estratégicos del Ejército de Estados Unidos, fue 
el encargado de coordinar este ejercicio.30 Antes de que Estados 
Unidos se implicara en el conflicto iraquí, Crane ya había seña- 
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lado que el ejército estadounidense no había sabido aprender las 
lecciones que se desprendían de Vietnam. Las fuerzas armadas 
norteamericanas consideraron que esa guerra había sido una 
aberración que no podría repetirse nunca, en lugar de intentar 
prepararse para situaciones siquiera remotamente similares a 
aquella.31 Esta falta de prevención se hizo patente en los prole- 
gómenos de la guerra de Irak, pues se prestó muy poca atención 
al impacto de las «profundas diferencias religiosas, étnicas y tri- 
bales que imperan en la sociedad iraquí». Crane advirtió de que 
las «fuerzas estadounidenses podrían verse en la tesitura de tener 
que gestionar y zanjar una serie de conflictos entre los iraquíes 
que apenas alcanzan a comprender». Cualquier estrategia que 
pudiera resultar exitosa requería un grado de estabilidad política 
muy difícil de obtener dada la «fragmentación de la población 
de Irak, la debilidad de sus instituciones políticas y su propen- 
sión a una gobernación violenta».32 


Crane fue el encargado de redactar el borrador del nuevo ma- 
nual, así que organizó un buen equipo de colegas de parecer si- 
milar al suyo.33 Se trataba de un grupo consolidado en torno a 
la persona del general David Petraeus, que había sido el princi- 
pal impulsor de la revisión debido a la frustración que le había 
provocado la nefasta gestión posterior a la invasión de Irak. Se 
evitó estructurar el manual en función de un guion rígido, dado 
que se consideraba preferible dar un margen de flexibilidad a la 
interpretación de las orientaciones presentadas. El núcleo del 
mensaje era que se trataba de un empeño esencialmente político, 
así que el papel del ejército consistía en ganarse a la población y 
conseguir que apoyara al nuevo gobierno que se instaurara en la 
zona, lo cual exigía aprender y adaptarse. 

Hay que señalar que, en una iniciativa muy poco habitual en 
este tipo de ejercicios, varios profesores universitarios participa- 
ron en la elaboración del muevo manual —tanto es así que al 
final sería una editorial académica la que publicara el texto—.34 
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Sarah Sewell, una especialista en derechos humanos de Harvard, 
reivindicó las ventajas de desarrollar una legislación internacio- 
nal asociada con los derechos humanos, moderando el uso de la 
fuerza militar y apostando por las políticas convencionales del 
orden público. Más controvertida fue la insistencia del antropó- 
logo Montgomery McFate en la importancia de una conciencia 
cultural más profunda como fórmula para evitar errores deriva- 
dos de la simple falta de sensatez. No obstante, el hecho de tra- 
bajar en tan estrecha relación con los militares no fue bien reci- 
bido por antropólogos, de modo que se reavivó el viejo debate 
de si mitigar los efectos dañinos de la guerra no sirve sino para 
hacerla más aceptable y fácil de llevar a cabo.35 Hubo sin embar- 
go un grupo de académicos que se mantuvo al margen. Stathis 
N. Kalyvas señaló que en «el manual se percibe la absoluta falta 
de influencia de la investigación en ciencia política», que atri- 
buía al hecho de que los politólogos se habían ocupado mucho 
más de las causas, la duración, el desenlace y las secuelas de las 
guerras civiles que de su contenido. Además, «los científicos po- 
líticos, incluyendo a los estudiosos de amplias poblaciones, se 
han revelado hasta ahora incapaces de producir resultados signi- 
ficativos». Kalyvas dudaba de que «el más sólido hallazgo de la 
literatura econométrica, a saber, que los países pobres tienen un 
mayor riesgo de padecer guerras civiles, haya impresionado lo 
más mínimo a los autores del manual (o les haya resultado si- 
quiera de alguna utilidad)». Además, la guía elaborada por el 
ejército desdeñaba también el papel, presuntamente central, de 
los recursos naturales, aferrándose en cambio a la presunción de 
los «agravios» sufridos y minimizando la importancia de la «co- 


dicia».36 

El Manual de campo de contrainsurgencia, se insería en cam- 
bio en la tradición de los análisis de las revoluciones, los levanta- 
mientos y la guerra de guerrillas que remitía a T. E. Lawrence y 
Mao Tse-Tung, con particular interés en los planteamientos del 
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oficial francés David Galula, que había desarrollado sus teorías 
sobre las medidas contra la insurrección durante la guerra que su 
país había librado durante la década de 1950 para conservar Ar- 
gelia como colonia.37 Esa tradición se centraba en separar a los 
militantes enemigos del resto de la población. También había 
que incrementar el atractivo del gobierno impuesto mediante la 
realización de reformas, tanto más efectivas si se llevaban a la 
práctica cuando empezara a comprenderse que la causa de los 
insurrectos carecía de la más mínima esperanza. Para conseguir- 
lo, debía contenerse la violencia, evitándose cualquier impulso 
tendente a la eliminación del mayor número de militantes posi- 
ble —que era el enfoque que instintivamente acostumbraba a 
adoptar el estamento militar— para concentrar todos los esfuer- 
zos en la obtención de efectos políticos. Se acordó describir el 
uso de una potencia de fuego letal con el término de opción «ci- 
nética», distinguiéndola así de otras formas menos agresivas de 
presión artillera.38 La solución «cinética» tenía su papel, pero si 
se empleaba en exceso podía provocar que aumentara el número 
de personas que se pasaba al enemigo. 


Los autores pusieron buen cuidado en no hacer ninguna refe- 
rencia al «corazón y la mente» porque esa expresión se hallaba 
ahora notablemente lastrada por las connotaciones que la asocia- 
ban con Vietnam en tanto que intento de ingeniería social. El 
objetivo que se perseguía era modificar las conductas, pero tam- 
bién se desecharon otras frases —como la del «palo y la zanaho- 
ria», que podría resultar más exacta— por juzgarse simplistas en 
exceso. Para captar la esencia de este tipo de enfoque no cinético 
se describió como «centrado en la población», en oposición al 
«centrado en el enemigo». No debían imponerse normas irrevo- 
cables. La acción tenía que mostrarse sensible con el contexto. 
Los oficiales debían pensar en cómo proteger a sus fuerzas sin 
hacer más vulnerable a la población, y en cómo identificar las 
ocasiones en que lo más conveniente era no hacer nada, aun en 
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el caso de ser objeto de una grave provocación. El documento 
también reconocía el inherente problema al que se enfrentaban 
los actores llegados del exterior, dado que su posición dependía, 
al menos en un primer momento, de la superioridad de su fuer- 
za militar. «Al final, todos los ejércitos extranjeros acaban siendo 
considerados como ocupantes o intrusos —sostenía el manual 
—, y cuanto antes pueda transferirse la responsabilidad a las ins- 
tituciones de la Nación de Acogida (sin que eso suponga una de- 
gradación inaceptable) mejor.» El objetivo clave consistía en ais- 
lar al enemigo ganándose el favor de la población, en parte ha- 
ciendo que el gobierno instituido resultara cada vez más atracti- 
vo mediante reformas y demostrando además que la causa de los 
rebeldes no podía abrigar la menor esperanza de prosperar. 


La credibilidad del documento se incrementó gracias al giro 
de los acontecimientos en Irak en 2007, consecuencia a su vez 
de la pérdida de seguidores que padeció Al Qaeda entre la po- 
blación sunita, de los nuevos recursos desplegados como conse- 
cuencia del «levantamiento» y de la capacidad de liderazgo de 
Petraeus. Este episodio ilustra bien que la complejidad de la so- 
ciedad civil iraquí no solo era muy superior a la simple distin- 
ción entre la élite y la masa en que los teóricos de las revolucio- 
nes basaban sus análisis, sino que rebasaba asimismo las toscas 
diferenciaciones étnicas con que los estrategas políticos occiden- 
tales trataban de hallar sentido a la política local. Además de los 
grandes grupos de población sunita, chiita y curda, había que 
contar también con las lealtades derivadas de la pertenencia a 
una tribu o una aldea y con el parecer de los líderes locales, que 
mantenían a su vez vínculos propios con figuras políticas de 
mayor entidad. Los sentimientos de lealtad podían ser fluidos y 
flexibles, los grupos solían revelarse proclives a la creación de 
facciones, y la autoridad política acostumbraba a presentarse y a 
ejercerse en una multitud de estratos superpuestos. Por consi- 
guiente, la aparición de un cambio en la actitud del conjunto de 
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la población no tenía por qué llevar necesariamente aparejado 
un mayor apoyo de la comunidad sunita en la lucha contra Al 
Qaeda. En cambio, que pese a los riesgos que conllevaba y lo 
mucho que les desagradaba la ocupación, algunos dirigentes su- 
nitas locales decidieran colaborar con los militares estadouni- 
denses, sí podía hacer que el respaldo sunita se incrementara. 


El documento fue objeto de un buen número de críticas. La 
fundamental era que, pese a existir técnicas para contrarrestar el 
movimiento insurgente (técnicas que, aplicadas adecuadamente, 
podían hacer frente a la eterna dinámica de la rebelión), lo cierto 
era que, en la práctica, en este tipo de conflictos intervenían un 
formidable contingente de factores.22 Otra reproche, sobre el 
que insistiremos más adelante, sostenía que el manual establecía 
una serie de objetivos imposibles de alcanzar mediante la acción 
política. Quienes reprobaban el contenido del documento argu- 
mentarían más tarde que tanto el general Petraeus como su es- 
trategia se habían visto favorecidos por un cúmulo de circuns- 
tancias políticas sobre las que apenas tenían el menor control, 
así como por el surgimiento de diversos relatos engañosos relati- 
vos a las técnicas que se habían revelado positivas para los britá- 
nicos en Malasia y negativas para los estadounidenses en Viet- 
nam.% Y a juicio de quienes consideraban al enemigo implaca- 
ble y fanático, el enfoque del manual era sencillamente demasia- 
do contemporizador.l Estos escépticos argumentaban que la 
única estrategia válida era matar militantes de Al Qaeda hasta 
lograr dejarles sin efectivos y conseguir que se desmoralizaran. 
Sin embargo, como no tardaron en demostrar los acontecimien- 
tos de Irak, los éxitos militares dependían de lograr aislar políti- 
camente al enemigo. Y si la aparente victoria que se logró en 
2007 sobre los insurgentes no produjo beneficios duraderos fue 


precisamente porque la gestión política posterior fue deficien- 
te.Q 
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Los desafíos prácticos estaban estrechamente vinculados con 
el carácter de las relaciones entre el gobierno y la población del 
país. El guion preestablecido señalaba que no solo era preciso es- 
forzarse más en estudiar y valorar la cultura local sino que tam- 
bién había que ocuparse de los agravios manifestados por los ira- 
quíes, ya que solo de ese modo podría convencerse a la pobla- 
ción local para que apoyara a un gobierno hasta entonces impo- 
pular. Este punto de vista partía de un optimismo subyacente: el 
consistente en pensar que todo lo que se estaba haciendo forma- 
ba parte de un esfuerzo tendente a «hacer progresar a esas socie- 
dades, presas de un conjunto de costumbres retrógradas y abati- 
das por el autoritarismo», sin olvidar que también se las «impul- 
saba a mejorar tanto en términos económicos como de desarro- 
llo democrático».43 El problema de este tipo de enfoques radica- 
ba en que las reformas solo podían implementarlas las élites lo- 
cales, que a menudo eran las mayores beneficiarias de las estruc- 
turas que se pretendía modificar. 


Pero había también otra forma de ver las cosas. Este otro 
planteamiento asumía que parte de la población, o acaso la tota- 
lidad de la misma, siempre se mostraría hostil al gobierno im- 
puesto, pero que si las condiciones de vida llegaban a un punto 
suficientemente deprimente podría persuadirse a los habitantes 
de que no les convenía apoyar la rebelión. Para quienes partían 
de este planteamiento, la estrategia más eficaz para hacer frente a 
los insurgentes no consistía en ganarse el favor de la gente, sino 
en «aterrorizarla al máximo». Quienes esgrimían esa tesis no 
pretendían que la llevaran a efecto Estados Unidos y sus aliados, 
sino que, dado que los estadounidenses no podían adoptar tal 
estrategia, sus esfuerzos estaban condenados al fracaso, sobre 
todo porque su alternativa, obtener el consentimiento de la po- 
blación, jamás conseguiría materializarse. 
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18 
El papel de la barbarie 


Sé ágil como el tiempo, sé fuego con el fuego, amaga a quien amaga, y sostén la mi- 
rada del jactancioso horror. 


SHAKESPEARE, 
La vida y la muerte del rey Juan, 


acto V, escena 1. 

Existe un contraste interesante entre la producción cinemato- 
gráfica realizada durante la guerra de Irak y la referida al Viet- 
nam. Si la principal película de la época del Vietnam, Boinas 
verdes, era de carácter propagandístico, en el caso de Irak no se 
hizo ningún filme de ese tipo, pese a los recurrentes rumores 
que durante un tiempo apuntaron a la posibilidad de rodar una 
sobre la batalla librada en 2004 por el control de la población de 
Faluya. A diferencia de Vietnam, las numerosas películas sobre 
Irak exponían la contienda cuando esta todavía no se había re- 
suelto (en este sentido, Martin Barker identificaría 23 películas 
sobre el choque iraquí). Algunas de ellas, como En tierra hostil 
(2008), que narra la situación de un especialista en desactivación 
de artefactos explosivos, obtuvo el reconocimiento de la crítica y 
fue premiada con un Oscar, pese a ser en gran medida apolítica. 
Sin embargo, la mayoría de esas producciones pasaron desaper- 
cibidas y muchas de ellas generaron pérdidas. Se vieron atrapa- 
das en el torbellino de emociones contradictorias que suscitó la 
guerra de Irak. Tras los atentados del 11 de septiembre, los sen- 
timientos patrióticos se exacerbaron, pero surgieron también se- 
rias dudas no solo en relación con la necesidad de esa acción 
sino también respecto al probable resultado del enfrentamiento. 
Las reacciones generadas en los tiempos del Vietnam habían 
hecho que la población cuestionara tanto la legitimidad de la 
motivación estadounidense como el papel del ejército. En el 
caso de Irak, el recelo que despertaba la estrategia del gobierno 
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era inconfesable, pero resultaba mucho más problemático que 
en Vietnam denunciar la competencia y las razones de las fuer- 
zas armadas. Esto se tradujo en una actitud muy distinta, dado 
que los debates sobre la brutal conducta de las tropas estadouni- 
denses con los iraquíes se justificaron atribuyéndola al estrés bé- 
lico. Como señaló Martin Barker, «la crisis que se ha desencade- 
nado en torno al papel de Estados Unidos en Irak se está mani- 
festando sobre todo en el resquebrajamiento de la imagen del 
“soldado” estadounidense». Esta imagen indicaba que la solda- 
desca, que podía comportarse de forma «zafia, misógina y racis- 
ta» mientras se hallaba fuera de servicio, se transformaba por 
completo «en el instante mismo en que pisaba las calles de Irak, 
comportándose entonces con una mezcla de inocencia, perpleji- 
dad y desesperación». El efecto neto de este contraste, como ya 
sucediera en Vietnam, consistió en resaltar el daño que la guerra 
infligía a los individuos —no menor que el padecido por los 
países mismos—, por más que los veteranos de guerra se queja- 
ran de que solía presentárseles como un hatajo de «drogadictos 
de psiquismo exhausto y reacciones dictadas por el estrés».! 


Las crónicas más positivas de las campañas de Irak y de Afga- 
nistán tendían a reflejar los logros de un puñado de individuos y 
pequeñas unidades de combate actuando contra un objetivo 
concreto y a menudo obligados a actuar al margen de una bata- 
lla de mayor magnitud o en cumplimiento de una misión espe- 
cial en la que asumían un importante riesgo personal y se valían 
de su superior preparación y tecnología para derrotar el enemi- 
go, invariablemente despiadado. Esta clase de literatura, que se 
inició con las operaciones que la CIA llevó a cabo en colabora- 
ción con las fuerzas contrarias a los talibanes en el Afganistán de 
finales del año 2001 alcanzó su punto culminante con los relatos 
de la eliminación de Osama bin Laden, refugiado en un escon- 
dite de Pakistán, a manos de un grupo de operaciones especiales 
de la armada de Estados Unidos una década después. Esto indu- 
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jo a los autores no solo a resaltar aquellas confrontaciones que 
parecieran a un tiempo claras y dotadas de una significación per- 
sonal sino a presentarlas sobre el telón de fondo de un conjunto 
de campañas que, en términos generales, se hallaban oscurecidas 
por un gran número de elementos inciertos y confusos. Tam- 
bién demostró que la necesidad de evitar daños al conjunto de la 
población estimulaba los esfuerzos encaminados a señalar y per- 
seguir a los individuos más peligrosos, utilizando para ello técni- 
cas biométricas como el reconocimiento del iris, los análisis de 
ADN y la identificación de las huellas dactilares. En una de las 
mejores obras del género —All the Ways We Kill and Die, de 
Brian Castner—, este material se emplea con un objetivo dife- 
rente: humanizar al enemigo, pese a que haya contribuido a di- 
señar y a colocar muchas de las bombas responsables de la muer- 
te de un camarada en particular. El hombre que se halla al 
mando, una suerte de personaje compuesto, responde por «El 
artificiero».2 


Estas operaciones de carácter más personalizado permitían 
evitar, al menos en principio (ya que en la práctica no siempre), 
acciones susceptibles de herir a personas inocentes. Dado que la 
estrategia seguida para combatir a los movimientos insurgentes 
impedía castigar al conjunto de la población por permitir que 
los enemigos se ocultaran en sus filas, no hubo más remedio que 
impulsar cada vez más las misiones destinadas a identificar y de- 
tener a esos milicianos. Este enfoque subrayaba la ruptura res- 
pecto de los comportamientos de épocas pasadas. En las guerras 
anteriores se entendía, aunque se lamentara, que era preciso ga- 
narlas a cualquier precio y por cualquier medio que se juzgara 
necesario, lo que en ocasiones podía conllevar daños a la pobla- 
ción civil. Ahora esa actitud quedaba descartada por inaceptable. 


La táctica de aterrorizar a la población para someterla llevaba 
mucho tiempo formando parte de la lógica de conquista y man- 
tenimiento del orden. La capacidad destructiva de la aviación 
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del siglo xx permitía atacar a los civiles al margen de las campa- 
ñas de conquista, ya fuera como represalia o para intimidar. 
Esto había desembocado en la invención de las armas nucleares, 
ajenas por completo a la destrucción como modo de conquista, 
dado que su uso implicaba arrasar con todo cuanto se pretendie- 
ra someter. Ese armamento se mantuvo como arsenal intimida- 
torio justificado por la teoría de la disuasión, capaz de infligir 
una terrible desolación en otras sociedades pero sin otro valor 
estratégico que la disuasión. La matanza deliberada de civiles 
acabó cayendo en el descrédito debido a que no contribuía a 
ningún objetivo militar. El análisis de los efectos de las grandes 
incursiones aéreas de la segunda guerra mundial, al confirmar 
que el bombardeo de núcleos urbanos apenas había logrado 
efecto alguno, reforzó este punto de vista.2 Las lecciones clave 
eran, entre otras, que las sociedades preferían soportar durísimas 
penalidades a tener que rendirse, y que si se mataba a personas 
inocentes las poblaciones se volvían contra los agresores. Esto 
permitió resolver con mayor facilidad los dilemas morales. Un 
enfoque implacable e irrestricto de la actividad bélica no solo re- 
sultaría reprensible sino también contraproducente. 


En el caso de las guerras civiles se desarrolló una línea argu- 
mental muy similar. Pese a la existencia de precedentes en los si- 
glos anteriores, el planteamiento de que en ocasiones resultaba 
necesario tratar con crueldad a la población se desarrolló sobre 
todo en las campañas coloniales decimonónicas y en la guerra de 
Secesión estadounidense. Las propiedades coercitivas de las 
fuerzas aéreas se pusieron a prueba por primera vez en las luchas 
contra las rebeliones coloniales (las primeras bombas lanzadas 
desde un avión militar fueron las empleadas durante el conflicto 
entre Italia y el imperio otomano por el control de Libia, en 
1911). En 1920, al no disponer de suficientes tropas para sofo- 
car el levantamiento surgido en Irak, los británicos también re- 
currieron a la aviación. Se dijo entonces que la estrategia em- 
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pleada había consistido en «identificar la aldea más inaccesible 
de la tribu más importante de todas cuantas se deseaban casti- 
gar». Todo el mundo reconocía que atacar de manera «cruel e 
incansable» a personas, casas, cosechas y ganado, era una brutali- 
dad, pero era el modo más efectivo de garantizar un escarmien- 
to. En el manual empleado en esos años — The Use of the Air 
Arm in Iraq— se indicaba que en 45 minutos podía «borrarse 
prácticamente del mapa un pueblo entero de buen tamaño [...] 
y matarse o herirse a la tercera parte de sus habitantes, y todo 
ello mediante el empleo de cuatro o cinco aparatos que no ofre- 
cen al enemigo ningún blanco verdaderamente accesible ni oca- 
sión de satisfacer sus ansias de gloria ni su avaricia». Sir James 
Aylmer Haldane, el oficial al mando, defendía el muy conven- 
cional parecer de que solo un castigo demoledor impresionaría a 
los árabes. Su método favorito consistía en incendiar aldeas. Y 
en un apéndice de sus memorias de campaña se exponen los me- 
jores sistemas para quemarlas, con la advertencia de que era pre- 
ciso que los grupos encargados de tales misiones actuaran por se- 
parado, prendieran fuego a las viviendas y arrancaran de raíz los 
cultivos antes de entregarlos a las llamas y de proceder al pillaje 
de la población —con la nota añadida de que, para realizar ade- 
cuadamente esa tarea bastaba una hora—.? No obstante, incluso 
después de la segunda guerra mundial las potencias occidentales 
podían mostrarse muy severas al reprimir los levantamientos, 
como hicieron los franceses en Argelia, los británicos en Kenia o 
los estadounidenses en Vietnam. 


La doctrina que inspiraba la adopción de medidas contra la 
insurgencia fue cambiando con el tiempo. Se pusieron de moda 
otras estrategias, como las «centradas en la población», y se abju- 
ró de las matanzas arbitrarias y los castigos colectivos. Sin em- 
bargo, muy a menudo las circunstancias pondrían a prueba este 
nuevo planteamiento. Fueran cuales fuesen las intenciones, lo 
cierto era que los civiles seguían viéndose atrapados en medio de 
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los tiroteos y que resultaban heridos o muertos como conse- 
cuencia de una mala información táctica o de la explosión de 
bombas de trayectoria errática. Para asumir estas situaciones, 
durante la guerra de Vietnam, empezó a utilizarse el concepto 
de «daño colateral», que implicaba reconocer un principio de 
«inmunidad del no combatiente» consistente en la necesidad de 
no perjudicar a los civiles, pero que implícitamente reconocía 
que incluso los proyectiles dirigidos contra objetivos de carácter 
estrictamente militar podían afectar a personas que no participa- 
ran en modo alguno en la contienda. Que los civiles murieran 
sin que hubiera intención de matarlos resultaba de algún modo 
más aceptable que si fallecían como consecuencia de una acción 
intencionada, lo que permitió considerar que las bajas no delibe- 
radas carecían «literalmente de importancia».* Sin embargo, con 
el paso del tiempo, la excusa de que «estas son cosas propias de 
la guerra» empezó a juzgarse menos aceptable debido a que en la 
guerra convencional de nuestros días se esperaba de los generales 
que, gracias a la capacidad de discriminación que permitía el 
nuevo armamento, controlaran con detalle las consecuencias de 
sus Órdenes. Por consiguiente, toda muerte de civiles podía ser 
castigada por interpretarse como una decisión premeditada y no 
como un accidente.” 


El derecho humanitario internacional empezó a centrarse 
cada vez más en los derechos de los individuos y a anteponerlos 
a los de los estados. Si las leyes de la guerra eran en gran medida 
de índole utilitarista y tendían a inclinarse ante la necesidad mi- 
litar, el derecho humanitario internacional se mostraba en cam- 
bio mucho más riguroso con la defensa de los individuos. $ Sus 
principios se ponían de su parte, aun en el caso de que las accio- 
nes que suponían una amenaza para su integridad física fuesen 
legales desde el punto de vista de las normas consuetudinarias de 
la guerra. Para los ejércitos occidentales, este cambio constituía 
un problema. En 2001, el coronel de las fuerzas aéreas Charles 
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Dunlap introdujo el término «guerra jurídica» («lawfare») para 
designar la instrumentalización que, en su opinión, se estaba ha- 
ciendo del estricto conjunto de reglas sobre objetivos militares y 
de la necesidad de evitar daños a la población, para obstaculizar 
las operaciones militares de Occidente. Poco después refinaba la 
definición del concepto y afirmaba que la guerra jurídica era una 
«estrategia consistente en usar el derecho —o abusar de él— 
como sustituto de los tradicionales medios empleados militar- 
mente para la consecución de un objetivo operativo». Esto se lo- 
graba dando la impresión, injustificada, de que se estaba violan- 
do la distinción entre combatientes y no combatientes. En este 
sentido la guerra jurídica constituía una suerte de guerra asimé- 
trica, pues permitía que los milicianos explotaran los valores —y 
los tribunales— de sus adversarios occidentales sin atenerse ellos 
al mismo marco normativo cuando llevaban a cabo sus propias 
operaciones. A modo de ejemplo, Dunlap citaba una declara- 
ción realizada en 2007 en Afganistán en que la OTAN prometía 
que sus fuerzas no «dispararían contra una determinada posición 
si sabían que en sus inmediaciones había civiles ». Según argu- 
mentaba Dunlap, este planteamiento otorgaba a los talibanes la 
certeza de que si elegían cuidadosamente sus puntos de acanto- 
namiento podrían proseguir con sus operaciones sin ninguna in- 
jerencia externa. ? 


Si conseguían mostrar a los países occidentales como respon- 
sables del sufrimiento de la población civil se corría el riesgo de 
que socavaran el argumento de que el objetivo de las campañas 
occidentales era proteger a inocentes. En el transcurso de la dé- 
cada de 1990, los argumentos esgrimidos para justificar la inter- 
vención occidental habían sido el duro trato que el gobierno ira- 
quí dispensaba a los chiitas y a los curdos, y más tarde la «lim- 
pieza étnica» perpetrada en la antigua Yugoslavia. Esta preocu- 
pación humanitaria había tenido diversas consecuencias estraté- 
gicas. El doble hecho de abordar el problema de la guerra en tér- 
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minos del sufrimiento provocado y de justificar cualquier inter- 
vención aduciendo como objetivo la protección de las personas 
vulnerables hacía bascular el objeto de atención, que de ese 
modo no solo pasaba de centrarse en las causas a ocuparse de las 
consecuencias, sino que permitía esquivar las motivaciones polí- 
ticas porque bastaba con denunciar simplemente una acción 
violenta. Las acciones legítimas e ilegítimas de un conflicto se 
reducían por tanto a otra cuestión: determinar qué conducta re- 
sultaba más indignante. La valoración crítica podía experimen- 
tar un giro de 180 grados en función de cuál fuera la última 
atrocidad conocida, dando pie a situaciones de total desconcier- 
to cuando quienes un día eran víctimas al siguiente se conver- 
tían en los malvados. La intención de poner fin a los combates 
podía ser el principal objetivo de un observador imparcial preo- 
cupado por auxiliar a los sufrientes, sin intereses en el conflicto, 
pero los demás estados, que arriesgaban mucho en el conflicto, 
estaban más interesados en obtener la victoria que en determinar 
qué bando empleaba métodos más brutales.10 También resulta- 
ba inevitable que este enfoque animara a las partes contendien- 
tes a resaltar tanto su propia vulnerabilidad como su condición 
de víctimas. 


Convertir en la principal justificación de una intervención 
acabar con el sufrimiento de la población civil creó unos incen- 
tivos perversos en quienes desearan recibir ayuda exterior. Si un 
bando sabía que no tenía más opción que combatir en solitario, 
su objetivo consistiría en convencer al enemigo de que sus tro- 
pas no iban a andarse con miramientos, que lucharían con tesón 
y que asestarían golpes durísimos a todo aquel que intentara do- 
blegarlas. En cambio, un grupo que entreviera la oportunidad 
de obtener el respaldo de naciones extranjeras podría exponer su 
propia debilidad, sobre todo si el factor clave era la percepción 
del sufrimiento a través de los medios de comunicación. Esta 
tendencia se observaría con toda claridad en la defensa de la ciu- 
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dad croata de Vukovar, ya que en ese momento se sugirió que 
en realidad no se estaba intentando rechazar adecuadamente el 
ataque serbio, sino que el gobierno la estaba instrumentalizando 
para ganarse las simpatías del público internacional. En la anti- 
gua Yugoslavia, la necesidad de demostrar que el propio bando 
estaba siendo víctima de una agresión llegó a un punto en el que 
—por emplear las palabras de James Gow— «la manipulación 
llevada a cabo por los medios de comunicación dejó de ser un 
mero complemento de la acción militar para acabar sustituyén- 
dola».11 Las masacres demasiado obvias, como las perpetradas en 
1995 en la ciudad bosnia de Srebrenica, transmitían el mensaje 
de que Occidente estaba más dispuesto a asumir una escalada de 
violencia. En 1999, cuando la OTAN intervino en la guerra 
contra Serbia a causa de lo sucedido en Kosovo, la polémica sur- 
gió sobre todo acerca de hasta qué punto las autoridades habían 
actuado mal en la persecución de la población musulmana. 


De este modo, y pese a su propia larga historia de estrategias 
punitivas, los países occidentales acabaron por comprender que 
ese tipo de tácticas no solo resultaban inhumanas, sino que tam- 
bién se revelaban ineficaces, por lo que era preciso oponerse a 
ellas. La postura de consenso, respaldada por la investigación 
académica y asumida por el alto mando militar estadounidense, 
fue que «si el objetivo es el control político a largo plazo, la bar- 
barie resulta inevitablemente contraproducente».12 Sin embargo, 
en el debate sobre el Manual de Campaña 3-24, quienes lo criti- 
caban señalaron que este punto de vista pecaba de ingenuo. 
Dado lo difícil que resultaba ganarse el favor de una población 
desafecta mediante la implementación de reformas políticas — 
que además era poco probable que se consideraran creíbles—, la 
mejor forma de abordar el problema de una población rebelde 
consistía en hacerle la existencia lo más desdichada posible hasta 
que adoptara una actitud más dócil. Siempre que Occidente se 
había atenido a este planteamiento, ya fuera en las campañas co- 
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loniales o en batidas aéreas de castigo sin restricción alguna, la 
justificación que se había esgrimido fue que ese era el único 
modo de poner rápidamente fin a una guerra. Pese a que tal ac- 
titud implicara la perpetración de unas cuantas masacres, había 
algunas incómodas explicaciones que mantenían que eso era 
preferible a una guerra prolongada a la que fuera imposible 
poner fin. Los críticos sabían que a las democracias «les resulta 
sumamente difícil incrementar el nivel de violencia y brutalidad 
hasta el umbral susceptible de garantizar la victoria» y que esa 
estrategia era contraria al derecho humanitario internacional. 13 
Ahora bien, ¿estaba en realidad tan claro que esa táctica estuvie- 
se abocada al fracaso? 


La lógica de esa estrategia, que se remontaba a los tratados 
clásicos sobre la guerra revolucionaria, surgió cuando los grupos 
guerrilleros empezaron a depender de la población local. La ex- 
posición más célebre de esta lógica es la del líder comunista 
chino Mao Tse-tung, que decía que el pueblo era el «agua» y las 
tropas «el pez que habita en ellas».14 Para quienes deben comba- 
tir una rebelión, sobre todo cuando ya no es posible apelar a la 
lealtad del pueblo, la idea de «drenar el mar» presentaba algunos 
atractivos. La población civil permanecía en un punto fijo, 
mientras que los milicianos se desplazaban con facilidad. Si 
podía desplazarse a los civiles, los combatientes quedarían al des- 
cubierto. No obstante, esta estrategia exponía a quien la pusiera 
en práctica a la condena de la comunidad internacional, y ade- 
más sembraba el germen de futuros problemas. Aun así, para un 
gobierno desesperado con una capacidad de provocar masacres 
mayores que la de sus oponentes y que careciera de mejores al- 
ternativas, dicha posibilidad podía tener algún sentido en térmi- 
nos tácticos. 


En el período comprendido entre 1945 y 2000, la mayoría de 
los gobiernos que se enfrentaron a movimientos rebeldes de cier- 
ta envergadura descartaron esa opción, pero casi una tercera 
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parte (24 de 75) sí lo juzgaron adecuado. En el capítulo 14 ya 
tuvimos ocasión de señalar el papel que desempeñaron los ata- 
ques a la población de la antigua Yugoslavia. Otro ejemplo es el 
de la guerra de Guatemala, declarada a finales de la década de 
1970, en la que el amplio respaldo de los civiles a la guerrilla 
hizo que el ejército avanzara a trompicones. Al final, el gobierno 
juró «desecar el océano humano en el que nada el pez de la gue- 
rrilla».15 Esto llevó a que se tratara a la población civil como a 
combatientes. Las consecuentes matanzas no fueron «“abusos” 
accidentales ni “excesos”», sino el resultado de una campaña de 
exterminio sistemática, intencional, masiva y sostenida, dotada 
de una precisión científica».16 En algunas zonas se eliminó casi a 
la tercera parte de la población local, y el total de muertos se 
cifró en 750.000 personas. En otro ejemplo (en el que se destaca 
el carácter instrumental del enfoque), el de la guerra entre Etio- 
pía y Eritrea por la independencia de esta última, el gobierno 
convirtió a la población civil en objetivo, sobre todo sometién- 
dola al hambre. 17 Después de que en 1991 Eritrea obtuviera la 
independencia, la región entabló otra contienda con Etiopía en 
1998, que, pese a ser muy sangrienta, en esta ocasión enfrentó, 
al menos en gran medida, a dos ejércitos antagónicos. 18 Un 
equipo encabezado por Benjamin Valentino analizó las acciones 
de los grupos guerrilleros que aterrorizaron a los civiles de Arge- 
lia en la década de 1990. El factor que desencadenó la violencia 
no fue una «ideología radical que justificara el exterminio de 
toda una categoría de personas» ni una insensata sed de sangre, 
como habían sugerido anteriormente muchos observadores. 
Antes al contrario, los estallidos de brutalidad se produjeron 
como consecuencia de un cálculo pensado para socavar el apoyo 
de la población al gobierno. 1? El carácter instrumental de estas 
matanzas generalizadas estribaba en que su papel consistía, bien 
en apartar a los opositores políticos, como en las purgas llevadas 
a cabo en los países comunistas, bien en desplazar o eliminar a 
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las poblaciones hostiles, sobre todo cuando resultaba difícil ex- 
pulsarlas en número suficiente, bien como forma de intimidar a 
todos aquellos estamentos civiles que estuvieran prestando 
apoyo a un actor indeseado. 20 


El caso al que más atención se prestó en la década de 2000, y 
que se empleó para demostrar que un enfoque basado en la du- 
reza podía resultar un éxito, fue el de la guerra civil de Sri 
Lanka. Los orígenes de esta contienda se remontaban a la época 
de la dominación colonial británica y a los primeros tiempos de 
la independencia, en los que se había discriminado a la minoría 
tamil, cada vez más agraviada. Los combates se iniciaron en 
1983, cuando los tamiles solicitaron ser un estado independien- 
te, liderados por los Tigres de Liberación del Eelam Tamil, co- 
nocidos también como los Tigres Tamiles. Las tácticas de esta 
organización eran despiadadas, y tampoco puede decirse que la 
acción de las fuerzas esrilanquesas fuese comedida. A finales de 
la década de 1980, la India intentó obtener una paz, pero se de- 
sentendió del problema en 1991, después de que los tamiles ase- 
sinaran al primer ministro Rajiv Gandhi. Los Tigres actuaban 
de manera implacable contra la población no tamil de las regio- 
nes en las que se hallaban implantados, revolviéndose incluso 
contra otras milicias alternativas y recurriendo de forma habitual 
a atentados suicidas. En 2001 se negoció un acuerdo y se logró 
el alto el fuego, pero las hostilidades no tardaron en reanudarse. 
Al final, en 2006, el gobierno lanzó una feroz ofensiva. Los Ti- 
gres se replegaron a la parte oriental del país, y más tarde se refu- 
giaron en el norte, hasta que en 2009 no tuvieron más remedio 
que aceptar la derrota, rubricándose un pacto que les concedía 
una mayor autonomía pero no la secesión. 

Ese mismo año, tras la conclusión de unas operaciones a las 
que se calificó de «humanitarias», se identificó un particular mo- 
delo esrilanqués y se lo asoció al nombre del presidente Mahin- 
da Rajapaksa. La premisa básica de ese planteamiento era que el 
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«terrorismo debe erradicarse militarmente, ya que no es posible 
abordarlo por vías políticas». Entre los «ocho puntos fundamen- 
tales de la victoria» se encontraban la «voluntad política» de eli- 
minar al enemigo, la determinación de «mandar a paseo» a la 
comunidad internacional en caso de que propusiera como alter- 
nativa el pacto, el rechazo a toda negociación porque en el pasa- 
do las treguas solo habían servido para que el enemigo ganara 
tiempo para rehacerse y reorganizarse, y aislarse del mundo 
manteniendo un hermetismo total respecto a las operaciones 
que pudieran llevarse a cabo y controlando los medios de comu- 
nicación para asegurar de que no transmitieran ningún informe 
de víctimas civiles susceptible de provocar un incremento de las 
presiones internacionales. 2! La determinación del gobierno esri- 
lanqués a no ceder ante ningún tipo de presión para negociar 
podría haber permitido proseguir su campaña antiterrorista sin 
impedimento alguno, pero al final el fracaso del movimiento de 
los Tigres de Liberación del Eelam Tamil se debió más a que ya 
se había ido debilitando previamente que a la represión implaca- 
ble. La región dominada por los Tigres Tamiles quedó empo- 
brecida, y la organización reducida a «una sombra de lo que un 
día fuera: sumida en la bancarrota, aislada, considerada ilegíti- 
ma, dividida e incapaz de rechazar cualquier tipo de ofensiva del 
gobierno». 22 


Rusia también tuvo que librar una campaña influyente, en 
esta ocasión en la provincia de Chechenia, contra los rebeldes 
secesionistas. Entre 1994 y 1996, las fuerzas rusas entablaron 
una dura lucha contra los separatistas que al final resultó estéril. 
Al término de los combates se acordó que Grozni, la capital che- 
chena, quedara en manos de los secesionistas, si bien se postergó 
cualquier pacto sobre una nueva Constitución. En agosto de 
1999, tras la llegada al poder de Vladímir Putin, los rusos deci- 
dieron que era preciso tomar medidas firmes. Existía un riesgo 
de contagio, dado que una facción de rebeldes chechenos se 
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había trasladado al vecino Daguestán. También se culpó a los 
chechenos de las explosiones registradas en unos edificios de 
apartamentos de Moscú (aunque había serias sospechas de que 
formaban parte de una operación de las fuerzas de seguridad 
rusas). 23 En esta ocasión, los métodos rusos fueron implacables, 
ya que a las incursiones aéreas les siguieron columnas de blinda- 
dos. Tras una serie de derrotas en combate, los insurgentes recu- 
rrieron a la táctica de la guerra de guerrillas, pero sin mucho 
éxito porque se hallaban debilitados por las divisiones intestinas, 
en particular entre las facciones islamista y nacionalista. Poco a 
poco, la resistencia fue disminuyendo, jalonada por esporádicos 
actos terroristas. 


Son varias las razones que explican que en este segundo envite 
Rusia lograra su propósito. Una de ellas fue la transformación 
del conflicto en algo más parecido a una guerra interna en la re- 
gión chechena, al implicar en los combates a un conjunto de lí- 
deres locales que no solo conocían perfectamente bien el terreno 
sino que estaban en condiciones de tomar las riendas de la situa- 
ción y de reprimir de manera implacable cualquier oposición re- 
sidual. 24 Un segundo factor fue la feroz utilización de la artille- 
ría. En la primera guerra de Chechenia, los rusos intentaron 
tomar la capital con tanques y unidades de infantería, pero des- 
pués se vieron atrapados en una larga serie de choques urbanos, 
situación para la que apenas estaban preparados. En el segundo 
encontronazo se martilleó la ciudad de Grozni con fuego de 
mortero y batidas aéreas, y los defensores no tenían forma de 
responder a ese tipo de armas. 25 


En 2011, Bashar al-Ásad se negó a llegar a un acuerdo de 
compromiso con uno de los movimientos reformistas de Siria y 
se sentaron las bases para la inminente guerra civil. Occidente 
apenas intervino, ya que se limitó a unos cuantos intentos de 
proporcionar apoyo a varios grupos rebeldes. El régimen demos- 
tró no tener ningún escrúpulo para aplastar toda forma de resis- 
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tencia civil, sobre todo en cuanto se hizo evidente que ninguna 
táctica más moderada le permitiría recuperar el apoyo de la po- 
blación. En septiembre de 2015, las fuerzas rusas intervinieron 
en Siria con el fin de mantener a Bashar al-Ásad en el poder. 
Mark Galeotti señala que la táctica que emplearon fue una suer- 
te de aplicación práctica de las lecciones aprendidas en Grozni: 
«Toda guerra es terrible, pero en ocasiones el quid de la cuestión 
consiste en convertirla en la más terrible de cuantas se hayan li- 
brado».26 A finales de 2016, tras un alto el fuego que se rompió 
enseguida, los aviones rusos atacaron un convoy de ayuda a la 
ciudad sitiada de Alepo. Para obligar a los rebeldes a abandonar 
la ciudad, las fuerzas aéreas rusas decidieron complicar al máxi- 
mo la existencia de la población, incluso bombardeando siste- 
máticamente los hospitales. Al final, tanto los residentes como 
los defensores evacuaron Alepo. La campaña aérea rusa puso de 
manifiesto un extremo que muy a menudo se olvida en los de- 
bates relacionados con el impacto del desarrollo de las actuales 
armas de precisión extrema, pues el empleo de este tipo de ar- 
mamento no solo permite proteger los emplazamiento civiles 
sino que también permite convertirlos más eficazmente en blan- 
cos de un ataque deliberado. 


No existe ninguna ley que determine que el aumento del nú- 
mero de víctimas anime a la gente a proseguir una dura lucha, 
como tampoco hay ninguna que sostenga que el sufrimiento 
pueda forzarlas a rendirse. La pérdida de algún pariente podía 
hacer que algunos individuos se convirtieran en militantes, 
cuando, en otras circunstancias quizá hubiesen agachado la ca- 
beza o se hubieran dado un respaldo pasivo al gobierno. Por 
otro lado, las comunidades que prestaban a los insurgentes la 
crucial ayuda que necesitaban podían llegar a la conclusión de 
que no les quedaba más remedio que huir. Los microestudios 
realizados sobre los ataques a la población civil tienden a confir- 
mar que pueden proporcionar el éxito al agresor. En una me- 


398 


ticulosa investigación, Jason Lyall demostró que el hecho de em- 
plear una violencia indiscriminada en Chechenia, mediante el 
bombardeo de aldeas, consiguió suprimir la insurgencia. Esas 
acciones debilitaron la organización local de los rebeldes, reduje- 
ron su capacidad para desplegar fuerzas sobre el terreno, mostra- 
ron a la población que los insurgentes eran incapaces de prote- 
ger a su gente y provocaron divisiones entre sus filas. Lyall des- 
cubrió que tras los ataques de la artillería rusa, las acciones de los 
alzados disminuían, mientras que no ocurría lo mismo en otras 
pequeñas poblaciones casi idénticas que no habían sufrido los 
efectos del fuego enemigo. 27 Partiendo de estas conclusiones, 
Emil Aslan Souleimanov y David Siroky realizaron nuevas in- 
vestigaciones, igualmente centradas en las personas que se ha- 
bían visto atrapadas en la guerra de Chechenia. Distinguieron 
así entre la violencia aleatoria, que endurecía la actitud de la po- 
blación contra los rusos, y la violencia «retributiva» en respuesta 
a las acciones de los insurgentes. Esta segunda, pese a ser de ca- 
rácter más instrumental y mostrarse más efectiva, tenía efectos 
solo a corto plazo y además a menudo desplazaba la respuesta 
violenta de los agredidos a otras zonas. 28 


Otros estudios mostraron que si un grupo extranjero perpe- 
traba actos de violencia contra una población civil, la actitud 
popular cambiaba, aun en el caso de que esa violencia no fuera 
intencionada. 22 De acuerdo con las conclusiones del estudio, la 
actitud de la población era menos tolerante cuando las víctimas 
las provocaba un extranjero que cuando los causantes eran fuer- 
zas locales. Un estudio efectuado en Afganistán mostró que si las 
fuerzas occidentales causaban daños en una comunidad, el res- 
paldo que hasta entonces hubieran podido obtener se desmoro- 
naba y se incrementaba en cambio el de los talibanes. Sin em- 
bargo, la situación inversa no se producía. En cualquier caso, lo 
que se constató fue que la violencia talibán apenas influía en la 
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población. Los talibanes contaban con esa especie de «indulgen- 
cia que suele mostrarse hacia los equipos de casa» y era más pro- 
bable que se les perdonara. 30 


En cierto sentido, la cuestión de la efectividad de la estrategia 
carecía de importancia. En términos generales, y en la medida 
en que se aceptara tenerlas siquiera en cuenta, las conclusiones 
coincidían con el planteamiento general habitualmente vigente 
en los círculos políticos y militares de Occidente, según el cual 
lo más probable era que una estrategia que implicara ataques de- 
liberados contra civiles acabara por fortalecer la determinación 
de la población que la hubiese sufrido. Cualquier eventual bene- 
ficio que en el corto plazo pudiera derivarse de tales acciones se 
vería contrarrestado por las amargas consecuencias que sin duda 
provocarían y por el deseo de venganza de la población. 31 Las 
entidades que tomaban la decisión por esa estrategia solían ser 
gobiernos acorralados, y lo hacían más por falta de mejores op- 
ciones que por convencimiento de que se tratara de un método 
efectivo. Y una vez que iniciaban ese tipo de tácticas, ya no les 
quedaba prácticamente más remedio que continuar con ellas 
hasta el final, puesto que la indignación provocada apenas deja- 
ba alternativa. Además, si conseguían llevar ese procedimiento 
hasta sus últimas consecuencias, podían llegar a la conclusión de 
que la estrategia había funcionado, al menos hasta cierto punto. 
Un régimen dispuesto a utilizar el terror para sostener su posi- 
ción podía optar por esa posibilidad si no tenía escrúpulo en ac- 
tuar de forma totalmente despiadada y siempre que no se pro- 
dujese una intervención extranjera. 


En un raro estudio de los motivos por los que tan a menudo 
los levantamientos populares acababan triunfando, Seth Jones 
subrayó la importancia que tenía el hecho de recibir apoyo ex- 
terno en forma de información estratégica y cobertura aérea, 
aunque sin el empleo de fuerzas convencionales. Jones descubrió 
que las tácticas consistentes «en castigar desmesuradamente a la 
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población local» no producían beneficio militar alguno. 32 La 
barbarie provocaba odios y rencores, así que en caso de que no 
se lograra sofocar por ese medio una rebelión, el gobierno podría 
acabar encontrándose en una situación todavía peor. En un es- 
tudio llevado a cabo en 2010 por la Corporación RAND se exa- 
minaron treinta casos de acciones emprendidas con posteriori- 
dad al año 1978 contra movimientos insurgentes y se observó 
que solo ocho de ellos se habían saldado con una victoria 
inequívoca de los gobiernos implicados, mientras que en los 
demás casos los resultados eran más ambiguos porque hubo, por 
ejemplo, concesiones a los insurgentes. El trabajo mostró que, 
de cuando en cuando, la represión y la aplicación de castigos co- 
lectivos reportaba al gobierno algunos beneficios de carácter 
temporal, pero solían ser de corta duración. El factor que sí mar- 
caba verdaderas diferencias era la consecución de un respaldo 
palpable, como el que pudieran prestar a esos gobiernos los paí- 
ses vecinos, ya fuese en forma de personal, de pertrechos, de fi- 
nanciación, de datos de inteligencia o de utilización del territo- 
rio como santuario. Idealmente, este tipo de auxilio debía ir 
acompañado del aval de la población, pero en sí mismo este res- 
paldo tangible era mejor que las simpatías populares. 


Dado que este estudio se publicó al final de una década en la 
que Estados Unidos se había visto implicado en dos operaciones 
muy ingratas, el ejecutivo de Estados Unidos sacó de él una lec- 
ción sumamente importante. Muchas cosas dependían del «go- 
bierno de la nación de acogida», es decir, del amenazado con 
desaparecer en caso de que la insurgencia se alzara con la victo- 
ria. El estudio señalaba que «la democracia, la legitimidad del 
gobierno [y] la comunicación estratégica» eran todos ellos facto- 
res que dependían del gobierno de esa nación de acogida. Sin 
estos elementos no podía garantizarse la victoria. «Estados Uni- 
dos debe pensárselo dos veces antes de tomar la decisión de ayu- 
dar a gobiernos incapaces de ayudarse a sí mismos», se indicaba 
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en el ensayo. 33 La mayoría de analistas que se han ocupado de 
este problema terminan por replantearse los límites de las accio- 
nes que una potencia extranjera puede o no puede llevar a cabo 
en un país cuando el régimen objeto de ese apoyo carece de legi- 
timidad. Austin Long, uno de esos académicos, que llevaba ya 
algún tiempo desarrollando hipótesis sobre la importancia de la 
cultura institucional de los ejércitos encargados de frenar un 
movimiento insurgente, tuvo ocasión de servir en Afganistán. 
Después de trabajar con la policía local afgana y con las fuerzas 
especiales de Estados Unidos, Long llegó a la conclusión de que 
el hecho de contar con estructuras de mando, de disponer de 
una doctrina determinada y de tener un buen entrenamiento 
apenas servía de nada si en la zona se carecía de aliados con posi- 
bilidades reales de hacer algo: «una y otra vez, el programa 
chocó con la realidad de la región, resumida en la impopulari- 
dad del gobierno, agravada por su intransigencia».34 
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Más vale curar que prevenir 


Muchas veces he pensado que se necesita una [...] especie de cartografía de estratos 
para entender la guerra civil de Sudán. Se precisa, por ejemplo, un mapa de superficie 
para visualizar el conflicto político: el gobierno del norte contra los rebeldes del sur. Y 
bajo esa capa externa, una geografía del conflicto religioso: musulmanes frente a cristia- 
nos y paganos. Por debajo, un atlas con todas las divisiones de las sectas que fraccionan 
todavía más por lo menudo esas categorías; y a mayor profundidad aún, el manto de los 
compartimentos étnicos: los árabes y los arabizados opuestos a los de raíz nilótica y 
ecuatoriana —y todos ellos, a su vez, repartidos en una multitud de clanes y tribus—. 
Por debajo hay una franja de conflictos lingiñísticos, y tras ella, otra creada por diferen- 
cias económicas: el norte, más desarrollado y con menos recursos naturales enfrentado 
al sur, más pobre pero dotado de ricos yacimientos de minerales y combustibles fósiles; 
después, una faja de distinciones coloniales; y más al fondo una banda de segmentos ra- 
ciales vinculados con la esclavitud. Y así sucesivamente, hasta llegar a comprender, por 
último, que la guerra, al igual que el país, no era una sino múltiple: un ecosistema vio- 
lento capaz de generar un número infinito de cosas nuevas por las que luchar sin perder 
siquiera uno solo de sus viejos motivos. 

DEBORAH SCROGGINS, 


La guerra de Emma, 2004.1 

La ya mencionada definición de estado de Max Weber señala- 
ba como su característica esencial la capacidad de ejercer el mo- 
nopolio de la fuerza en el interior de sus fronteras y establecía 
también con claridad, aunque de forma limitada, los síntomas 
de su fracaso. Este planteamiento weberiano fue básicamente el 
que adoptaron las Fuerzas Operativas estadounidenses para el 
análisis de los Fracasos Estatales, que detectaron 136 casos de 
incompetencia estatal en el período comprendido entre los años 
1955 y 1998. Distinguieron cuatro tipos de crisis interna: las 
guerras revolucionarias, las luchas étnicas, los cambios de regí- 
menes adversos y los genocidios, y establecieron así que en la dé- 
cada de 1990 hubo entre un 20 % y un 30 % de países en situa- 
ción de «fracaso».? 
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No obstante, también se esperaba que el estado moderno fun- 
cionara adecuadamente bajo otros muchos criterios. Los estados 
debían mostrar aptitudes burocráticas y contar con una admi- 
nistración capaz de generar ingresos (aunque solo fuese para li- 
brar guerras). Además, con el paso del tiempo sus funciones se 
ampliaron y acabaron por incluir la provisión de servicios sanita- 
rios, educación o bienestar. Las tareas de gobierno dejaron de re- 
caer en una sucesión de monarcas para incumbir a líderes políti- 
cos, más o menos responsables ante asambleas legislativas y ante 
la opinión pública. Superado el año 1990, cuando en el centro y 
el este de Europa abrazaban la democracia y comenzaban a dis- 
frutar del crecimiento económico, empezó a arraigar la idea de 
que esta experiencia podría repetirse en todo el mundo median- 
te una suerte de proceso de globalización benigno capaz de ge- 
nerar un círculo virtuoso de prosperidad, democracia y paz. Este 
proyecto encontró renovado apoyo en el hecho de que la mayo- 
ría de los nuevos y de más éxito estados del momento, en parti- 
cular en Asia, hubieran adoptado el modelo del capitalismo libe- 
ral, pues eso se consideraba un síntoma de que se confiaba am- 
pliamente en que era la mejor opción para cuantos desearan as- 
pirar a un futuro más estable. 


Por consiguiente, el eventual fracaso de un estado moderno 
podía producirse, o declararse, en función de todo un abanico 
de criterios. Además, cuando las organizaciones internacionales 
comenzaron a desarrollar, para poder proceder a una detección 
temprana, un conjunto de indicadores de fracaso o de fragilidad 
estatal más refinados, empezó a comprenderse también, y con 
notable claridad, que el concepto era lo bastante amplio como 
para incluir a estados muy dispares y afectados por una amplia 
gama de problemas. Había así algunos estados, como Corea del 
Norte —una dictadura incapaz de atender las necesidades de su 
población—, que ostentaban de facto el monopolio de la fuerza 
en el interior de sus fronteras. Por otro lado, muchos estados te- 
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nían grandes dificultades para adecuarse a la noción de estado de 
éxito porque esta se había construido a partir de las experiencias 
de Occidente. Los estados podían fallar a la sociedad de muchas 
maneras sin dejar por ello de conservar su capacidad operativa. 
Y como la evaluación de la viabilidad estatal se hacía mediante 
un conjunto de criterios muy alejados de la definición básica de 
Weber, que solo consideraba la violencia y las fronteras, ahora se 
juzgaban fallidos más estados.3 


Si un estado comenzaba a fallar no bastaba con poner fin a la 
violencia. El éxito debía ir acompañado de una consolidación de 
las instituciones, de la garantía de que ninguna minoría quedara 
excluida, de la procura de igualdad de oportunidades a todos sus 
habitantes a fin de que estos pudieran expresar sus convicciones 
políticas y culturales, de una competente gestión económica, de 
ausencia de corrupción y de una administración responsable. 
Por consiguiente, en 1997 la Comisión Carnegie para la Preven- 
ción de Conflictos Letales emitió un informe al más alto nivel 
que ofrecía de forma concisa la respuesta al desafío que daba 
razón de ser a su propia misión: 


Esta [prevención] se consigue creando estados capaces y provistos de gobiernos 
representativos basados en el imperio de la ley y dotados de amplias oportunida- 
des económicas, redes sociales de seguridad, protección de los derechos humanos 
fundamentales y sólidas sociedades civiles. 


No obstante, lo que hacía esta tesis no era tanto ofrecer una 
respuesta al problema como contribuir a reformularlo. Lo 
mismo podía decirse de la recomendación de reaccionar con ra- 
pidez ante cualquier signo de deterioro y abordar la situación 
con un enfoque tan general como equilibrado y susceptible de 
aliviar las presiones de desencadenar un conflicto violento, todo 
ello acompañado de «un amplio esfuerzo por resolver las causas 
profundas subyacentes al conflicto» —lo que en último término 
remitía una vez más a la genérica procura de los «fundamentales 
factores de seguridad, bienestar y justicia para todos los ciudada- 
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nos»—.4 El requisito básico consistía en reforzar la capacidad 
del estado lo suficiente como para permitirle hacer frente a la 
violencia, y más tarde, una vez garantizada la seguridad, recau- 
dar impuestos y reconstruir sus infraestructuras. Francis Fuku- 
yama captaría este consenso al observar que la construcción esta- 
tal, definida en términos de la creación o el fortalecimiento de 
las instituciones de gobierno, era el principal reto de la política 
exterior, dado que los estados débiles o fallidos eran «en muchos 
casos la fuente de los problemas más graves que aquejan al 
mundo».? En un artículo en el que instaba a los países a realizar 
un esfuerzo global y mucho más sistemático en cuanto al fo- 
mento de una gobernación mejor, dado que según Fukuyama 
ese era «el único modo realista de sentar las bases de una paz du- 
radera», el autor señaló que «estos elementos de debilidad estatal 
constituyen una amenaza estructural similar a la que plantean 
las hojas muertas que se acumulan en un bosque: nadie sabe qué 
chispa acabará por prenderles fuego, ni cuándo puede declararse 
el incendio». 


Resultaba tan fácil establecer los estándares a los que debían 
aspirar los estados como razonable señalar que podían surgir 
problemas si se revelaban incapaces de avanzar en esa dirección. 
El hecho de reforzar la calidad de la gobernación para después 
impulsar, partiendo de esa base, las reformas económicas y so- 
ciales necesarias también tendría sentido como medida preventi- 
va, aunque lo cierto es que, en estas materias, el asesoramiento 
occidental no siempre ha conseguido los efectos deseados. No 
obstante, el problema que surge al analizar el fracaso estatal en el 
contexto de la adopción de medidas contra un movimiento in- 
surgente o en el de una misión para el mantenimiento de la paz 
es que las acciones emprendidas deban desarrollarse en un esce- 
nario de violencia y degradación. Las consecuencias de una si- 
tuación de constante lucha se dejan notar en un conjunto de cir- 
cunstancias: en las infraestructuras dañadas que permanecen sin 
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reparación, en la depresión de la actividad económica, en un 
cumplimiento mínimo de las leyes, en una corrupción rampan- 
te, en unas poblaciones desplazadas que no pueden regresar a sus 
hogares, en la reducción de los servicios sanitarios y educativos, 
en la proliferación de agravios irresueltos y en la desconfianza 
generalizada sobre el conjunto de la acción política. En estos 
casos, el desafío consiste más en buscar una cura que en esforzar- 
se en la prevención. Al criticar el Manual de campo de contrain- 
surgencia, Wendy Brown ha puesto de manifiesto el carácter es- 
casamente realista de las expectativas que puede generar este 
planteamiento de la sanación: 


En resumen, [esta idea] exige —y nada menos que del ejército estadounidense 
— el grado de inteligencia y previsión política del Legislador que preconizaba 
Rousseau, un nivel de atención a las necesidades humanas digno de las máximas 
aspiraciones del imaginario comunista, una solidez de la estabilización gubernativa 
propia de un Thomas Hobbes o tal vez de un Immanuel Kant, una capacidad de 
«descifrar las narrativas culturales» (y aquí cito las palabras del manual) compara- 
ble a la de un etnógrafo profesional, y una facultad de manipular dichos relatos 
que para sí hubiera querido el mismísimo Platón. El mencionado propósito lleva 
igualmente aparejado un efecto paradójico, ya que acaba apuntalando la fuerza y 
la legitimidad de regímenes que a menudo son simples títeres, haciéndolo además 
mientras los ocupantes permanecen ¿n situ. Y todo esto en un contexto de levanta- 
mientos, violencia y sociedades que carecen de un estado o este es sumamente 


débil.” 

Quien aspire a que un estado reconstruido en tan poco pro- 
metedoras circunstancias pueda dar lugar a resultados no decep- 
cionantes peca invariablemente de un exceso de ambición, sobre 
todo si lo que pretende es comparar esos resultados con los más 
altos estándares de las democracias consolidadas. En el mejor de 
los casos, tales estados tendrán al frente a un hombre lo suficien- 
temente fuerte como para otorgar un cierto grado de operativi- 
dad a la institución, aunque muy por debajo de los niveles exigi- 
bles a una democracia liberal. En cuanto el nuevo régimen ad- 
quiera el vigor necesario para poder actuar es probable que co- 
mience a chocar con su promotor inicial y externo, por ejemplo 
para dedicarse al fomento de ciertos intereses sectarios o para en- 
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tregarse a prácticas corruptas. Pese a que algunos documentos 
como el Manual de Campo FM-3-24 dieran por supuesto que 
los intereses de Estados Unidos y los del gobierno de la nación 
de acogida podían llegar a sintonizar de forma muy notable, lo 
cierto es que esa suposición pecaba siempre de exceso de opti- 
mismo, como pudo comprobarse tanto en Irak como en Afga- 
nistán. La cuestión es que la simple intención de cambiar la con- 
ducta de un estado cliente (con el objetivo de poder mostrar que 
ese estado era merecedor de la ayuda que estaba recibiendo) exi- 
gía añadir condiciones a cualquier tipo de apoyo que pudiese 
prestarse. Por desgracia, una vez había empezado a invertir una 
considerable cantidad de recursos en proteger y construir el esta- 
do del cliente en cuestión, el estado patrón no se atrevía ya a 
dejar que su patrocinado volviera a abismarse en situaciones 
desastrosas, pese a que sus prácticas como tal estado continuasen 
siendo lamentables.$ 


No había una sola fórmula capaz de acomodarse por sí misma 
a todos los casos. Los diferentes países partían de bases también 
distintas, tanto en términos de su capacidad económica como 
desde el punto de vista de su funcionalidad política, por no ha- 
blar del heterogéneo legado de los conflictos de sus respectivos 
pasados. Había ocasiones en que surgían líderes políticos capaces 
de tender puentes entre las distintas comunidades y también 
momentos en que se encontraban materias primas susceptibles 
de garantizar el suficiente aporte de ingresos. Algunos estados te- 
nían un historial de centralización, cosa bastante habitual en el 
caso de los países productores de petróleo, pero en otros era fre- 
cuente hacer caso omiso de los requerimientos procedentes de la 
capital nacional, ya que se tendía a prestar más atención a los lí- 
deres locales. Había también estados que argumentaban que su 
principal prioridad consistía en conseguir que el país echase a 
andar, dado que solo así podría ser controlada la violencia y or- 
ganizar la actividad económica. Otros ejecutivos hacían más 
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hincapié en la construcción nacional para poder suturar así las 
divisiones sociales y lograr infundir en los habitantes la percep- 
ción de hallarse unidos en torno a un objetivo común. Luego es- 
taba la cuestión de la democracia. ¿Debía llegarse a la conclusión 
de que la periódica convocatoria de elecciones parlamentarias 
terminaría por consolidar unos sentimientos de legitimidad y de 
acceso a la vida política anteriormente ausentes en el país, o 
había que pensar, por el contrario, que los comicios solo contri- 
buirían a incrementar las divisiones, debido a que los partidos se 
organizarían en función de planteamientos religiosos o étnicos y 
a que la situación no vendría sino a ofrecer a la nueva clase polí- 
tica la ocasión de dar rienda suelta a sus ambiciones? 


Como ya hemos señalado anteriormente, pese a que la instau- 
ración de una democracia estable conllevara un gran número de 
ventajas, lo cierto es que la introducción de las prácticas demo- 
cráticas en un período marcado por la presencia de turbulencias 
políticas no siempre contribuiría al orden y al equilibrio. La de- 
mocracia se asociaba invariablemente con la celebración de elec- 
ciones, lo que significaba crear la expectativa de que toda la ciu- 
dadanía estaría llamada a participar y podría tomar una deci- 
sión. Sin embargo, las elecciones también planteaban proble- 
mas. Existía una elevada probabilidad de que los partidos políti- 
cos tendieran a reflejar las divisiones nacionales y de que sus 
campañas pudieran empeorar la percepción de los agravios irre- 
sueltos. Al carecer estos países de unas instituciones sólidas —y 
sobre todo no contar con un poder judicial independiente—, la 
posibilidad de ganar unas elecciones podía ser visto como una 
ocasión para obtener patrocinios y entregarse a la corrupción. 
Era muy positivo que se celebraran elecciones, pero en esas cir- 
cunstancias el desafío consistía siempre en conseguir que se pro- 
dujera la siguiente votación.? Pese a que el establecimiento de 
un sistema democrático contribuyese a proporcionar estabilidad 
a un país, la verdad es que ese beneficio solo se verificaba en 
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caso de poder reforzar y mantener la democracia misma, ya que 
el constante peligro estribaba en la eventualidad de que la na- 
ción volviera a caer en el autoritarismo, lo que la colocaría una 
vez más ante el riesgo de una guerra civil o de una larga serie de 
golpes militares. 10 


Exigir una mayor atención a los puntos de vista de la pobla- 
ción no solo implicaba preocuparse menos de la soberanía esta- 
tal y de las fronteras fijadas, también promovía el principio de la 
autodeterminación como expresión de los derechos de un pue- 
blo libre. Una vez afirmado este principio, la dificultad estribaba 
en saber cuándo detenerse. Una cosa era afirmar la necesidad de 
autogobierno frente a una metrópoli remota y opresora y otra 
muy distinta insistir en que debía permitirse que cualquier mi- 
noría pudiera gobernarse a sí misma. Desgajado de su entidad 
matriz, el nuevo estado surgido de esa petición podía verse en- 
frentado poco después al mismo problema, dado que una mino- 
ría aún menor podría comenzar a proclamar sus derechos y 
constituirse de ese modo en un nuevo reto para las fronteras es- 
tablecidas. Esta eventualidad se haría dolorosamente patente al 
salir Croacia y Bosnia de la Federación Yugoslava, quedando su- 
jetas a nuevas formas de partición. 


En torno a todas estas cuestiones se formó un nuevo cuerpo 
de especialistas. Algunos de ellos empezaron a trabajar para los 
gobiernos creados y otros optaron por asesorar a diversas institu- 
ciones internacionales, de entre las que destacan varios organis- 
mos de las Naciones Unidas, el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial. También colaboraban con las grandes 
ONG, como el Comité Internacional de la Cruz Roja y Oxfam, 
y con otras asociaciones benéficas, quizá con cierta tendencia a 
preferir las vinculadas con la educación o la procura de ayuda a 
las víctimas de abusos sexuales. Estos estudiosos hacían todo lo 
posible por aportar soluciones a diferentes proyectos y contratos, 
ofrecían consejos tanto en relación con las mejores prácticas que 
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debían aplicarse como en materia de formación, y también desa- 
rrollaban teorías para explicar los procedimientos que debían se- 
guirse. Otros abordaron las cuestiones de seguridad —una segu- 
ridad garantizada por la ONU y también por algunos gobiernos 
amigos y empresas privadas—. Asimismo, había grupos de espe- 
cialistas dedicados a tratar de desmovilizar y desarmar a las mili- 
cias levantiscas a fin de incorporarlas al ejército nacional, a in- 
tentar evitar la corrupción de las mal pagadas fuerzas policiales a 
fin de que pudieran luchar efectivamente contra el crimen, y a 
trabajar con los grupos locales para salir lo más rápido posible al 
paso de los primeros síntomas de reactivación de una rebelión o 
una insurgencia. 


Todo esto conllevaba un cierto grado de ironía. Muchos de 
los estados que ahora se estaban desmoronando a causa de su 
propia debilidad eran producto del colonialismo. Por definición, 
un país que solo pueda ser estabilizado mediante una interven- 
ción exterior deja de gozar de un autogobierno pleno, lo que au- 
menta las probabilidades de que tarde en conseguir un asenta- 
miento de larga duración basado en la armonía, la justicia y el 
consenso. ¿Qué lógica tenía aceptar una vez más la intervención 
de la metrópoli y crear una nueva forma de gestión vicaria capaz 
de autorizar la presencia en dicha nación de las fuerzas y los ad- 
ministradores internacionales llegados al país para restaurar el 
orden e iniciar la reconstrucción del estado tras el fin de los en- 
frentamientos? En un informe sobre un seminario de Oxford, 
Jennifer Welsh señala la existencia de un «tema recurrente»: la 
denuncia de que «las intervenciones humanitarias contienen ele- 
mentos e implicaciones vinculadas con el imperialismo». Una de 
las cosas que quizá resulten necesarias para generar una «estabili- 
dad duradera» es la valentía de «plantear preguntas espinosas, no 
solo sobre la autodeterminación sino también sobre la responsa- 
bilidad de las autoridades encargadas de dirigir el período de 


transición con el respaldo de Occidente».!! 
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El desempeño de un rol imperialista lleva aparejadas nociones 
de control, cuando en realidad el estado occidental dispuesto a 
intervenir se encuentra muchas veces atrapado en situaciones di- 
fíciles de sujetar, lo que pone a los actores mejor intencionados 
en un compromiso. Deborah Scroggins se valdría de la peripecia 
de Emma McCune a la manera de un vector con el que ahondar 
en las confusas motivaciones y los efectos entremezclados de las 
misiones de ayuda occidentales. McCune era una cooperante 
británica que trabajaba en un programa de ayuda humanitaria. 
Defendía con gran entusiasmo la causa de los derechos humanos 
y había empezado implicándose en la creación de escuelas. En 
1988 partió a Sudán y falleció en un accidente de automóvil en 


Kenia en 1993. 


Sudán se había independizado de Gran Bretaña en 1956, 
pero después había terminado por mostrar todos los signos de 
un conflicto permanente: una división entre el norte musulmán 
y las regiones no musulmanas de la zona sur del país (razón por 
la que hasta 1946 los británicos habían administrado por separa- 
do esas dos zonas septentrional y meridional); una larga sucesión 
de golpes de mano en la capital, Jartum —que habían dado 
lugar a distintos regímenes: primero marxista, más tarde no 
marxista y finalmente islamista—; unos campos petrolíferos en 
el sur que el norte deseaba controlar; una serie de acuerdos de 
paz, todos ellos de duración variable; un número de víctimas 
capaz de desafiar cualquier cálculo (aunque las estimaciones sue- 
len situarse en torno a los dos millones de personas); y la inje- 
rencia de una serie de potencias exteriores afiliadas en bandos, 
con Eritrea, Etiopía y Uganda dispuestas a apoyar al Ejército 
Popular de Liberación de Sudán, que lideraba los combates con- 
tra las fuerzas del norte.12 


En el momento de su fallecimiento, McCune estaba casada 
con Riek Machar, uno de los comandantes del Ejército Popular 
de Liberación de Sudán. Riek había intentado derrocar a John 
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Garang, otro de los líderes de ese ejército, aparentemente en 
nombre de un «Sudán laico y democrático», y su iniciativa había 
prendido la chispa de una despiadada lucha. A finales de 1991, 
sus fuerzas acabaron con la vida de unos dos mil civiles en la po- 
blación de Bor, y herido a varios miles más, y en esa misma ac- 
ción también habían saqueado aldeas y robado ganado. Durante 
la hambruna subsiguiente murieron cerca de veinticinco mil su- 
daneses, y otros cien mil tuvieron que abandonar la región. Pese 
a todo, la idealista Emma tomó decididamente partido por su 
esposo, para consternación del resto de la comunidad de coope- 
rantes humanitarios desplazados a Sudán. 


En 2011, Sudán del Sur terminó por independizarse de 
Sudán del Norte, pero siguió sumido en la pobreza y convertido 
en una nación de muy escasas perspectivas económicas, repleta 
no obstante de armas y milicianos. Desde el principio estuvo di- 
vidida entre las facciones radicadas en las tribus de los dinka y 
los nuer, ya que tras la independencia se había hecho muy poco 
por acercar a esas dos poblaciones. La Organización de las Na- 
ciones Unidas concertó un acuerdo pensado para que ambos 
pueblos compartieran el poder y mandó a la zona una fuerza de 
doce mil cascos azules. Riek continuó desempeñando un papel 
destacado en esta inacabable tragedia. Al obtener el país la inde- 
pendencia, pasó a ser el vicepresidente de Sudán del Sur. En 
2016 el presidente le destituyó de su cargo y huyó a Gran Breta- 
ña, aunque jurando regresar algún día.13 Cuando el país volvió a 
entrar en erupción, una de las bases de las Naciones Unidas fue 
atacada y las cooperantes extranjeras fueron golpeadas y viola- 


das. 


La conclusión a la que llega Deborah Scroggins, que refleja la 
desilusión que ella misma sufrió, es que, en general, la comuni- 
dad de cooperantes desplazados a Sudán ha adquirido compro- 
misos de distinta naturaleza en función de sus diferentes perso- 
nalidades, ya que unos y otros se han visto atrapados en un en- 
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conado conflicto de múltiples aristas que apenas alcanzan a 
comprender. Sus «fantasías salvadoras» partían de la convicción 
de que estaban llevando a cabo acciones encomiables y eficaces, 
cosa que muchas veces era cierta, pero obviaban que una de las 
consecuencias de la ayuda que prestaban se estaba traduciendo 
más en la perpetuación de la violencia que en su remisión. 
Scroggins se pregunta si la ayuda exterior proporcionaba en últi- 
mo término algún beneficio, aunque no ofrece ninguna razón 
que nos induzca a pensar que, en caso de haber dejado sin más 
que las cosas siguieran su curso, habría podido esperarse algún 
tipo de mejoría espontánea. 


Desde luego, no puede decirse que escasearan los gestos de 
ayuda en el Sudán del Sur tras la independencia, dado que los 
asesores se precipitaron en masa para ocuparse de organizar la 
administración del país, junto con su educación y sus servicios 
sanitarios. Así expuso el problema el diario The Economist: 


Sin embargo, todo se resumió en ofrecer zanahorias sin ningún palo como con- 
trapartida. Dado que la ayuda no llevaba aparejada ninguna condición, era extre- 
madamente raro que el dinero acabase por emplearse en la materialización de pro- 
yectos de infraestructura y servicios públicos. Se desdeñaron las recomendaciones 
de los asesores, sobre todo en cuanto al impulso de la gobernación y la reforma del 
ejército. Además, al estar centrada sobre todo en la construcción estatal, la ayuda 
occidental también fue la de conseguir que se establecieran vínculos entre las co- 
munidades que se daban la espalda. Todo esto dio un amplísimo margen de ma- 
niobra a los jefes de las diferentes facciones, totalmente libres de azuzar las tensio- 
nes preexistentes para consolidar su poder, hasta el punto de que, en 2013, sus ri- 
validades desencadenaron una auténtica guerra civil, 14 


Este planteamiento se ajustaba a la argumentación general 
desarrollada por Monica Toft, que sostenía que el éxito en la re- 
solución de una guerra civil no solo exigía obtener efectivamente 
beneficios y cortar todo apoyo financiero o de otra clase a los 
bandos enzarzados en la contienda, también se precisaba generar 
«la amenaza creíble» de que la potencia que lidera la interven- 
ción está dispuesta a «perjudicar o a infligir castigos a quienes 
rompan el tratado de paz».15 
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Existía por tanto un planteamiento que sostenía que las inter- 
venciones extranjeras solo empeoraban las cosas y socavaban 
cualquier forma de recuperación propia de la región afectada. 
De acuerdo con esta argumentación, centrar toda la atención en 
el carácter implacable de todo conflicto bélico, y especialmente 
en su siniestro impacto humanitario, desatendía sus virtudes 
como forma de resolver los conflictos políticos y la eventualidad 
de que su finalización diera paso a una paz duradera. El historia- 
dor lan Morris señala que la respuesta a la pregunta «¿Qué bene- 
ficios trae la guerra?» es: la paz. Y añade: «Lo que ha logrado que 
el mundo sea hoy un lugar mucho más seguro que antes ha sido 
la guerra misma».10 Según Morris, la guerra ha permitido el 
desarrollo de estados fuertes y provistos de la capacidad de man- 
tener a raya los conatos de violencia interna y de poner fin a los 
actos de brutalidad localizados y no regulados que tan comunes 
y corrientes han sido en épocas más «primitivas». Después de 
una guerra, es frecuente constatar que los vencedores logran in- 
cluir a quienes la han perdido en un estado político de dimen- 
siones superiores. Como señala Charles Tilly, «la perspectiva 
que nos proporciona el tiempo muestra que la pacificación, la 
asimilación o la eliminación de rivales decididos a contender 
con el soberano son elementos que presentan todos los signos de 
las empresas abrumadoras, nobles y clarividentes, ya que están 
destinadas a traer la paz a un pueblo».!7 En los últimos tiempos 
han ido apareciendo pruebas de que los estados fuertes surgen 
como consecuencia de contiendas prolongadas, ya que las pena- 
lidades mismas de la lucha les obligan a mejorar su capacidad de 
recaudar fondos, de mantener la disciplina y de gestionar opera- 
ciones de gran complejidad. Podría argumentarse, por tanto, 
que si se continúa interrumpiendo las guerras e impidiendo que 
lleguen a una conclusión definitiva, nunca se crearán las condi- 
ciones para el desarrollo de estados fuertes. 
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Edward Luttwak lanzó un urgente llamamiento para exigir 
que se permitiera llegar a su desenlace natural a todas las guerras 
en curso y que por tanto se las dejara llegar a una resolución. 
Fuesen del tipo que fuesen, ya se tratara de peticiones de alto el 
fuego o de injerencias directas en los combates, las intervencio- 
nes internacionales interrumpían este proceso e impedían así la 
consecución de acuerdos duraderos. En muchas ocasiones no 
conseguían más que una pausa en las luchas, dado que las partes 
beligerantes aprovechaban la ocasión para reorganizarse y recu- 
perar fuerzas. El bando más débil, que quizá hubiera estado dis- 
puesto a aceptar los acuerdos necesarios para una declaración de 
paz, obtenía así un pretexto para mostrarse intransigente. En 
Bosnia se habían proporcionado a las distintas facciones en liza 
incentivos para la preparación de guerras futuras en lugar de ani- 
márseles a reconstruir sus sociedades. «Desde luego, el hecho de 
no interrumpir la guerra habría provocado más sufrimientos y 
dado pie a un resultado que se habría considerado injusto desde 
uno u otro punto de vista, pero también habría desembocado en 
la instauración de una situación más estable [...]. La paz solo 
arraiga cuando las guerras llegan verdaderamente a su fin.» 


Es más, las fuerzas pacificadoras habrían dado a los civiles en 
peligro una falsa sensación de seguridad, cuando la reacción más 
sensata habría consistido en emprender la huida. No obstante, 
en este punto Luttwak parece contradecirse parcialmente, ya 
que también lamenta la creación de grandes campamentos de 
refugiados con el argumento de que en ellos se mantiene a las 
poblaciones derrotadas, que no solo continúan alimentando su 
cólera sino que encuentran así un asidero para seguir ofreciendo 
resistencia. Lo que Luttwak sostenía era que si los conflictos se 
revelaban inacabables se debía al hecho de que «los efectos trans- 
formadores de una victoria decisiva y del agotamiento del venci- 
do se ven bloqueados a causa de la intervención exterior». 18 
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Era evidente que podían oponerse varios contraejemplos cla- 
ros para rebatir el análisis de Luttwak, como la enorme magni- 
tud de la violencia que se abatiría sobre las sociedades afectadas 
y el papel intervencionista que en tal caso podrían desempeñar 
las naciones vecinas para promover sus propios intereses. Sin 
embargo, las investigaciones sobre el particular sugirieron que, 
de todos los resultados posibles de una guerra civil, el de una 
victoria militar incontestable era el que mayores probabilidades 
tenía de dar lugar a una paz estable. En el 85 % de los países que 
habían experimentado un triunfo de esa clase no se reproducían 
las guerras civiles, mientras que, en sentido contrario, en el 50 
% de los conflictos apaciguados mediante una negociación los 
combates acababan por reanudarse.12 Monica Toft dio a cono- 
cer la existencia de hallazgos similares y señaló asimismo que las 
posguerras más satisfactorias tendían a ser las subsiguientes a 
una victoria del bando rebelde.20 El problema que planteaban 
los acuerdos negociados era que no zanjaban las luchas de poder 
sino que las dejaban en estado latente, lo que dificultaba la tarea 
a cualquier gobierno que pretendiera actuar de forma unitaria y 
sistemática. En las situaciones en que un único partido lograba 
el predominio en los órganos de la gobernación nacional se ad- 
vertía que sus acciones resultaban más coherentes y decididas.?21 
Los líderes fuertes surgen precisamente en los conflictos más en- 
conados y son ellos quienes se revelan capaces de gestionar la re- 
cuperación económica, aun en el caso de no contar con ayudas 
exteriores.22 


Otros autores señalan que los países cuentan con recursos que 
les permiten producir sus propias fuentes de regeneración eco- 
nómica, y que esa es una circunstancia que se olvida muy a me- 
nudo, ya que se tiende a creer que si no se les proporciona 
apoyo externo se encuentran desamparados. Este planteamiento 
acabaría presentando numerosas semejanzas con los argumentos 
que sostienen que los individuos acaban desarrollando una rela- 
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ción de dependencia con el estado cuando este se encarga de su 
bienestar. En tal sentido, también aquí se indica que es preciso 
hallar un equilibrio adecuado entre, por un lado, las medidas 
destinadas a proporcionar estímulos a los ciudadanos y a los es- 
tados con el fin de que unos y otros se acostumbren a no depen- 
der más que de sí mismos, y las políticas, por otro, de creación 
de redes de seguridad frente a las eventuales dificultades, con el 
riesgo de que pasen a depender de ellas en exceso. El inconve- 
niente de este argumento es que lleva aparejada la posibilidad de 
dejar que los conflictos se enquisten en una determinada zona 
geográfica, mientras los países vecinos y los miembros de la co- 
munidad internacional se limitan a esperar que los contendien- 
tes acaben destrozados o a que uno de los bandos se alce con la 
victoria. En la práctica, había muchas y muy variadas razones 
para pensar que en caso de proceder de ese modo lo más proba- 
ble era que la violencia de los conflictos se contagiara a las regio- 
nes vecinas, debido a las alianzas transfronterizas, a las ocasiones 


de pillaje y a los flujos de refugiados. 


Jeremy M. Weinstein utilizó como ejemplo la trayectoria per- 
sonal del ex guerrillero ugandés Yoweri Museveni tras la victoria 
en enero de 1986 del Movimiento de Resistencia Nacional de 
Uganda en el que se hallaba integrado. Este desenlace se produ- 
jo tras una larga sucesión de desastres jalonada tanto por golpes 
militares (entre los que destaca el que dio lugar al calamitoso go- 
bierno de Idi Amin Dada) como por guerras civiles. El producto 
interior bruto per cápita descendió un 40 % en quince años. 
Con Museveni se inició un período de estabilidad política du- 
rante el cual el ejército se hizo con el control del conjunto del 
país, la nación prosperó y la pobreza descendió. Las reformas 
económicas se ajustaron a las líneas maestras del modelo occi- 
dental, pero los métodos políticos no siguieron el mismo ca- 
mino, al menos no en idéntica medida. Los logros de Museveni 
le valieron el título de «déspota ilustrado».23 Y como suele ocu- 


418 


rrir a muchos autócratas, el paso del tiempo acabó por conven- 
cerle de que resultaba inimaginable que el país pudiera arreglár- 
selas sin él. Su visión de los partidos políticos le llevó a conside- 
rar que solo servían para exacerbar las divisiones sectarias, razón 
por la que intentó gobernar mediante un movimiento popular 
de base muy amplia. 


El sello más característico de la democracia occidental es la 
presencia de un conjunto de instituciones sólidas capaces de or- 
ganizar la competencia, hacer frente a las situaciones de transfe- 
rencia de poder y ofrecer a sus ciudadanos una continuidad ad- 
ministrativa independiente de cualquier dirigente particular. En 
otros estados dotados de unas estructuras más frágiles, la estabi- 
lidad llega a menudo de la mano de individuos capaces de traer 
beneficios al país en un primer momento, pese a que más tarde 
terminen por anular esas ventajas debido a los elevados costes 
del culto personal que acaban promoviendo para sí mismos. 
Este es el motivo de que las rebeliones y los golpes de estado no 
despierten más que la expectativa de una pasajera renovación de 
las estructuras de gobierno. Podemos concluir, por consiguiente, 
que las posturas basadas en ceñirse estrictamente a la definición 
weberiana del estado, al considerar prioritaria la consecución del 
orden y la estabilidad internas, exigían respaldar a los líderes 
más fuertes, aunque estos apenas hicieran nada por abordar las 
quejas y agravios de la población y a pesar incluso de que se les 
viera sentar las bases de futuros problemas. A fin de cuentas, la 
violencia en Oriente Próximo se había producido como conse- 
cuencia de la pérdida de poder, o el derrocamiento, de la vieja 
generación de hombres fuertes que se habían levantado contra la 
férula colonial desde posiciones muy a menudo laicas. Con 
todo, la tradición de los líderes sólidos se ha mantenido con fir- 
meza. Tras la caída del presidente egipcio Hosni Mubarak, las 
políticas islamistas de su sucesor electo, Mohamed Morsi, die- 
ron lugar a un importante movimiento disidente que acabó sus- 
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tituyéndole mediante un golpe de mano liderado por el jefe mi- 
litar Abdulfatah al Sisi, que desde entonces ha adoptado un mo- 
delo de gobernación basado en la idea del «hombre fuerte». 


A pesar de las opiniones optimistas que, incluso en una fecha 
tan tardía como la de 2014, han sostenido que «la situación de 
África se ha vuelto muchísimo más pacífica en el curso de los úl- 
timos quince años»,24 lo cierto es que en ese período la tenden- 
cia ya había empezado a invertirse. La esperanza de que los diri- 
gentes derrotados aceptaran una transición democrática y pacífi- 
ca se ha revelado ilusoria una y otra vez. A partir de 2008 se pro- 
dujo, además de un marcado declive en la libertad de expresión, 
un incremento de los niveles de corrupción e incompetencia bu- 
rocrática. Los golpes militares han continuado siendo habitua- 
les.25 El hecho de que los dirigentes políticos no rindan cuentas 
de su gestión ha permitido que tras un precario período de paz 
los rebeldes hayan vuelto a la carga, de modo que la mayoría de 
las guerras son en realidad «repeticiones» de conflictos anterio- 
res. Este carácter reiterativo es un rasgo propio de cerca del 90 
% de las guerras civiles, no solo de las de África.26 Se observa así 
que en los mayores conflictos intervienen los mismos países que 
ya se habían enfrentado anteriormente, y durante muchos años, 
en violentos combates. Una de las consecuencias de esta situa- 
ción ha sido la acumulación de desdichas, ya que sobre el conti- 
nente africano no solo se han abatido la enfermedad, la hambru- 
na y la pobreza, sino también los efectos de los grandes contin- 
gentes de refugiados que han cruzado de un estado a otro y de 
los desplazados en el interior de un mismo país.27 En abril de 
2017 se tuvo noticia de que 20 millones de personas de cuatro 
naciones enzarzadas en una constante situación conflictiva (Ni- 
geria, Sudán del Sur, Yemen y Somalia) corrían el riesgo de 
morir de hambre. A menudo los rebeldes les negaban delibera- 
damente la comida, mientras que los gobiernos, por su parte, 
unas veces resultaban incompetentes y otras optaban por desviar 
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los recursos a regiones más sujetas a su control. Los conflictos 
habían impedido o limitado el acceso de los cooperantes de las 
organizaciones humanitarias a las zonas en que se hallaban las 
personas afectadas, y además esas poblaciones damnificadas esta- 
ban demasiado asustadas para desplazarse por su cuenta.28 


La única guerra de nuevo cuño de toda África fue la de Libia, 
uno de los países embrujados por el hechizo de la Primavera 
Árabe. Los enfrentamientos estallaron con la serie de manifesta- 
ciones contrarias a los regímenes autoritarios iniciada en diciem- 
bre de 2010 en Túnez. En 2011 se derrocaba el presidente libio 
Muamar el Gadafi.2? Libia es un pequeño país provisto de re- 
cursos petrolíferos, así que se dio por sentado que podría aten- 
der a sus propias necesidades. Sin embargo, lo que sucedió fue 
que el estado se derrumbó. El conflicto alcanzó proporciones de 
guerra civil, y los grupos islamistas consiguieron afianzarse en la 
zona. Las entidades de intervención occidentales asistieron, ho- 
rrorizadas, al hundimiento del país, que se sumió rápidamente 
en el caos. Y en el marco de la guerra civil siria, que también 
empezó en 2011, el grupo islamista conocido como Estado Islá- 
mico (Dáesh) se trasladó y estableció una base de actuación en 
Irak (país donde la expulsión en 2003 de Sadam Husein había 
permitido la entrada de los radicales islamistas), lo que provocó 
una serie de furiosos combates y un terrible éxodo de refugiados 
que no tardaría en desestabilizar la política europea cuando los 
países de la Unión intentaron absorber la afluencia masiva de re- 
fugiados. Estos desplazados habían tenido que salir huyendo de 
ciudades como Mosul sin poder dejar tras de sí más que un 
montón de ruinas y escombros, y aun esto a costa de un enorme 
esfuerzo y de espantosas penalidades. 

Los grupos islamistas, como Al-Shabab en Kenia o Boko 
Haram en Nigeria, han empezado a adquirir en los conflictos de 
África una importancia superior a la que puedan tener en otras 
zonas del mundo. Barbara Walter ha estudiado lo que en este 


421 


sentido denomina las «novísimas guerras civiles». Lo que se 
constata no es solo que el número de conflictos ha aumentado, 
sino que la mayor parte de los que estallan o se reactivan se pro- 
ducen en países de mayoría musulmana en los que los movi- 
mientos rebeldes hacen suyos los objetivos del islamismo radical. 
Todos estos grupos diferentes se hallan vinculados entre sí y sus 
metas se proponen logros transnacionales y nacionales. Las ca- 
racterísticas de estas guerras resultan inquietantes por varios mo- 
tivos: en primer lugar, porque parecen llamadas a durar bastante 
tiempo, pero también porque se han revelado inmunes a todo 
intento de salida negociada y porque amenazan con contagiarse 
a los territorios vecinos.30 El extremismo islamista ha sido deter- 
minante, ya que no solo ha demostrado ser un poderoso bande- 
rín de enganche, sino que también está sirviendo como instru- 
mento útil para la recaudación de fondos, rasgos ambos que le 
confieren la capacidad potencial de reclutar a la totalidad de los 
musulmanes sunitas (cuya población constituye cerca del 90% 
del conjunto de demografía islámica), aunque también es cierto 
que la mayoría de los seguidores de la fe de Mahoma abrazan 
creencias más moderadas. La propia radicalidad del islamismo 
justifica la adopción de medidas extremas contra los apóstatas y 
los descreídos, lo que añade aún más intensidad a la violencia. 
Los grupos que en la década de 1990 habían sido considerados 
despiadados pero marginales han acabado convirtiéndose en ac- 
tores de peso. 


En consecuencia, las potencias de mayor relieve han tenido 
que tomar decisiones más duras. Para esos países, el hecho de 
desentenderse de las crisis humanitarias significaba convertirse 
en espectadores pasivos de un inmenso sufrimiento, contemplar 
sin un pestañeo el surgimiento de ocasiones propicias para el ex- 
tremismo, y tener que enfrentarse después a las consecuencias de 
ese estado de cosas —traducidas en las presiones derivadas de la 
aceptación de flujos de refugiados y en el riesgo de padecer aten- 
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tados terroristas—. Por otro lado, las intervenciones militares los 
obligaban a participar en una serie de guerras frustrantes y muy 
a menudo crueles de las que después no resultaba fácil salir. Li- 
mitar las contribuciones de asesoramiento o de cobertura aérea 
las forzaba a asumir también una restricción de su influencia po- 
lítica en la región. Por consiguiente, el éxito pasó a depender 
cada vez más de la calidad de los socios locales. Una vez que las 
naciones dispuestas a intervenir identificaban los problemas vin- 
culados con la transformación de los estados ajenos, los países 
occidentales debían asumir que no podían esperar que esos cola- 
boradores regionales compartieran en su totalidad los valores 
medulares de la democracia. La primera prioridad estribaba en 
cerciorarse de que gozasen de credibilidad y fueran competentes, 
un requisito que muchas veces implicaba tener que trabajar a la 
antigua usanza, es decir, con «hombres fuertes», pues eran ellos 
los que podían constituir, dadas las circunstancias, el mejor ba- 
luarte para plantar cara a los movimientos islamistas. Muy a me- 
nudo, los objetivos debían ceñirse más a impedir el deterioro de 
una situación ya de por sí pésima que a tratar de aliviar el con- 
flicto mediante la elevación de las sociedades afectadas a un 
nuevo nivel de desarrollo. Se llegaba a menudo a soluciones in- 
termedias de difícil aceptación, y los resultados rara vez estaban 
a la altura del desafío. Todo esto se alejaba notablemente de las 
optimistas expectativas liberales de los primeros años posteriores 
a la guerra fría. 
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20 


Guerras híbridas 


Tras las relativas certezas de que disfrutó durante la guerra fría —en materia de doc- 
trina, de instrucción militar, de tácticas que emplear y enemigos que batir, por no men- 
cionar siquiera la seguridad de estar moviéndose invariablemente en un terreno conoci- 
do—, nuestro ejército actual está teniendo que operar en cierto modo sin un concepto 
claro de guerra y por eso anda buscando desesperadamente una nueva «teoría unificada 
de campaña» con la que entender mejor la forma de afrontar el conflicto. 


GENERAL DAVID BARNO, 
«Military Adaptation in Complex Operations», 2009! 


A principios del siglo xxi parecía evidente que las instruccio- 
nes heredadas en cuanto al modo de librar las guerras del futuro 
resultaban inadecuadas. El ejército estadounidense se había esta- 
do aferrando a un tipo ideal de contienda que provenía del mo- 
delo clásico, pero poco después tuvo que enfrentarse a una 
forma de guerra más difícil de controlar para la que además esta- 
ba muy mal preparado. Y por si fuera poco, no tardó en descu- 
brir que le resultaba muy difícil zafarse de sus viejos presupues- 
tos. Sus aliados británicos creyeron haber comprendido los retos 
que les planteaba Irak basándose tanto en la experiencia acumu- 
lada en sus misiones de pacificación en Bosnia como en la obte- 
nida al auxiliar a las autoridades civiles de Irlanda del Norte, 
pero sus planteamientos teóricos también estaban desfasados, 
razón por la cual encontraron todavía más dificultades que los 
estadounidenses para superar sus antiguas pautas.? 


¿Existía un modo de concebir la guerra susceptible de prepa- 
rar mejor a las fuerzas armadas para el tipo de desafíos que pro- 
bablemente les aguardaban en el futuro? Resultaba evidente que 
no bastaba con hallarse en disposición de combatir solo en el 
tipo de guerra que los ejércitos occidentales deseaban librar. 
Ahora bien, ¿significaba eso que se imponía estar listo para 
afrontar una gran variedad de contingencias, y que todas y cada 
una de ellas exigirían un plan de acción específico, o quería decir 
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que los ejércitos debían estar pertrechados para situaciones iné- 
ditas que exigieran librar diferentes formas de guerra de manera 
simultánea? En 1997, el general al mando de la infantería de 
marina de Estados Unidos Charles C. Krulak acuñó la expresión 
«guerra de los tres bloques» para definir las particulares exigen- 
cias de los campos de batalla modernos. 


En un momento determinado, nuestros contingente de apoyo estarán suminis- 
trando comida y ropa a los refugiados desplazados, proveyendo asistencia humani- 
taria. Poco después se verán en la tesitura de separar a dos tribus belicosas y ten- 
drán que efectuar por tanto operaciones de carácter pacificador, y por último, se 
verán obligados a combatir en una batalla de intensidad media pero de resultados 
sumamente letales, y todo ello en un mismo día [...] y en un espacio no mayor al 
que ocupan tres manzanas de casas.ó 


En último término, esta idea de que era necesario llevar a 
cabo tareas muy diversas al mismo tiempo acabaría por conver- 
tirse en una fórmula estratégica capaz de sumir en la confusión 
al adversario. Frente a esta clase de circunstancias, todo enemigo 
que contara solo con los medios habituales en una guerra con- 
vencional se vería obligado a dispersar sus efectivos. Y dados los 
problemas surgidos en Irak, esta mezcla de fuerzas regulares e 
irregulares despertó un interés aún mayor. En 2005, el general 
James Mattis y el teniente coronel Frank Hoffman empezaron a 
hablar de una «guerra en cuatro manzanas de casas», y si decidie- 
ron añadir ese cuarto bloque de viviendas fue para señalar que 
también habían tenido que ocuparse «de cuestiones psicológicas 
o de facetas vinculadas con la información operativa». Llamaron 
«guerra híbrida» a este tipo de situación. En 2007, Hoffman 
comenzó a dar mayor importancia a esta expresión, ya que no 
solo hacía referencia al hecho de que pudieran utilizarse fuerzas 
irregulares para incrementar la presión ejercida sobre los contin- 
gentes regulares, sino también para lograr que la actuación se 
desarrollara de una manera más coordinada y conjunta.5 Con el 
tiempo, el término pasó a designar cualquier enfoque capaz de 
hacer uso de toda la panoplia de recursos militares disponibles, 
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incluyendo el terrorismo, la insurgencia, la delincuencia y las 
operaciones convencionales, sin omitir la utilización exhaustiva 
de las operaciones de información. 


El mejor ejemplo para comprender cómo funcionaba en la 
práctica el planteamiento de Hoffman fue la campaña de Hez- 
bolá contra Israel durante la segunda guerra del Líbano de 2006, 
en la que las Fuerzas de Defensa de Israel, al confiar a sus escua- 
drillas aéreas la misión de atacar los santuarios de Hezbolá, tu- 
vieron que hacer frente a una serie de ataques con misiles dispa- 
rados desde el Líbano. Esto obligó a Israel a penetrar en el Lí- 
bano, librando en ese país una dura lucha contra los milicianos. 
Hoffman describió la situación como «un ejemplo clásico de 
amenaza híbrida»: 


Lo que caracteriza este modelo es la fusión de las distintas unidades de la mili- 
cia, sobre todo en el caso de los grupos de combatientes especialmente entrenados 
y de los equipos encargados de los misiles guiados antitanque, y lo mismo puede 
decirse del hecho de que Hezbolá recurra a las modernas operaciones de informa- 
ción, a la inteligencia de señales, al lanzamiento de proyectiles operacionales y tác- 
ticos, al uso de vehículos aéreos no tripulados pero provistos de armas, y al empleo 
de los letales misiles de crucero antibuque. Los dirigentes de Hezbolá describen 
sus fuerzas como un cruce entre el ejército y la guerrilla, y de hecho creen haber 
desarrollado un nuevo modelo.' 


Hezbolá constituía un ejemplo interesante, tanto por tratarse 
de un grupo bien integrado en su comunidad como por contar 
con el respaldo de Irán, que le proporcionaba financiación y ar- 
mamento. En 2006, sus tácticas pusieron en evidencia las de Is- 
rael, que juzgó de forma totalmente errónea las exigencias que 
iba a plantearle esa guerra, lo que le llevó a confiar en exceso en 
sus fuerzas aéreas sin una sólida presencia militar sobre el te- 
rreno. Sin embargo, el choque tuvo también un elevado coste 
para la milicia que perdió una gran cantidad de efectivos y vio 
cómo sus santuarios urbanos eran machacados por el ejército is- 
raelí.7 
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El interés por el enfoque híbrido se avivaría poco después, al 
comprobarse que, según todas las apariencias, Rusia había recu- 
rrido a él durante la campaña contra Ucrania, iniciada en 2014. 
A principios de 2013, Valeri Guerásimov, jefe del Estado Mayor 
de las Fuerzas Armadas rusas, explicó las razones que le inducían 
a pensar que el sistema podría funcionar. El general señaló que 
en los conflictos de Oriente Próximo se había venido producien- 
do progresivamente una erosión de las distinciones, tanto en el 
caso de las que diferencian la guerra de la paz como en el de las 
que deslindan al personal uniformado de los agentes encubier- 
tos. Según sostenía, las guerras «no se declaraban sino que esta- 
llaban sin más», de modo que «un país completamente acomo- 
dado desde el punto de vista económico y provisto de estabili- 
dad en el plano político» podía quedar transformado en «el esce- 
nario del más intenso de los conflictos armados en cuestión de 
meses e incluso de días». En estas circunstancias, los recursos 
militares resultaban más efectivos si se los combinaba con otros 
medios de carácter no militar, como por ejemplo «las acciones 
políticas y económicas, las vinculadas con la información, las de 
naturaleza humanitaria, etcétera». Era igualmente posible com- 
pletar estos procedimientos con operaciones militares encubier- 
tas —cuya efectividad podría por tanto negarse sin problema— 
asociadas al ofrecimiento de ayudas pacificadoras, lo que permi- 
tiría aplicar en la campaña todos los medios de finalidad estraté- 
gica. Las «nuevas tecnologías de la información» estaban llama- 
das a desempeñar un importante papel en esta clase de acciones. 
Por consiguiente, «el enfrentamiento directo entre grandes con- 
tingentes militares [...] va transformándose poco a poco en una 
práctica de épocas pasadas». El elemento decisivo para la aplica- 
ción de este método se vinculaba con la acogida que la pobla- 
ción local diera al empleo de esas medidas, puesto que su nivel 
de respaldo podía inclinar la balanza de una campaña en uno u 
otro sentido. Guerásimov sugirió que se podría arengar y enar- 
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decer a la población para convertirla en una especie de quinta 
columna, añadiendo que esa misión debía encomendarse a las 
unidades «ocultas» de las fuerzas armadas.8 Los rusos también 
andaban buscando la forma de imponerse en un conflicto sin 
tener que hacer uso de una fuerza abrumadora en una batalla de 
corte clásico. 


Un año después, cuando Rusia respondió al levantamiento en 
Kiev, que provocó la huida del presidente ucraniano y el acceso 
al poder de un gobierno contrario al Kremlin, con la anexión de 
Crimea y una incursión en las regiones de la Ucrania oriental, 
atribuyó estas iniciativas a toda una serie de movimientos loca- 
les, espontáneos y populares que actuaban al margen del perso- 
nal militar ruso. Las afirmaciones rusas se desvanecieron ante las 
primeras investigaciones. Los agentes que desempeñaban las 
funciones clave eran soldados profesionales vestidos con unifor- 
mes carentes de todo distintivo. El rol de los separatistas presen- 
taba algunas similitudes con el que antes había asumido Hezbo- 
lá. También ellos contaban con el respaldo de un estado, lo que 
no solo les garantizaba la obtención de los recursos necesarios 
sino también la disponibilidad de un armamento moderno, 
aunque en realidad estuvieran contribuyendo a los intereses 
rusos casi como si se tratara de sus propios representantes. Sin 
embargo, a diferencia de Hezbolá, no tenían un profundo arrai- 
go entre la población de la zona, al menos no en el este de Ucra- 
nia.? 

La experiencia demostró que la guerra híbrida tenía sus lími- 
tes, pero también confirmó sus posibilidades.1% Las complejas 
disposiciones que tuvieron que adoptar los mandos del ejército 
complicaron a los rusos todas las tentativas tendentes a conse- 
guir el control de la situación sobre el terreno, y por otro lado 
los esfuerzos dedicados a dar viabilidad al engaño previsto se re- 
velaron, por regla general, ineficaces, ya que poco a poco acaba- 
ron por desenmascararse. El objetivo consistía más en evitar las 
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consecuencias políticas y jurídicas que podían derivarse de esas 
acciones si lo que los observadores externos consideraban cierto 
resultaba serlo. Admitir el papel que las fuerzas rusas estaban 
desempeñando de facto en Ucrania hubiera sido como reconocer 
la agresión. Por consiguiente, lo que se pretendió transmitir a la 
opinión pública fue que quienes habían participado en las accio- 
nes eran simples voluntarios o individuos que estaban de vaca- 
ciones. En julio de 2014, cuando uno de sus misiles antiaéreos 
derribó un avión de las aerolíneas malayas y provocó la muerte 
de 298 personas, los rusos no aceptaron la responsabilidad de lo 
sucedido, sino que intentaron implicar a los ucranianos, lo que 
dio paso a una serie de explicaciones cada vez más rocamboles- 
cas de la tragedia. Con todo, uno de los éxitos que tal vez quepa 
atribuir a este enfoque fue proyectar una imagen de Rusia más 
amenazadora de lo que podía colegirse de su fortaleza real, cir- 
cunstancia que contribuiría a impedir que Occidente tuviera la 
tentación de llevar el conflicto a una peligrosa espiral. 


No obstante, en términos generales, lo que se consiguió con 
los engaños fue la demolición de la credibilidad de los oficiales 
rusos, de modo que ya nadie creyó una sola palabra suya, ni si- 
quiera cuando decían la verdad. La propaganda rusa funcionó a 
la perfección en Rusia, pero muy mal en el resto del mundo, y 
en consecuencia lo que aumentó fue la sensación de aislamiento 
del Kremlin, no su influencia. «Es posible que Rusia cuente con 
un megáfono —observaría Mark Galeotti—, pero lo único que 
consigue con él es enemistarse con un mayor número de perso- 
nas cada vez que los mensajes que emite se revelan ridículos u 
ofensivos.»!! Si nos fijamos ahora en la campaña sobre el te- 
rreno, lo que hay que señalar es que la operación rusa se estancó 
en septiembre de 2014 y que, pese al intento de iniciar un pro- 
ceso de paz, las iniciativas concebidas para poner fin al conflicto 
bien por medios militares, bien a través de las vías diplomáticas, 
fueron muy escasas. En el escenario del conflicto, los combates 
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siguieron líneas muy similares a los de otras muchas guerras, 
pretéritas o actuales, caracterizados por el intercambio de dispa- 
ros de mortero y de ráfagas de armas ligeras. 


En este sentido, quedó patente que la «guerra híbrida» era 
una forma de guerra algo suavizada, y si se había recurrido prio- 
ritariamente a ella había sido tanto debido a los problemas que 
planteaba la guerra convencional como al hecho de que empeza- 
ba a tenerse en cuenta la posibilidad de un movimiento de resis- 
tencia popular. Este nuevo tipo de confrontación consiguió re- 
unir y sistematizar toda una serie disposiciones que en muchas 
ocasiones no eran más que un conjunto de planes inespecíficos e 
improvisados. Como ya había sucedido con otros muchos con- 
ceptos de naturaleza similar, como el de la guerra asimétrica, 
una vez adoptada, la expresión técnica de «guerra híbrida» ten- 
dió a responder a una definición más amplia. Cuando las fuerzas 
armadas estadounidenses decidieron adoptar esta noción, se refi- 
nó su base teórica al considerarse los vínculos sociales y cultura- 
les existentes entre los diversos grupos en liza.12 Forzándolo un 
poco podía conseguirse que el modelo incluyera casi cualquier 
cosa. Podía describir el heterogéneo empleo de muy diferentes 
tipos de operaciones y unidades armadas, como claramente ocu- 
rre en muchos conflictos contemporáneos, pero lo cierto es que 
el paradigma carecía de especificidad. Ningún conflicto podía 
considerarse «puro», fuera cual fuese el sentido que se diera a esa 
palabra. No solo tendían todos a constar de elementos conven- 
cionales y no convencionales, sino que además había muchos 
precedentes.13 Los mandos del ejército llevaban ya tiempo en- 
frentándose a los retos de combinar las distintas formas clásicas 
de la guerra convencional y las campañas lideradas por partisa- 
nos por un lado con las diversas modalidades de destrucción 
civil (como los ataques aéreos) por otro. 
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Entendida como estrategia intencionada, la práctica de la 
«guerra híbrida» obligaba a observar unas cuantas exigencias in- 
herentes al propio planteamiento. Para unir los diferentes ámbi- 
tos de actividad era necesaria una cadena de mando amplia y 
competente, a fin de conseguir que las órdenes se reforzaran 
unas a otras en lugar de entrar en contradicción. Más importan- 
te todavía era establecer una distinción: por un lado estaban las 
aptitudes necesarias para materializar los objetivos bélicos, que 
solían exigir que las fuerzas armadas contaran con un elevado 
número de efectivos y que estos se condujeran de un modo razo- 
nablemente disciplinado para poder conquistar y conservar un 
territorio en disputa. Por otro había que disponer de los servi- 
cios de apoyo precisos para abordar la doble tarea de generar 
desorientación y desmoralización del adversario y erosionar su 
capacidad de sostener un conflicto de larga duración (tomando, 
por ejemplo, medidas económicas), pero por sí sola esta última 
batería de medidas no permitía lograr el control político de la si- 
tuación. 


Con todo, la OTAN se alarmó lo bastante al pensar que 
podía hallarse ante un nuevo tipo de guerra para el que no esta- 
ba preparada, como para elaborar un informe sobre las medidas 
necesarias para contrarrestar ese desafío en el futuro. De este 
modo, en 2015, el secretario general de la OTAN difundió el si- 
guiente memorando: 


Rusia ha utilizado soldados encubiertos, ha recurrido a fuerzas especiales caren- 
tes de identificación, se ha valido de la intimidación y de la propaganda..., y todo 
ello con el triple fin de ocultar sus acciones bajo la densa niebla de la confusión; 
de disimular los verdaderos propósitos que la movían a actuar en Ucrania; y de 
jugar la baza de la negación. Por consiguiente, la OTAN debe estar preparada 
para plantar cara a esta nueva realidad, adopte el aspecto que adopte y venga de 
donde venga. Y eso significa que hemos de estudiar con atención las mejores for- 
mas de prepararnos para tal fin; implica también disuadir; y si es necesario, conlle- 
vará asimismo organizar la defensa ante la eventualidad de una guerra híbrida. 
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Los ponentes de la OTAN sostuvieron que la guerra híbrida 
era «una prueba, una manera de sondear la determinación que 
nos anima a resistir y a defendernos», pero también hay que 
verla, añadían, como el posible «preludio de un ataque más 
serio, porque detrás de toda estrategia híbrida hay fuerzas con- 
vencionales que incrementan la presión y que están dispuestas a 
aprovechar la más mínima oportunidad que se les ofrezca».11 


Se consideró que uno de los aspectos híbridos de las nuevas 
contiendas —el relacionado con las operaciones de información 
— era la aportación más original al modelo bélico y fue por 
tanto el que recibió mayor atención.!5 


Rusia tenía tras de sí un largo historial de control mediático, 
pero también era sensible al papel que podían desempeñar los 
medios extranjeros, que no solo se habían revelado incontrola- 
bles sino también subversivos. Sus autoridades ya habían com- 
probado en el pasado que los periodistas occidentales eran capa- 
ces de agravar la crisis de legitimidad de la Unión Soviética y de 
promover más tarde el derrocamiento de varios de los gobiernos 
de los estados postsoviéticos mediante las llamadas «revoluciones 
de colores»,* respaldadas por Occidente.16 Pese a que el marxis- 
mo no fuera ya la ideología oficial, lo cierto es que había dejado 
un legado intelectual que facilitaba que los temas vinculados con 
la conciencia de masas y la forma de moldearla ocuparan un pri- 
merísimo plano. Además, las posibilidades de que se produjeran 
casos de manipulación informativa y de que dicha desinforma- 
ción fuese empleada como arma de guerra habían sido parte in- 
tegrante de la doctrina militar soviética.17 Los esfuerzos rusos se 
valían de las redes sociales para difundir falsos mensajes y gene- 
rar impresiones engañosas destinadas a debilitar a sus oponentes, 
y muy especialmente a su propia opinión pública. La Unión Eu- 
ropea comenzó a referirse así a la existencia de «amenazas híbri- 
das», dado que consideraba que esas actividades podían socavar 
la seguridad incluso en períodos marcados por una paz relativa. 
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Se encontraron pruebas, confirmadas por la Comunidad de In- 
teligencia de Estados Unidos,” de la influencia rusa en las elec- 
ciones presidenciales de 2016, en las cuales se habría recurrido a 
la manipulación mediática y a la filtración interesada de ciertos 
correos electrónicos pirateados con el fin de minar las posibilida- 


des de la candidata del Partido Demócrata, Hillary Clinton. 


El término «guerra de la información» se emplea desde co- 
mienzos de la década de 1990 con dos significados distintos que 
sin embargo resulta fácil confundir. El primero se refiere a las 
medidas diseñadas para desactivar los sistemas de los que depen- 
den los flujos de información. El segundo alude a los intentos de 
influir en las percepciones políticas mediante la tergiversación de 
los contenidos informativos. En su sentido inicial, la «guerra de 
la información» exige conocimientos de ingeniería informática y 
electrónica, en su otra acepción incide en la cognición de la ciu- 
dadanía. Entendida como propaganda, la guerra de la informa- 
ción era una prolongación de las prácticas que se habían ido 
desarrollándose con la evolución de los medios, primero con los 
periódicos de grandes tiradas y más tarde con los progresos de la 
radio y la televisión. A su manera, cada uno de esos avances 
había establecido nuevas oportunidades y límites en la capacidad 
de moldear la actitud de la población frente al fenómeno de la 
guerra, al ofrecer a las élites la posibilidad de configurar la opi- 
nión, tanto en los prolegómenos de un choque como iniciados 
ya los combates. Y por otro lado, también habían permitido que 
los enemigos alteraran sus mensajes. 


Los dos grandes cambios que fueron posibles gracias a la lle- 
gada de la era digital fueron la facilidad de acceso a una multi- 
plicidad de fuentes de información, no solo nacionales sino tam- 
bién internacionales, y la capacidad de compartir pensamientos 
y planes con otros. Un gran número de canales, unos protegidos 
y otros totalmente abiertos, facilitaban la comunicación por 
medio de estas redes informales, carentes de una organización 
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jerárquica. John Arquilla y David Ronfeldt, dos analistas de la 
Corporación RAND, comprendieron que esa situación abría las 
puertas a lo que ellos denominaron «guerras en red», definidas 
como «una modalidad emergente de conflicto (y de delincuen- 
cia) capaz de afectar a una sociedad entera —poco menos que al 
modo de un choque militar convencional—, cuyos protagonis- 
tas utilizan formas de organización en red, así como plantea- 
mientos, estrategias y tecnologías propias de la era de la infor- 
mación». Al exponer el concepto, insistían en que las caracterís- 
ticas de este tipo de guerra se parecían mucho a las que habitual- 
mente se asocian con las rebeliones, como el carácter disperso y 
sin apenas control centralizado de las acciones, que parecían así 
llegar desde diversas y a menudo inesperadas direcciones. Según 


Arquilla y Ronfeldt: 


Los combatientes más poderosos de la guerra en red no solo dispondrán de un 
elevadísimo nivel de interconexiones, también tendrán la capacidad de formar en- 
jambres y mantendrán su cohesión mediante el establecimiento de un sólido con- 
junto de vínculos sociales. Contarán asimismo con tecnologías de comunicación 
muy seguras y proyectarán al exterior un «relato» común para explicar las razones 


que les han llevado a unirse y lo que se proponen hacer. Estos serán los adversarios 


más serios. 18 


Por regla general, estas características solían asociarse con las 
prácticas de los movimientos sociales radicales, aunque también 
eran comunes entre los grupos terroristas o los movimientos in- 
surgentes. 


En el estudio de Arquilla y Ronfeldt, la importancia de ese 
«relato» o «narrativa» radicaba en un doble hecho, ya que por un 
lado permitía justificar ideológicamente la lucha política, y por 
otro ofrecía también una visión del curso que pudiera estar lla- 
mado a seguir el combate, lo que a su vez daba ocasión a los ata- 
cantes de explicar los factores en los que se apoyaba la probable 
victoria de una de las partes. Por consiguiente, el relato no solo 
daba significado a los acontecimientos sino que también mol- 
deaba las respuestas que pudieran dársele. Para todos cuantos in- 
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tervinieran en las operaciones destinadas a contrarrestar las ac- 
ciones de los grupos insurgentes, la cuestión del relato constituía 
un gran problema, dado que necesitaban tener a las comunida- 
des de su parte, al ser estas potencialmente capaces de propor- 
cionar santuarios, efectivos y suministros al enemigo. Para todos 
esos actores era evidente que resultaba muy difícil neutralizar un 
relato adverso, puesto que, en términos generales, la población 
observaba los movimientos de contraataque con suspicacia, 
cuando no con manifiesta hostilidad. David Kilcullen señaló 
que la «perniciosa influencia» de los insurgentes se apoyaba en 
un «relato único» cuyo carácter no solo era simple y unificado 
sino que, al ser también de fácil exposición, podía organizar la 
experiencia y ofrecer un marco para la comprensión de los acon- 
tecimientos. Kilcullen advirtió que lo mejor era «explotar las 
ventajas de una narrativa preexistente que dejara al margen las 
tesis de los insurgentes» y que estuviera asociada con relatos que 
la gente tendiera a valorar de forma espontánea. De lo contrario, 
sería preciso elaborar un relato alternativo, pero esa posibilidad 
planteaba un desafío mayor.!? 


Esto encajaba con la ya antigua preocupación de ganarse el 
favor de las poblaciones desafectas —una labor fundamental en 
toda campaña de lucha contra la rebelión—. Para lograr ese ob- 
jetivo era necesario demostrar que, si respaldaban al gobierno, 
las poblaciones afectadas conseguirían protección frente a los al- 
zados y una vida mejor en general. Sin embargo, el hecho de 
que ahora se comprendiera la importancia de las percepciones 
populares y de la influencia que las redes sociales, la prensa escri- 
ta y la radio podían ejercer en la población no significaba que 
fuera más fácil reorientar el rumbo de la opinión pública. Los 
esfuerzos destinados a alentar otra forma de ver las cosas podían 
apoyarse en ciertas formas de propaganda compleja, pero el em- 
peño caería en saco roto si los mensajes no alcanzaban a sintoni- 
zar con la cultura local o no concordaban con la experiencia co- 
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tidiana de la gente. El solo hecho de sostener de forma coheren- 
te un conjunto de mensajes exigía una considerable disciplina, 
no solo porque era preciso conferir sistematicidad al contenido 
de lo afirmado, sino también porque resultaba necesario garanti- 
zar que el comportamiento observado ¿n situ se ajustara a lo que 
se estaba reivindicando. Quienes tenían que bregar con una po- 
tencia extranjera encontraban particularmente difícil construir 
una narrativa creíble susceptible de resultar atractiva a los ojos 
de la población autóctona.20 Todo cuanto pudiera decirse debía 
ceñirse muy de cerca a las percepciones de la opinión pública de 
la nación de origen y salir simultáneamente al paso de las preo- 
cupaciones locales. Lo más difícil era abordar las quejas popula- 
res de manera eficaz, ya que había que prometer reformas y ase- 
gurar el éxito militar, y esto en un contexto en el que, muchas 
veces, el factor inicial que había provocado el alzamiento de los 
insurgentes había sido justamente el fracaso de los gobiernos de 
acogida, que se habían revelado incapaces de conseguir ambas 
cosas. 


Una de las constantes de todas las operaciones militares son 
las siempre incómodas relaciones con los medios. En el mejor de 
los casos, los ejércitos deben ser conscientes del impacto que 
tiene la imagen de una retirada, de las ocasionales escenas de 
crueldad, o simplemente de las habituales desdichas de la guerra. 
En 2007, al llegar al gran público los teléfonos inteligentes, los 
incidentes empezaron a poder grabarse y transmitirse a cualquier 
parte del mundo en cuestión de segundos. Las operaciones mili- 
tares se volvieron transparentes. Ya no era posible conservar la 
discreción que en épocas pasadas los mandos militares exigían. 
La única posibilidad de utilizar el factor sorpresa consistía en es- 
perar que el ruido terminara por saturar internet y que de ese 
modo se perdieran algunos fragmentos de información crucial. 
El hecho de que ya no hubiera forma de controlar lo que podía 
aparecer publicado en la red conllevó un aumento de las posibi- 
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lidades para manipular a la opinión. Las campañas de informa- 
ción podían presentar pruebas engañosas con el fin de generar 
impresiones absolutamente falsas y forjar o romper con ello 
vínculos de lealtad y de simpatía. Las relaciones causales de la 
guerra de la información, en sus distintos aspectos, eran mucho 
más difíciles de aprehender que las facetas puramente dinámicas 
de una contienda convencional. Los sistemas de creencias no 
podían ser reformados con el mismo detalle y rigor que permi- 
tían las nuevas armas de precisión utilizadas en la realización de 
ataques letales. La difusión de mensajes remotos procedentes de 
fuentes desconocidas captaba la atención del público y compe- 
tía, a veces con ventaja, con la vivencia directa y real de la guerra 
y sus costes humanos. A menudo los mensajes más elocuentes 
no eran deliberados, debido a que las personas podían observar 
las acciones que las tropas llevaban a cabo en sus mismos vecin- 
darios, a que tenían ocasión de escuchar confusas crónicas de lo 
manifestado por la clase política o a que hallaban en internet re- 
latos sensacionalistas que reforzaban sus prejuicios. 


El concepto de «guerra híbrida» llevaba inherentemente apa- 
rejada la posibilidad de que un mismo autor intelectual estuviera 
detrás de un conjunto de actividades dispares, obedeciendo así a 
los dictados de una eminencia gris capaz de asegurarse de que las 
acciones y los mensajes se reforzaran mutuamente. En la prácti- 
ca, era muy probable que las actividades continuaran pareciendo 
inconexas, y que todas ellas dispusieran de una dinámica propia 
capaz de frustrar todos los esfuerzos de control que pudieran 
emprender los gobiernos y los mandos militares. 
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Ciberguerra 


El ciberespacio: una suerte de alucinación consensuada que experimentan a diario 
miles de millones de operadores legítimos, en todos los países, ya se trate de profesores 
que enseñan conceptos matemáticos a los niños o de otros individuos [...]. La red 
constituye una representación gráfica de la información extraída de los bancos de me- 
moria de todos los ordenadores del sistema construido por los seres humanos. Es de 
una complejidad inconcebible: son líneas de luz que recorren el no espacio de la mente 
y unen vastas nebulosas y constelaciones de datos. Son como las luces de una ciudad, 
que parecen huir y desvanecerse a medida que avanzamos entre ellas. 


WILLIAM GIBSON, 
Neuromancer, 19841 


Otra forma de guerra de la información era la consistente en 
interceptar los flujos de datos necesarios para mantener operati- 
vos los modernos sistemas militares y civiles. En tal sentido, este 
tipo de intromisiones participaban a un tiempo de la noción de 
«ciberguerra» y del concepto de «guerra híbrida». La idea de la 
ciberguerra nació como consecuencia de una inferencia espontá- 
nea surgida a partir de la revolución digital. Si toda la actividad 
militar dependía de la rápida reunión, procesamiento y transmi- 
sión de datos, ¿no debía considerarse entonces que este aspecto 
logístico merecía que se le prestara una atención tan detallada 
como la que solía concederse a la organización de ataques con 
misiles o al desbaratamiento de las ofensivas enemigas? ¿Qué su- 
cedería si uno de los dos bandos quedara de pronto sumido en 
la oscuridad, si las pantallas de los ordenadores militares se va- 
ciaran de todo contenido, o al revés, aparecieran saturadas de in- 
formación errónea, de modo que el alto mando se viera en la 
imposibilidad de transmitir sus órdenes a los comandantes des- 
tacados sobre el terreno, o peor aún, tuviera que asistir, impo- 
tente, a la sustitución de dichas órdenes por un conjunto de ins- 
trucciones falsas? En tales circunstancias, hasta la maquinaria del 
más potente de los ejércitos mundiales se encontraría desampa- 
rada e indefensa. Si llevamos ahora este análisis un poco más 
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lejos y pensamos en lo que podría ocurrir más allá del horizonte 
militar, observaremos que enseguida surgen presunciones toda- 
vía más alarmantes. Si todas las funciones clave de una sociedad 
moderna, como las asociadas con el suministro de energía, el sis- 
tema de transportes, la banca, la asistencia sanitaria y los servi- 
cios de educación, dependen ya de esos flujos de información, 
¿sería posible someter a un país sin efectuar un solo disparo? De- 
tener esa masiva entrada de datos sería como quitar un enchufe 
gigantesco. Todo quedaría sumido en las tinieblas, ya fuera con 
el chirrido de un frenazo en seco o con estrépito de chapa, de 
modo que la economía quedaría hecha jirones y la sociedad ten- 
dría grandes dificultades para atender a sus necesidades más ele- 
mentales. 


A diferencia de otras visiones de futuro, en el caso de la gue- 
rra el hecho de imaginar la eventual evolución de la tecnología 
no agota sino parcialmente el abanico de lo posible. Los flancos 
expuestos que se han generado con la irrupción de la era digital 
se aprecian con meridiana claridad tanto en los cotidianos episo- 
dios que nos recuerdan la existencia de virus y gusanos informá- 
ticos capaces de infectar nuestros ordenadores como en las noti- 
cias de agentes extranjeros, empleados descontentos, presuntos 
extorsionadores o simples jóvenes movidos por la curiosidad que 
piratean unos sistemas supuestamente seguros o que perpetran 
acciones de intromisión dolosa. Y si en algunas ocasiones sus in- 
tervenciones no pasan de ser una molestia irritante, en otras pro- 
vocan graves daños y alteraciones del normal funcionamiento de 
instituciones, empresas o particulares. Sabemos que en algunos 
conflictos del pasado las defensas aéreas enemigas se dejaron sor- 
prender, que se desbarataron los sistemas de organización de las 
cadenas de mando y que se consiguió explotar adecuadamente 
las oportunidades propagandísticas. Desde un principio, la cues- 
tión no consistió en determinar si esto constituía o no un incon- 
veniente, sino en saber valorar los riesgos y las ocasiones que se 
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generaban con ese nuevo abanico de opciones, así como en lo- 
grar una correcta representación conceptual de las relaciones 
existentes entre este inédito ámbito conflictivo y la naturaleza de 
la guerra en general. Y enseguida se llegó a la conclusión de que 
el problema parecía situarse en un punto indeterminado situado 
entre una conmoción comparable a la de una guerra nuclear y 
un inconveniente de segundo orden.? 


Los planteamientos guardaban relación con las reflexiones 
surgidas tras la segunda guerra mundial en torno a la eventuali- 
dad de una guerra del «botón rojo», que activaría los misiles te- 
ledirigidos y convertirían en obsoletos e innecesarios a los ejérci- 
tos.2 Como ya vimos en el capítulo 7, al añadir una cabeza nu- 
clear a esos proyectiles teledirigidos y conseguir dotarlos de un 
alcance intercontinental, el debate sobre el futuro de la guerra se 
vio dominado por dos tipos de temores. El primero planteaba la 
pregunta: ¿existía la posibilidad de que uno de los bandos en liza 
configurara su armamento nuclear para lanzar un mazazo inicial 
demoledor y transformar así el aparente equilibrio de poder en 
un predominio unilateral? El otro miedo presuponía que, aun 
en el caso de que no se obtuviera ninguna ventaja asestando el 
golpe inaugural, la potencial interacción entre los fallos inheren- 
tes a toda actividad humana y los errores funcionales de la técni- 
ca acabaran por convertir una situación manejable en un cata- 
clismo generalizado. Norbert Wiener, que había desarrollado sus 
ideas cibernéticas a partir de sus trabajos en el campo de las 
armas antiaéreas durante la segunda guerra mundial, se empezó 
a sentir cada vez más alarmado ante las implicaciones asociadas 
con el desarrollo de unos sistemas de defensa antiaérea diseñados 
para actuar con tal rapidez que la intervención humana resulta- 
ba poco menos que imposible.* La pérdida de control sobre una 
situación cuyo curso se abisma vertiginosamente en la tragedia 
había sido la base argumental de películas como ¿Teléfono rojo”, 
volamos hacia Moscú o Punto límite. 
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En 1979, los guionistas Larry Lasker y Walter Parkes desarro- 
llaron la idea de un film basado en la interacción entre un an- 
ciano científico moribundo y un espabilado adolescente en 
plena fase de rebeldía que congenian enseguida gracias a la pa- 
sión y los conocimientos informáticos que comparten. Al ente- 
rarse de los rumores que sostenían que el Mando Norteameri- 
cano de Defensa Aeroespacial (NORAD, por sus siglas en in- 
glés) podía confundir una señal inocente con un inminente ata- 
que soviético, Lasker y Parkes decidieron hacer una visita a 
dicha organización. Una vez allí, se entrevistaron con el coman- 
dante de la base, que compartía, según refieren ambos autores, 
la preocupación que les producía la eventualidad de una toma 
de decisiones de carácter excesivamente automático. Lasker y 
Parkes también tuvieron noticia de la existencia de juegos de si- 
mulación bélica. Y este fue justamente el elemento que dio pie 
al núcleo argumental de la película Juegos de guerra, estrenada en 
1983. Un adolescente llamado David Lightman (interpretado 
por Matthew Broderick) piratea un superordenador concebido 
para predecir los posibles resultados de una guerra nuclear me- 
diante un programa conocido con el nombre de Plan de Res- 
puesta a una Operación de Guerra (WOPR, por sus siglas en in- 
glés). Tras penetrar en el sistema, Lightman pasa revista a una 
serie de juegos con los que ya está familiarizado, pero de repente 
tropieza con uno denominado «Guerra termonuclear global» y 
decide empezar una partida. Se trata, sin embargo, de un pro- 
grama capaz de hacer creer a las aplicaciones que gobiernan los 
misiles nucleares que se está produciendo una ofensiva real. 
Cuando se da cuenta de lo que acaba de hacer, y tras ser arresta- 
do por el FBI a causa del pirateo, el joven se pone en contacto 
con el amargado y agonizante científico inventor del programa 
para convencerle de que le confíe el código destinado a desacti- 
varlo. Finalmente consigue detener el proceso pocos segundos 
antes de que se materialice la catástrofe. Y dado que el programa 
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del Plan de Respuesta a una Operación de Guerra tiene capaci- 
dad de aprender, el ordenador comprende que algunos juegos 
son «fútiles», noción que termina transformándose en una metá- 
fora de la Destrucción Mutua Asegurada. Llegadas las cosas a 
este punto tras una partida de tres en raya, el ordenador es quien 
tiene la última palabra: «Un juego muy raro. La única forma de 
ganar es no jugar. ¿Quieres que echemos una partidita de aje- 
drez?».5 


Como ya había ocurrido con la idea de un artefacto apocalíp- 
tico en otras películas anteriores, la trama partía de un hecho 
real: la decisión de dejar la disuasión nuclear en manos de un 
dispositivo automático con el fin de impedir que los seres huma- 
nos detuvieran la secuencia de lanzamiento de los misiles. La pe- 
lícula empieza con un entrenamiento sorpresa en el que, viéndo- 
se de pronto ante un ataque nuclear, el personal de la fuerza 
aérea encargado de utilizar las llaves necesarias para autorizar la 
puesta en marcha de una represalia comete la negligencia de 
omitir ese deber. En esta ocasión, el malo de la película no es un 
germánico experto integrado en un laboratorio de ideas, sino un 
ingeniero de sistemas típicamente estadounidense que insiste en 
automatizar, contra la recomendación del comandante del 
Mando Norteamericano de Defensa Aeroespacial, el proceso de 
lanzamiento —razón por la que el Plan de Respuesta a una 
Operación de Guerra desempeña un papel tan determinante—. 
Al estrenarse el filme, el Pentágono no solo encontró grandes di- 
ficultades para transmitir a la opinión pública el mensaje de que 
la cinta presentaba bajo una luz errónea el papel del Mando 
Norteamericano de Defensa Aeroespacial, también se vio en gra- 
ves aprietos para convencerla de que no existía posibilidad algu- 
na de que el arsenal nuclear operara al margen del control hu- 
mano. Tuviese o no la intención de seguir los pasos de Punto lí- 
mite o ¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú y alertar así a la po- 
blación de los riesgos de que un descuido acabara provocando 
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una catástrofe nuclear, lo cierto es que la idea principal que pro- 
pone Juegos de guerra consiste en lo sencillo que podía resultar 
que un intruso penetrara ilegítimamente en las más cruciales 
redes informáticas de una nación, denuncia que permite resaltar 
al mismo tiempo el peligro del acceso remoto y las contraseñas 
simples. Este fue el mensaje que recogió el presidente Ronald 
Reagan, amigo de los padres de Lasker, tras ser invitado a un 
pase privado de la película. Esta le dejó bastante preocupado, 
tanto como para preguntar a los mandos del ejército si la cinta 
tenía algún fundamento y podía estar poniendo el dedo en la 
llaga de una hipotética situación real. Al investigarse el asunto se 
descubrió que la situación era más grave de lo que inicialmente 
se había creído, lo que dio lugar a una serie de estudios destina- 
dos a comprender en profundidad el funcionamiento de lo que 
entonces se denominaba la red de «Telecomunicaciones y de Se- 
guridad Automatizada de Sistemas de Información».f 


Se inauguró así una época marcada por la exploración del re- 
ticular universo en desarrollo de la información, un espacio eté- 
reo en el que cualquiera que lograra introducirse tendría ocasión 
de realizar cosas perfectamente palpables. La película Juegos de 
guerra había señalado la posibilidad de que el ciberespacio se 
convirtiera en el punto de origen de una guerra. No solo se tra- 
taba de un término que aún era apenas conocido para la mayo- 
ría de la gente sino que las connotaciones del prefijo con el que 
estaba formada la palabra la asociaba con los cíborgs, esos orga- 
nismos híbridos de humano y máquina dotados de capacidades 
superiores a las normales.7 La perspectiva de que los ordenado- 
res se hicieran con una posición dominante en un eventual con- 
flicto futuro se hallaba naturalmente asociada con la noción de 
los soldados robot, un tema ya habitual en la ciencia ficción. 


Los robots irrumpieron en el imaginario colectivo en una 
obra de teatro estrenada en 1921 y escrita por el dramaturgo 
checo Karel Capek. El argumento giraba en torno a una compa- 
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ñía dedicada a vender máquinas de aspecto humano concebidas 
para trabajar en régimen de esclavitud. Para denominarlas utili- 
zÓ el término «robotníks», es decir, trabajadores o siervos. Cons- 
ciente de que esos robotníks se habían rebelado contra sus amos 
en 1848, Capek hizo que sus robots también se volvieran contra 
sus dueños, introduciendo así un tema recurrente en la literatura 
de ciencia ficción. Y a lo largo del siglo xx, a medida que los 
aparatos mecánicos empezaron a efectuar un creciente número 
de tareas domésticas sencillas, aunque exigentes, iría surgiendo 
de manera espontánea la idea de probar su utilidad como solda- 
dos. En 1958, un profesor de ingeniería mecánica explicó que 
los radares no tardarían en disponer de una nueva función: la 
autopropulsión, de modo que podrían ir en busca del enemigo 
para aniquilarlo. «Sería posible desplegar una hilera de robots de 
este tipo, separados por intervalos de veinte metros, programar- 
los para que se desplazaran a una velocidad de quince kilómetros 
por hora a través de una jungla y ordenarles que acabaran con la 
vida de todas las personas que encontraran a su paso.» En 
«pocos años», proseguía, la acción de los combatientes humanos 
«dejará de considerarse valiosa en una batalla». Los soldados tra- 
dicionales solo conseguirían complicar las cosas, dado que su ca- 
pacidad de «almacenar información no es comparable» a la de 
los ingenios informáticos, y tampoco pueden competir en rapi- 
dez con las máquinas en materia de toma de decisiones, percep- 
ción sensorial y reconocimiento de patrones». A su juicio, lo 
más probable era que el rol de los seres humanos se limitara a 
«permanecer como un observador impotente abocado a mante- 
nerse al margen de los acontecimientos mientras los ejércitos y 
las armadas de robots luchan encarnizadamente entre sí, apoya- 
das por una legión de aviones y misiles».? 


En el primer artículo en el que se habla de la «ciberguerra», 
publicado en 1987, los robots son el elemento dominante. No 
solo son imbatibles sino que tampoco conocen el miedo, de 
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modo que no les resulta difícil rechazar a cualquier grupo de 
seres humanos que tenga la desdicha de ser enviado a combatir- 
les. Si todo quedara automatizado, las guerras futuras consisti- 
rían en el choque de dos o más contingentes de máquinas dota- 
das de inteligencia artificial mientras las personas encargadas de 
manejarlas trabajan ocultas en un conjunto de búnkeres de 
mando.!% En 1992, el Bulletin of Atomic Scientists también se 
ocuparía del tema de una ciberguerra marcada por el empleo de 
robots «encargados de realizar gran parte de las operaciones leta- 
les y de los actos de destrucción sin necesidad de recibir instruc- 
ciones directas de sus controladores humanos». La noción de red 
todavía no se había abierto camino. Lo alarmante de esos siste- 
mas, ya se tratara de tanques no tripulados o de satélites antimi- 
siles, era justamente su autonomía.!! 


En 1992, el equipo de Lasker y Parkes estrenó otra película, 
en este caso titulada Los fisgones. Su argumento había sido con- 
cebido durante el rodaje de Juegos de guerra y abordaba un tema 
similar, en esta ocasión asociado con la Agencia de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos (NSA, por sus siglas en inglés), que 
sufría el robo de un importante dispositivo capaz de decodificar 
toda clase de datos cifrados. La cinta no tuvo la misma repercu- 
sión que la anterior, salvo por el hecho de despertar la curiosi- 
dad del director del organismo, el almirante Mike McConnell, a 
quien llamó la atención uno de los párrafos del guion: 


Lo que mueve el mundo no son ya ni las armas ni la energía ni el dinero. Lo 
gobiernan los unos y los ceros, unos minúsculos fragmentos de información. Son 
simples electrones [...]. Ahí afuera hay una guerra, amigo mío, una guerra mun- 
dial. Y ya no se trata de ver quién tiene más balas, sino de saber quién controla la 
información: lo que vemos y lo que oímos, la forma en que trabajamos, lo que 


pensamos... Todo es información. !? 


En 1991, un informe del Consejo Nacional de Investigación 
de Estados Unidos ya había señalado la existencia de este punto 


débil: 
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Estamos corriendo un riesgo. El país depende cada vez más de los ordenadores. 
Controlan la distribución de energía, las comunicaciones, la aviación, los servicios 
financieros... Se utilizan para almacenar información vital, ya se trate de docu- 
mentos médicos, de proyectos empresariales o de historiales delictivos. Pese a que 
los consideremos fiables, lo cierto es que están expuestos a los efectos de los errores 
de diseño o de la mala adecuación de los controles de calidad, así como a los per- 
cances y a otra eventualidad que quizá resulte todavía más alarmante: los ataques 
deliberados. Los ladrones actuales pueden conseguir un botín más jugoso con un 
ordenador que armados de una pistola. Y es posible que el terrorista de mañana 
pueda causar más daño con un teclado que haciendo estallar una bomba. 13 


Un empresario del ramo de la tecnología de la información 
de Tennessee llamado Winn Schwartau arrojó nueva luz sobre el 
problema: primero en un artículo periodístico, más tarde en una 
alocución ante el Congreso de Estados Unidos, y finalmente en 
una novela autopublicada, Terminal Compromise. Explicó en su 
comparecencia en el Congreso: «En la actualidad, la protección 
con que cuentan el gobierno y los sistemas informáticos comer- 
ciales es tan deficiente que en esencia puede considerarse que se 
encuentran en una total indefensión». Apoyándose en una 
analogía inconfesable, afirmó que «sobre la nación se [cernía] la 
espada de Damocles de un Pearl Harbor electrónico».!4 El argu- 
mento de su novela giraba en torno a un japonés superviviente 
de Hiroshima dispuesto a vengarse de Estados Unidos mediante 
una trama integrada por «fanáticos árabes, agentes de los servi- 
cios de inteligencia alemanes y un ejército de técnicos mercena- 
rios». Con estos efectivos, el japonés quería descubrir «los pun- 
tos débiles de las infraestructuras estadounidenses vinculadas 
con la tecnología económica» con el fin de asestar duros golpes a 
la economía de ese país y tomar las riendas tanto de Wall Street 
como de las fábricas automovilísticas de Ford y Chrysler.15 En 
su libro de 1993 titulado War and Anti-War, el matrimonio 
Toffler citaba la advertencia de Schwartau así como la eventuali- 
dad de un «Pearl Harbor electrónico», junto con los alarmados 
comentarios de otras personas preocupadas por la posibilidad de 
que surgieran «terroristas informáticos».16 
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En 1995, tras un simulacro de crisis realizado bajo la direc- 
ción de Roger Molander y Peter Wilson, dos analistas de la Cor- 
poración RAND que habían participado en una serie de ejerci- 
cios de guerra nuclear, los círculos políticos comenzaron a to- 
marse más en serio la idea de un Pearl Harbor electrónico. Mo- 
lander y Wilson pusieron a los estrategas políticos ante una si- 
tuación crítica imaginaria y les pidieron que ponderaran los pro- 
blemas que podían surgir en caso de que las cosas empeoraran. 
En esta ocasión, la dificultad considerada era una sucesión de 
ataques que habían provocado, respectivamente, la paralización 
de una refinería de Arabia Saudí, el descarrilamiento de un tren 
de alta velocidad, un accidente de aviación comercial, la inte- 
rrupción del suministro eléctrico y el apagón informativo de la 
CNN. Con la simulación de un «Pearl Harbor electrónico» se 
pretendía visualizar lo que podía suceder si «un país o un grupo 
terrorista decidía lanzar contra los sistemas informáticos esta- 
dounidenses una ofensiva tan súbita como inesperada y capaz de 
aniquilar a las personas, de destruir las infraestructuras y de ge- 
nerar el caos».17 Los responsables políticos quedaron desorienta- 
dos ante el desafío y no supieron cómo responder a la emergen- 
cia, pero no pudieron negar la gravedad del problema. Según ex- 
plicaría poco después el director de la CIA, John Deutch, «el 
electrón es el arma de precisión teledirigida definitiva».18 En su 
toma de posesión como secretario de Defensa, en el año 2011, 
Leon Panetta volvió a referirse a un «Pearl Harbor digital» para 
advertir del peligro. Ese mismo año, un ex presidente del Estado 
Mayor Conjunto de Estados Unidos hizo la siguiente adverten- 
cia: «La única gran amenaza existencial que se cierne sobre noso- 
tros es, a mi juicio, el ciberespacio».!? 

El recurrente empleo en la reciente historia militar estadouni- 
dense de experimentos extremadamente comprometedores para 
determinar el alcance de un ataque futuro indicaba que el obje- 
tivo era descubrir las posibilidades de un ataque por sorpresa. 
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Sin embargo, como es obvio, Pearl Harbor no podían conside- 
rarse un «mazazo demoledor». Estados Unidos se había recupe- 
rado del golpe y derrotado al agresor. Por consiguiente, el hipo- 
tético caso de una ofensiva informática planteaba exactamente 
las mismas interrogantes que ya suscitara en su momento el epi- 
sodio de Pearl Harbor: ¿qué razones podía tener el enemigo para 
perpetrar una acción de esa clase, cómo pretendería aprovechar 
los logros obtenidos con el ataque inicial y cuáles eran los objeti- 
vos políticos que se proponía conseguir? Pero también había que 
considerar otra pregunta: ¿qué grado de seguridad podía tener el 
agresor de que todo transcurriría según lo planeado? Era necesa- 
rio conocer muchísimas cosas, no solo sobre los puntos débiles 
del objetivo atacado o sobre cómo mejorar las barreras defensi- 
vas, sino también respecto al grado en que la consecución de ese 
objetivo pudiera depender de los sistemas que hubieran sido víc- 
timas de la ofensiva. Como observó Peter Wilson, uno de crea- 
dores de la simulación de la RAND, el armamento informático, 
más que un arma de destrucción masiva era un instrumento de 
desorganización generalizada, ya que «poner sobre el tapete un 
escenario apocalíptico hace que los funcionarios gubernamenta- 
les pierdan credibilidad y también —con el paso del tiempo— 
su capacidad de influir en el público».20 Se trataba de un proble- 
ma complejo porque algunos ataques podían provocar pérdidas 
de vidas humanas, pero la mayoría de ellos no tenían esa conse- 
cuencia. 


Aunque había quienes se preocupaban por las ventajas que 
Estados Unidos podía obtener mediante la explotación de los 
puntos débiles de los sistemas de información para mantener a 
raya al enemigo, a otros les inquietaba que la existencia de esos 
mismos puntos débiles en los sistemas propios pudiera facilitar 
una intromisión hostil del adversario. A juzgar por los recursos 
que se destinaban a esta cuestión, cabía suponer que los estadou- 
nidenses eran perfectamente capaces de desbaratar los sistemas 
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ajenos. Unas cuantas medidas de poca entidad pero de muy ele- 
vada significación sirvieron para ilustrar las posibilidades que 
abría el campo de la informática. Las defensas antiaéreas ira- 
quíes, y más tarde también las serbias, vieron reducida su capaci- 
dad operativa tras la intervención remota de su soporte lógico. 
En 2007, los israelíes consiguieron algo parecido con las defen- 
sas antiaéreas sirias cuando eliminaron el reactor nuclear que se 
estaba construyendo en ese país. El gusano informático de Stux- 
net, probablemente fruto de un proyecto conjunto entre esta- 
dounidenses e israelíes, se diseñó para entorpecer el enriqueci- 
miento de uranio en Irán mediante la desactivación de sus cen- 
trifugadoras de isótopos.2!1 Esta operación tuvo un cierto efecto, 
pero también mostró lo difícil que era impedir que esos ataques 
se propagaran más allá de su objetivo original. El virus no saltó a 
la opinión pública hasta que no infectó a otros sistemas no ira- 
níes. 


Cada vez que se ponían a prueba los sistemas nacionales para 
comprobar su buen funcionamiento y su capacidad de ofrecer 
protección frente a las intromisiones ajenas se descubría que 
existían fisuras, así que en todas las redes, fueran del tipo que 
fuesen, hubo periódicos pirateos malintencionados. En 2014 se 
registraron cerca de ochenta mil fallos de seguridad, y de ellos 
más de dos mil se saldaron con pérdidas de datos. Por término 
medio, los piratas informáticos permanecían 205 días en el inte- 
rior de las redes que habían penetrado.22 Detrás de los ataques 
había grupos de delincuentes y activistas políticos, pero también 
gobiernos, aunque en ocasiones la línea divisoria entre unos y 
otros pudiera ser bastante borrosa. Por regla general, las agresio- 
nes informáticas parecían «surgir de la nada», tendían a provocar 
más perjuicios que verdaderos daños, y habitualmente el propó- 
sito era más el robo de secretos industriales o la intromisión ma- 
lintencionada en los sistemas de un individuo o una compañía 
que incidir en los asuntos internacionales. A veces resultaba muy 
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difícil averiguar si los procesos se debían a una intrusión delibe- 
rada o a la fragilidad de algunas conexiones. Era habitual que los 
servicios de internet quedaran bloqueados a causa de un acci- 
dente o de un error. En una ocasión, una anciana georgiana de 
setenta y cinco años paralizó por completo la red informática y 
los flujos de información que unían su país con Armenia al utili- 
zar una pala, con lo que provocó poco menos que un incidente 
internacional, dado que en un primer momento se responsabili- 
zÓ del caso a Rusia.23 


Con la mejora de las técnicas de rastreo cada vez resultaba 
más difícil aducir que no habría forma humana de atribuir a al- 
guien la responsabilidad de un ataque de esa naturaleza.24 Esta- 
dos Unidos comenzó a mostrarse más dispuesto a imputar cul- 
pabilidades a los presuntos agresores, tanto si se trataba de una 
ofensiva de Corea del Norte contra la Compañía Sony por 
haber rodado una película en la que se contemplaba la posibili- 
dad de asesinar a su líder como si se era algo más serio, como el 
intento ruso de influir en el resultado de las elecciones presiden- 
ciales estadounidenses de 2016. En ambos casos, el gobierno 
habló abiertamente de represalias. El ejecutivo también se refirió 
de manera explícita a algunos de los aspectos disuasorios de las 
estrategias cibernéticas con que contaba el estamento militar y 
esgrimió la amenaza de «emplear operaciones en el ciberespacio 
destinadas a desbaratar las redes de mando y control, las infraes- 
tructuras críticas de carácter militar y la capacidad letal del ar- 
mamento» enemigo.25 


Como sucede con toda novedad, la cuestión consistía en de- 
terminar si esta forma de ataque era una manera de obtener un 
resultado decisivo en un conflicto o solo un medio más de con- 
tender en una disputa sin que ello significara necesariamente do- 
tarse de la capacidad de ponerle término. En los debates de épo- 
cas anteriores sobre el impacto de las incursiones aéreas iniciales, 
seguidos más tarde por las controversias sobre las posibles reper- 
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cusiones de las armas nucleares, se estableció una distinción 
entre los efectos estratégicos y las consecuencias tácticas, distin- 
ción que permitió concluir que los primeros posibilitaban la ob- 
tención de una victoria decisiva, mientras que las segundas solo 
tienen incidencia cuando se trabajaba con otros tipos de fuerzas 
y en ejércitos muy concretos. En un artículo publicado en 1993, 
los analistas John Arquilla y David Ronfeldt intentaron redefinir 
la ciberguerra apartándose de los planteamientos que la interpre- 
taban como una contienda librada mediante una suerte de ver- 
sión automatizada de las fuerzas físicas para abordarla como un 
choque controlado por un conjunto de centros de conocimiento 
y comunicación situados en la médula misma de los modernos 
sistemas militares y sociales.26 Este planteamiento se enmarcaba 
en una nueva tendencia, cada vez más generalizada, consistente 
en dejar de concebir la guerra como un atropellado proceso de 
desgaste basado en la destrucción física del oponente para pasar 
a propugnar la adopción de toda una serie de estrategias y ma- 
niobras más inteligentes centradas en introducirse en la mente 
del enemigo con el fin de confundirle y desmoralizarle.27 La si- 
guiente transformación de la teoría permitió saltar de la intromi- 
sión en los procesos de información destinados a mantener en 
funcionamiento los sistemas militares a intervenir en aquellos 
que hacían lo mismo con todo un país. 


Según Arquilla, el objeto de ese artículo consistió en resaltar 
el factor de los efectos tácticos, mostrando que la desorganiza- 
ción de las redes informáticas podía influir muy negativamente 
en uno de los bandos, al mermar su capacidad de librar una gue- 
rra convencional. Arquilla y Ronfeldt eran escépticos ante el 
«paradigma del ataque estratégico», según el cual el ejército 
debía dirigir sus golpes a las infraestructuras de la red de infor- 
mación nacional. No obstante, Arquilla señaló que el debate 
académico y político se había centrado enseguida en «una espe- 
cie de equivalente informático del bombardeo estratégico».28 
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Con esto no se pretendía negar el evidente valor táctico que 
tenía el estudio de los puntos débiles de las fuerzas enemigas. En 
un informe sobre su experiencia en Afganistán, un general expli- 
caba que «había tenido ocasión de llevar a la práctica todo un 
conjunto de operaciones de ciberguerra contra el adversario y 
conseguido un gran impacto [...]. Pude infiltrarme en sus redes, 
infectar sus Órganos de mando y control, y defenderme efectiva- 
mente de las incursiones con las que el adversario trataba de in- 
troducirse en mi sistema, de forma casi constante, a fin de alte- 
rar mi capacidad operativa».22 El desafío consistía en mostrar 
que la ciberguerra podía ser considerada como un recurso estra- 
tégico. El problema no consistía en determinar cómo producir 
el daño sino en asociar ese perjuicio a un objetivo político, sobre 
todo en caso de que el ciberataque fuera la única forma de res- 
puesta viable. 


Para provocar daños de consideración era necesario prepararse 
de manera exhaustiva, procediendo, entre otras cosas, a analizar 
seriamente el sistema que se pretendiera atacar, y no solo para 
descubrir sus fisuras, sino también para poder hallar el modo de 
que la intromisión no se detectara. El último paso consistía en 
elaborar un paquete informático capaz de materializar el sabota- 
je deseado. Fueran cuales fuesen las acciones puestas en práctica 
durante las labores de reconocimiento, lo más probable era que 
existieran grandes incertidumbres respecto a la efectividad del 
plan en tanto no se pusiera efectivamente en marcha, y de hecho 
la única forma de saber si el objetivo atacado advertiría o no que 
sus sistemas habían sido intervenidos era comprobarlo en la si- 
tuación real. Por consiguiente, este tipo de empeños no podían 
brotar de una decisión improvisada sino que era preciso prepa- 
rarlos mucho antes de emprender cualquier ataque, con el in- 
conveniente de que las opciones elegidas podían revelarse inefi- 
caces enseguida. El adversario también podía haber llevado a 
cabo sus propias investigaciones y hallado pruebas de que se es- 
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taba planeando una ofensiva contra sus instalaciones. Si un esta- 
do descubría que un contrincante estaba efectuando esa clase de 
preparativos debía decidir si lo que más le convenía era montar 
un escándalo o si obtendría mejores resultados prácticos dejando 
que el ataque se concretara y pusiera de manifiesto todo su po- 
tencial, limitándose entonces a dificultar su ejecución y a esperar 
el desarrollo de los acontecimientos. Y todas estas acciones se- 
rían invisibles para quien no estuviese directamente implicado 
en ellas.30 Debido a esta clase de inseguridad, las armas de la ci- 
berguerra constituían una base muy incierta para una agresión. 


Los anhelos de convertir las contiendas bélicas en guerras no 
cinéticas, es decir, en choques capaces de desarmar y desorgani- 
zar a una sociedad entera sin provocar una matanza generaliza- 
da, llevaron a imaginar que la guerra cibernética era la culmina- 
ción natural de ese deseo. Esta es la razón de que persistiera la 
ansiedad provocada por la peor de las posibilidades potenciales, 
la de un «Pearl Harbor electrónico» consistente en un ataque sú- 
bito lo suficientemente intenso como para desmoronar social y 
económicamente a Estados Unidos. Sin embargo, la realidad co- 
tidiana se mantenía en niveles más próximos a una amenaza de 
tipo rutinario y omnipresente. No solo se tenía constancia de 
que todo conflicto, incluso aquellos de carácter fundamental- 
mente no violento, contenía elementos cibernéticos, también se 
había comprobado que esa clase de ataques se había convertido 
en el modo de agresión, debido justamente a que se trataba de 
un asalto de importancia relativamente secundaria. La cibergue- 
rra no solo permitía concretar unas formas de coerción suaves, 
también hacía posible indicar al adversario la existencia de una 
preocupación o transmitirle la señal de que podría estarse prepa- 
rando una futura espiral. Esta es una de las posibles interpreta- 
ciones del bombardeo electrónico que llevó a cabo Rusia en Es- 
tonia en 2007 y al año siguiente en Georgia.31 En ninguno de 
esos casos la suspensión del servicio informático en esos países 
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fue duradero, pero ambos actuó como advertencia de eventuales 
prácticas futuras. En este sentido, los estados empezaron a com- 
portarse «cada vez más como piratas informáticos, ya que come- 
tían actos vandálicos de poca monta, robos, alteraciones del nor- 
mal funcionamiento de las redes, destrucción de datos e incluso 
ciberacoso». Se trataba de una forma de conflicto no sujeta a 
ninguna restricción, carente de límites claros y útil para sondear 
al enemigo siempre y cuando se evitara una provocación excesi- 
va, aunque incompatible con una conducta estatal responsa- 
ble.32 En este sentido, los ciberataques comenzaron a asemejarse 
más a una guerra irregular que a un bombardeo estratégico: otra 
forma de hostigar al enemigo, de subvertir el orden en su terri- 
torio, de sumirlo en la confusión y de irritarlo, pero no servían 
para ganar una contienda. 
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Za 
Robots y drones 


Las Tres Leyes fundamentales de la Robótica, del «Manual de Robótica, edición nú- 
mero 56, año 2058»: 


1. Un robot no puede hacer daño a un ser humano o, por su inacción, permitir 
que un ser humano sufra daño. 


2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto si 
estas órdenes entrar en conflicto con la Primera Ley. 


3. Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esa protec- 
ción no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley. 


ISAAC ASIMOV, 


«Círculo vicioso», 1942! 

En la serie cinematográfica La guerra de las galaxias el arma 
más potente era la Estrella de la Muerte, una enorme estación 
espacial de combate construida por el imperio galáctico. Dispo- 
nía de un arma formidable: un cañón hiperláser capaz de des- 
truir planetas. El objetivo del imperio galáctico consistía en ani- 
quilar a los rebeldes y en oponerles una fuerza irresistible, de- 
mostrada con la desintegración deliberada de Alderaan. Sin em- 
bargo, los rebeldes consiguen hacerse con los planos de la Estre- 
lla de la Muerte y descubren que tiene un punto débil: un pe- 
queño conducto de ventilación unido al principal reactor nu- 
clear de la estación. Tiras ponerse al frente de un desesperado 
ataque, el joven jedi Luke Skywalker consigue lanzar un torpedo 
por esa abertura y destruir todo el sistema.? El imperio galáctico 
emprende entonces la construcción de una segunda Estrella de 
la Muerte, aún más grande que la anterior, pero el programa 
destinado a culminarla empieza a sufrir graves retrasos, lo que 
provoca a su vez la terrible cólera del malvado Darth Vader.3 
Esta segunda Estrella de la Muerte también acaba siendo des- 
truida por los rebeldes, y en esta ocasión antes de que tenga oca- 
sión de disparar su potentísima arma. En 2012 se colocó una so- 
licitud en el portal electrónico de la Casa Blanca instando al eje- 
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cutivo estadounidense a construir una auténtica Estrella de la 
Muerte con el fin de estimular la economía y defender a la na- 
ción. La administración de Obama dio tres razones para recha- 
zar la petición. En primer lugar, el coste de la nave se elevaría a 
la friolera de 850.000.000.000.000.000 dólares. En segundo 
lugar, destruir planetas no se consideraba una buena política. Y 
en tercer lugar, «¿por qué gastar a manos llenas los recursos del 
contribuyente en una Estrella de la Muerte con un defecto fun- 
damental susceptible de ser explotado por una nave interestelar 
tripulada por un solo hombre?». 


Dan Ward, un especialista en adquisiciones del Departamen- 
to de Defensa de Estados Unidos, consideraba que la Estrella de 
la Muerte era una metáfora de los errores cometidos por el Pen- 
tágono en el diseño de armas. Siempre sería un desafío construir 
un sistema tan enorme y complejo sin acabar pasando por alto 
algún punto débil decisivo.4 La producción de esas naves solo 
podría efectuarse de una en una, de modo que si la debilidad en 
cuestión se revelara fatal, la inversión efectuada no reportaría be- 
neficio alguno. Por el contrario, señalaba, un sencillo y econó- 
mico androide como R2-D2 daba constantes muestras de su 
gran valor. Si las Estrellas de la Muerte recurrían a la fuerza 


bruta, los androides utilizaban métodos mucho más astutos y re- 
finados.5 


La acusación de que el desarrollo de plataformas armadas in- 
mensamente poderosas y de enorme capacidad de intimidación 
acabaría por incitar a la compra o la fabricación de armas inne- 
cesariamente complejas e inasequibles no era nueva. A medida 
que fue avanzando la revolución digital empezaron a producirse 
constantes advertencias de que se estaba prestando una atención 
excesiva a los sistemas caros, que además estaban expuestos a su- 
frir graves daños si recibían el impacto de un misil relativamente 
barato. Se denunciaba al mismo tiempo que no se estuviera po- 
tenciando en cambio el uso de las plataformas armamentísticas 


457 


dotadas de misiles de largo alcance que esos sistemas complejos 
debían transportar y que les habrían permitido operar mante- 
niéndose a distancia del peligro. El apego del ejército a sus ju- 
guetes caros no era fácil de contrarrestar. En 1984, Norm Au- 
gustine expuso en forma gráfica el crecimiento exponencial del 
coste unitario de los aviones de combate desde el año 1910 y 
terminó su análisis apuntando a una conclusión absurda: 


En el año 2054, se necesitará dedicar la totalidad del presupuesto de defensa 
para adquirir un solo avión táctico. Las fuerzas aéreas y la armada tendrán que 
compartir ese único aparato, que deberá servir por tanto tres días y medio en cada 


uno de esos dos ejércitos, salvo los años bisiestos, en que se pondrá a disposición 


de los infantes de marina durante la jornada extra. 


El programa del avión de combate Lockheed Martin F-35, 
con un coste global de 1,5 billones de dólares y un precio por 
unidad de cien millones, dio a entender que el problema señala- 
do era perfectamente objetivo y que, al final, la ventaja cualitati- 
va que pudieran aportar los sistemas y los misiles más avanzados 
se perdería debido a la reducción de la cantidad. Y a pesar de 
que entre los años 2001 y 2008 los presupuestos de la armada y 
las fuerzas aéreas estadounidenses hubieran crecido en términos 
reales un 22% y un 27 %, respectivamente, el número de bu- 
ques de guerra había descendido en un 10 %, y el de los aviones 
en un 20 %. Llegado el caso, ante la tesitura de tener que hacer 
frente a una gran cantidad de objetivos, el ejército podía quedar- 
se sin armas. Una posible salida era recurrir a androides capaces 
de realizar tareas equivalentes. «Los sistemas no manejados di- 
rectamente por personas» podían «contribuir al envío de impor- 
tantes contingentes de soldados a los escenarios del conflicto» 
mediante el incremento «del número de sensores y de armas en 
el frente», haciéndolo además con un coste relativamente bajo. 
Reduciendo la prioridad de la supervivencia humana podía ha- 
cerse más hincapié en la disponibilidad de un mayor número de 
sistemas operativos simultáneamente.” 
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A principios del siglo xx1, los primeros sistemas no tripulados 
que despertaron la atención del público fueron los vehículos aé- 
reos no tripulados, o drones, dotados de misiles. Estos aparatos 
podían cernirse sobre los objetivos y transmitir información a 
un operador situado a distancia, decidía disparar o no. Los dro- 
nes, si bien muy rudimentarios, existían ya en tiempos de la pri- 
mera guerra mundial, y se utilizaron, por ejemplo, en las prácti- 
cas de tiro, aunque también permitieron recabar datos de inteli- 
gencia. El concepto moderno del «dron» se debe probablemente 
a un diseñador israelí llamado Abraham Karem, convencido de 
que podía emplearse para realizar labores de espionaje en tiempo 
real. Después del Grat, desarrollado en los Balcanes, vino el Pre- 
dator.S Tras del 11 de septiembre de 2001, se dotó al Predator 
de misiles aire-tierra Hellfire y se los desplegó como unidades 
operativas en Afganistán. Al mismo tiempo, la administración 
de George W. Bush adoptó medidas legales para conceder a la 
CIA amplios poderes para liquidar a los terroristas de Al Qaeda 
en cualquier lugar del mundo. La atención se centró en aquellos 
puntos en los que Estados Unidos estaba efectuando muy pocas 
acciones terrestres, como por ejemplo el Yemen, Somalia y algu- 
nas regiones de Pakistán. En noviembre de 2002, un dron elimi- 
nó en Yemen a un individuo sospechoso, presunto cabecilla de 
Al Qaeda, junto con cinco de sus lugartenientes, transmitiendo 
así al mundo el mensaje de que Estados Unidos estaba dispuesto 
a perseguir a sus enemigos más allá de las zonas de combate ofi- 
cialmente establecidas. En 2007, entró en servicio el Reaper, al 
que se ha descrito como un auténtico vehículo de «caza y derri- 


bo». 


En los drones confluyen varias tecnologías cruciales: motores 
de gran eficiencia, sensores avanzados, sistemas de posiciona- 
miento global y medios para una comunicación instantánea. Los 
operadores de este tipo de máquinas pueden identificar, vigilar y 
golpear un objetivo situado a miles de kilómetros de distancia, 
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sin poner en peligro la vida de un solo estadounidense. Dado 
que pueden permanecer suspendidos durante horas sobre el 
blanco, su uso permite asegurarse —mejor que en el caso de las 
aeronaves tripuladas— de que la diana elegida es la correcta, lo 
que contribuye a evitar que los civiles inocentes se vean afecta- 
dos. Aun así, se les ha criticado por dos motivos. En primer 
lugar, por haber creado situaciones totalmente asimétricas. Los 
pilotos de los drones no se enfrentan a ningún peligro y pueden 
llevar una vida relativamente normal en su tiempo libre o reco- 
ger a sus hijos en el colegio después de haber matado a alguien 
en la otra punta del planeta, y también implica que sus víctimas 
no tienen la menor idea de la amenaza que se cierne sobre ellos, 
de modo que les resulta imposible plantar cara a la oculta sen- 
tencia de muerte que acaba de caer sobre ellos, y mucho menos 
responder a sus atacantes. Y en segundo lugar, los asesinatos se- 
lectivos plantean muchas dudas desde el punto de vista ético y 
jurídico, por no mencionar siquiera que su valor estratégico re- 
sulta cuando menos dudoso. 


El primer tipo de problemas, es decir, los asociados con la asi- 
metría, se planteó desde los mismos inicios de los ejércitos del 
Aire. Y volvió a cobrar protagonismo en cuanto las fuerzas aé- 
reas occidentales comenzaron a apropiarse de los cielos y a ope- 
rar en ellos con toda libertad. Michael Ignatieff señala por ejem- 
plo que, en 1999, la guerra de Kosovo había sido una suerte de 
conflicto «virtual», al menos para los ciudadanos de los países de 
la OTAN. En tal sentido, lamentó que un conflicto tan unilate- 
ral como el de Kosovo se pareciera demasiado a un «espectácu- 
lo», lo cual suscitaba «emociones muy intensas pero tan superfi- 
ciales como las que generan los deportes».? Con todo, los pilotos 
de los drones conocían a sus objetivos humanos mejor que la 
mayoría de los aviadores convencionales, ya que tenían ocasión 
de observarlos largo tiempo antes de desencadenar el ataque, y 
además, después de lanzar el misil, también podían ver los restos 
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de la víctima junto con los de cualquier otra persona que en el 
último minuto se hubiera acercado al punto de impacto. Por 
mucho que el estrés pudiera ser inferior al que un piloto suele 
experimentar en un combate convencional, los pilotos de los 
drones no se limitaban a participar en una especie de grandioso 
videojuego. Sin embargo, respecto al segundo problema, el de 
naturaleza ética y legal, surgía efectivamente la cuestión de la 
impunidad y el riesgo moral.” ¿Era demasiado fácil organizar un 
ataque sin tener que preocuparse de las implicaciones éticas? 


Fueron los israelíes quienes perfeccionaron la práctica de los 
asesinatos selectivos tras retirarse de la franja de Gaza y verse 
obligados a encontrar fórmulas para frenar las amenazas que les 
planteaba Hamás. Las administraciones de Bush y de Obama 
adoptaron la idea al entender que les ofrecía un método para 
plantar cara a los grupos islamistas radicales, sobre todo en el 
caso de que estos operaran en territorios en los que resultaba 
muy difícil llegar hasta ellos por vía terrestre. Esto ponía de ma- 
nifiesto que estos ejecutivos no solo se centraban en las posibles 
agresiones en Estados Unidos, sino también en los grupos hosti- 
les dispuestos a realizar atentados en su país contra bienes y per- 
sonas estadounidenses. Los efectivos de esos grupos solían ser 
bastante reducidos, y el número de víctimas del terrorismo no 
era en sí mismo elevado, pero debido a su carácter aleatorio y 
despiadado no podía desdeñarse ese peligro. En las respuestas 
más importantes era preciso manejar a un tiempo una buena in- 
formación de inteligencia, tomar medidas políticas de carácter 
doméstico y estudiar la posición social de las comunidades mu- 
sulmanas residentes en los países occidentales. Los militantes 
afincados en Occidente se inspiraban e incluso en ocasiones eran 
reclutados y recibían entrenamiento a distancia de las regiones 
en que había grupos islamistas activos. El objetivo de Occidente 
era pues diezmar esos efectivos mediante la eliminación de los 
individuos identificados como líderes o que dispusieran de una 
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instrucción particular, como la de fabricar bombas. En estos 
casos, los drones parecían constituir el arma perfecta para una 
eliminación personalizada. 10 


Había pruebas de que el descabezamiento de un grupo insur- 
gente podía reducir su eficacia, y también de que la implacable 
puesta en marcha de constantes ataques contra sus mandos más 
importantes los debilitaba.11 Sin embargo, los golpes ocasionales 
corrían el riesgo de crear un vacío que se llenara con sustitutos 
todavía más crueles.12 Además, no siempre resultaba sencillo 
descubrir a qué personas era preciso eliminar. Hubo, por tanto, 
un significativo número de víctimas civiles. La causa de esas 
bajas era el uso de datos de inteligencia obtenidos de forma ne- 
gligente, los chivatos locales que proporcionaban intencionada- 
mente información falsa para eliminar a un rival y la confianza 
excesiva en el «comportamiento sospechoso» (que podía conlle- 
var la muerte de una persona debido solo a que su conducta su- 
gería que no estaba preparando nada bueno, aun sin ninguna 
prueba en tal sentido).13 


Pese a que el número de bajas fuese relativamente bajo, al 
menos en comparación con lo que sucedía en estos mismos con- 
flictos, los incidentes individuales (como los de los ataques con- 
tra varias bodas) provocaban intensos sentimientos de cólera. Se 
decía que los «retrocesos» derivados de la muerte de civiles resul- 
taban contraproducentes, ya que se corría el riesgo de perder el 
apoyo de los habitantes de la región y de animar a los simpati- 
zantes de los grupos insurgentes a unirse a la rebelión, con lo 
que se perdía cualquier eventual ventaja que se hubiera podido 
obtener con la eliminación de uno o más militantes específicos.” 
Se afirmaba también que la tentación de recurrir al empleo de 
drones para conseguir una victoria táctica podía resultar adicti- 
va, pese a que ofreciera muy pocos beneficios.14 Sin embargo, 
apenas hay pruebas de ese tipo de adicción. Debido quizá a que 
resultaba sumamente difícil confirmar que las acciones de los 
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drones produjeran efectivamente algún rédito y a que, al mismo 
tiempo, se suscitaban graves interrogantes de carácter ético y ju- 
rídico, la administración de Obama dejó de emplearlos en Pa- 
kistán en 2012, y más tarde se esforzó en desarrollar guías para 
la identificación y selección de los objetivos. En cuanto se redu- 
jo el número de ataques con drones en Pakistán y en Yemen, 
descendió asimismo la cifra de víctimas civiles.15 


Los sistemas no tripulados también desempeñaban otras fun- 
ciones en la estrategia adoptada contra los movimientos insur- 
gentes, por ejemplo en la detección y destrucción de artefactos 
explosivos improvisados (IEDs, por sus siglas en inglés). Todas 
las cuestiones que suscitaban los drones guardaban un notable 
parecido con las primeras expectativas asociadas con la utiliza- 
ción bélica de los robots, y muy en particular con las ventajas 
inicialmente previstas: «No sienten hambre. No tienen miedo. 
No olvidan las órdenes. No les preocupa que el compañero que 
tienen a su lado haya recibido o no un disparo. ¿Que si acabarán 
por revelarse más útiles que los seres humanos? ¡Seguro!».1é Aun 
así, pese a permitir que los operarios encargados de manejarlos 
permanecieran a resguardo, lo cierto es que seguía siendo nece- 
sario controlarlos. Los sistemas que solemos denominar «no tri- 
pulados» parecían exigir en la práctica que un gran número de 
personas se ocupara de ellos. Es más, los elogios que dedicados a 
estos sistemas se circunscribían en realidad a su capacidad para 
hacer frente a levantamientos poco organizados. Si había que 
combatir contra oponentes mejor preparados era preciso limitar 
el uso de drones debido a que estos no pueden volar a gran velo- 
cidad, a que operan a baja altitud y a que están muy expuestos a 
los efectos de la artillería antiaérea y de las contramedidas elec- 
trónicas. En la guerra convencional, la eficacia de los sistemas 
existentes se vería reducida a causa de la rapidez con la que un 
sistema de defensa automatizado puede procesar la información 
y tomar la decisión de actuar ante la evidencia de un peligro o la 
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constatación de que se halla frente a un blanco vulnerable. Otro 
de los inconvenientes de los drones en un escenario bélico clási- 
co es el que se deriva del riesgo de averías y de que el enemigo 
intercepte sus programas de control. 


En tiempos de la administración de Obama, Estados Unidos 
adoptó una estrategia —calificada como «Tercer Contrapeso» 
(«Third Offset) — diseñada para consolidar la idea de que el eje- 
cutivo estadounidense debía utilizar sus capacidades tecnológi- 
cas para compensar las ventajas de que disfrutaban sus adversa- 
rios. Tal estrategia se basaba en el establecimiento de «un con- 
junto de unidades de combate formadas por redes de máquinas 
y seres humanos destinadas a actuar en régimen de colaboración 
a fin de sincronizar la verificación simultánea de operaciones es- 
paciales, aéreas, marítimas, submarinas, terrestres y cibernéti- 
cas».17 Lo que saltó de ese modo al primer plano fue una nueva 
realidad: la inteligencia artificial permitía delegar en las máqui- 
nas la toma de decisiones cruciales. Lo que esa estrategia perse- 
guía con ahínco era la creación de sistemas capaces de manejar 
grandes volúmenes de datos y de respaldar las decisiones huma- 
nas para perfeccionar el contenido de estas últimas y acelerar su 
adopción. Otro de los aspectos del proyecto pasaba por asistir a 
los seres humanos durante los combates, dotándolos, por ejem- 
plo, de dispositivos electrónicos portátiles y aplicaciones útiles, 
susceptibles de propiciar una mejor cooperación entre los siste- 
mas controlados por personas y los de carácter totalmente auto- 
mático. Los sistemas defensivos no solo podrían operar así «a la 
velocidad de la luz» y dar respuestas fulminantes a un ataque, 
también serían más eficientes, dado que el primer misil lanzado 
en una andanada compuesta por una sucesión de proyectiles po- 
dría asegurarse de que los que vinieran tras él fueran dirigidos 
contra los blancos más indicados. 
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¿Hasta dónde podía llegarse con este tipo de planteamientos? 
La nanotecnología, es decir, la manipulación individualizada de 
átomos y moléculas, cuya relevancia destaca sobre todo en el te- 
rreno de la biomedicina, ofrecía la perspectiva de una extraordi- 
naria capacidad de miniaturización. Era posible imaginar la fa- 
bricación de drones del tamaño de un insecto, pensados para 
hacer fotografías a placer y dotados incluso de la capacidad de 
inyectar venenos a ciertas personas, posiblemente después de 
haber comprobado la identidad de la víctima mediante el con- 
trol de su ADN. También resultaba viable confeccionar unifor- 
mes capaces de percibir la existencia de un peligro en el entorno 
inmediato del soldado, de alertar a los servicios médicos en caso 
de que el combatiente recibiera una herida, y de iniciar incluso 
un tratamiento por iniciativa propia. En este sentido, uno de los 
escenarios más alarmantes es el descrito por un físico que explicó 
que el nanoarmamento podría desestabilizar por completo los 
equilibrios de poder, con situaciones dramáticas provocadas por 
la utilización de «la nanoelectrónica para teledirigir grupos de 
misiles balísticos intercontinentales o millones de nanorrobots 
capaces de asesinar a toda la población de una nación» y provo- 
car la extinción del género humano. Louis Del Monte sostiene 
que una de las evoluciones posibles conduce al surgimiento de 
ordenadores pensados para diseñar nanoarmas y capaces de par- 
tir de un conjunto de parámetros establecidos por los seres hu- 
manos para acabar construyendo una «singularidad tecnológica 
computacional», es decir, un ordenador más inteligente que el 
conjunto de la raza humana, cuya creación podría estar lista en 
2050.18 Todo esto implica resolver enormes problemas técnicos 
y materializarlos en forma miniaturizada, lo que incluye, entre 
otras cosas, encontrar la manera de dotar a esos minúsculos ro- 
bots de una fuente de energía, de unas antenas, de un sistema de 
comunicaciones y de un método para su dirección y guiado.1? 
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Pero ya había aspectos inquietantes que abordar mucho antes 
de que surgieran este tipo de cuestiones. La expresión «inteligen- 
cia artificial» hacía referencia a la existencia de sistemas informa- 
tizados capaces de realizar todas aquellas tareas que normalmen- 
te requerían la intervención de una inteligencia humana, como 
la percepción visual, el reconocimiento de la voz y la toma de 
decisiones.20 Esto podía aludir a tareas prosaicas. Por consi- 
guiente, lo que variaba ahora era el nivel de complejidad que 
podía alcanzarse. En una guerra, esto implicaba seleccionar y 
atacar objetivos sin necesidad de ningún control humano verda- 
deramente significativo, lo que a su vez apuntaba al hecho de 
que las máquinas pudieran modificar su comportamiento en 
función de las circunstancias, incluso aunque el contexto de la 
operación no cambiara. Los niveles de la complejidad tecnológi- 
ca pasaron de los sistemas operados por personas a otros en los 
que los seres humanos delegaban su capacidad de acción en las 
máquinas y supervisaban después el funcionamiento de estas 
para acabar alumbrando dispositivos dotados de una autonomía 
total. La capacidad de raciocinio y de decisión de los sistemas 
dependería de la calidad de sus sensores y de los algoritmos que 
permitieran procesar la información. Dichos sistemas no segui- 
rían un guion informático predeterminado sino que serían capa- 
ces de crear sus propios archivos de órdenes de procesamiento a 
medida que se desarrollaban las situaciones. El «Enigma de Ter- 
minator», denominado así en alusión al asesino robótico que in- 
terpreta Arnold Schwarzenegger en una conocida serie de pelí- 
culas, hace referencia a los problemas que plantea la existencia 
de una máquina independiente con capacidad de decidir a quién 
debe matar y a quién no. Ese tipo de determinaciones de juicio 
no solo exigirían que la máquina dispusiera de una información 
adecuada, sino también que estuviese dotada de sensibilidad 
ética. «¿Debe disparar un dron contra una casa en la que sabe- 
mos que se esconde un objetivo pero en la que quizá se encuen- 
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tren también algunos civiles?»21 


En la práctica, lo más probable era que las máquinas conti- 
nuaran «formando equipo» con seres humanos, que de ese modo 
«no abandonarían el bucle» y continuarían teniendo la posibili- 
dad de dar contraórdenes a los sistemas, en teoría autónomos, 
en caso de que estos tomaran decisiones claramente mejorables. 
Como sucede en realidad con cualquier tipo de soldado, las pro- 
babilidades de que surja algún problema no dependen tanto de 
las disposiciones que pueda adoptar formalmente el Estado 
Mayor como de las contingencias propias de una batalla. En 
cualquier cadena de mando, los subordinados ideales son aque- 
llos que se muestran lo suficientemente obedientes como para 
seguir las órdenes recibidas sin perder al mismo tiempo la facul- 
tad de tomar decisiones personales en caso necesario, debido por 
ejemplo a un fallo en las comunicaciones o a que los oficiales de 
mayor graduación hayan resultado muertos. En tales circunstan- 
cias, los soldados pueden darse a la fuga o combatir por su pro- 
pia iniciativa. Y lo mismo sucede con los robots, con la única 
salvedad de que en vez de salir corriendo se apagarían. El con- 
trol humano también sería imposible si las personas encargadas 
de controlar a distancia las máquinas no pudieran seguir el rápi- 
do ritmo de un combate ni responder adecuadamente a la flui- 
dez de la cadena de acciones, momento en el que las decisiones 
relativas a la forma de incidir sobre los objetivos tendrían que 
ser delegadas en los sistemas robotizados. Esto podría dar lugar a 
una espiral de confusión, con lo que se abriría la posibilidad de 
que las ráfagas de fuego amigo no tardaran en desembocaran en 
una lucha fratricida. 


Una cosa era disponer de una interpretación notablemente 
mejorada de la situación, mediante una logística superior e in- 
cluso un cierto grado de protección automática en caso de que 
un pelotón o un individuo se viera cogido por sorpresa, y otra 
muy distinta dotarse de sistemas capaces de liderarse a sí mismos 
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y de relegar a los seres humanos a tareas de apoyo. Y además 
había que afrontar la peligrosa eventualidad de que un sistema 
se revelara contra sus presuntos amos o decidiera oponerse a la 
realización de una misión crítica. Una de las formas de obstacu- 
lizar el funcionamiento de los drones (sobre todo en el caso de 
los modelos más sencillos, es decir, los de carácter comercial) 
consistía en desarrollar fórmulas para interferir en sus sistemas 
electrónicos. Dadas las preocupaciones asociadas con el pirateo 
informático corriente, ¿hasta qué punto podía confiarse en unos 
sistemas susceptibles de volverse en contra de sus creadores si 
una potencia extranjera alteraba sus programas informáticos? 
Era un riesgo inherente al debate, cada vez más intenso, sobre la 
ciberguerra, que se resumía en una constante pugna entre la 
ofensiva encajada y la defensa prevista, entre la seguridad y la in- 
tegridad de la información; un debate que a menudo partía de la 
confianza en la fiabilidad absoluta de los sistemas autónomos 
que incluían sus propios programas operativos para tomar deci- 
siones. 


No obstante, es probable que el futuro no se nos eche encima 
con tanta rapidez. Los avances tecnológicos siempre deben su- 
perar obstáculos. La introducción de nuevas funciones en los sis- 
temas, sobre todo si se llevan a la práctica sin la urgencia de estar 
librando una guerra, suele resultar bastante más lenta de lo que 
los futuristas suponen o los más entusiastas consideran acepta- 
ble. Sabemos, que, en el pasado, las organizaciones militares han 
solido oponerse a todo aquello que amenazaba con convertir en 
superfluo el control de los seres humanos, como sucedió en la 
década de 1950, por ejemplo, con el Mando Aéreo Estratégico, 
que expuso sus recelos a que los misiles balísticos intercontinen- 
tales pudieran reemplazar a los bombarderos tripulados. Ade- 
más, la historia de la transformación de las fascinantes tecnolo- 
gías novedosas en sistemas efectivamente operativos no ha resul- 
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tado tan impresionante como se supuso en un principio, porque 
problemas de financiación, burocráticos o de ingeniería han so- 
lido provocar graves retrasos.22 


Otro factor que afecta a la introducción de vehículos autóno- 
mos en el ámbito militar es que el principal impulsor de las nue- 
vas tecnologías sea el sector privado. El ejemplo más avanzado 
en este sentido es el coche sin conductor, un tipo de máquina 
que plantea muchos más retos que un dron y del que se espera 
que tenga una autonomía muy superior. Al desplazarse por la 
carretera, un automóvil de esas características ha de tener en 
cuenta un gran número de obstáculos potenciales, así como a los 
demás vehículos, cada uno de los cuales responde a una dinámi- 
ca propia. El desafío crece cuanto más urbano y dinámico sea el 
entorno operativo. Los primeros proyectos relacionados con los 
coches autónomos surgieron de un programa ideado por el Pen- 
tágono en 2004, pero todos los recursos destinados a su materia- 
lización iban enfocados a su utilización comercial, lo que no 
solo significaba que los eventuales progresos quedaban fuera del 
alcance y el control del estado sino también que, en su mutua 
competencia, los ingenieros y los programadores informáticos 
más capacitados percibían que el estado era su segunda opción, 
no la primera, así que al ejecutivo le resultaba muy difícil captar- 
los y lograr que sus proyectos avanzaran. Tanto la competencia 
por ocupar una buena posición en el mercado de masas como 
los enormes gastos en Inversión y Desarrollo acabaron consi- 
guiendo que los coches sin conductor se convirtieran en produc- 
tos viables y que los programas militares destinados a la concre- 
ción de un vehículo autónomo quedaran rezagados. 


Una de las características clave que comparten muchos de los 
sistemas vitales creados en el transcurso de la era digital, inclu- 
yendo los proveedores de servicios de internet, los motores de 
búsqueda, los soportes informáticos físicos y las aplicaciones in- 
formáticas, es que pertenecen a empresas de capital privado con 
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intereses globales. Los teléfonos inteligentes van provistos de lo- 
calizadores, navegadores, archivos de datos y son capaces de es- 
tablecer comunicaciones instantáneas y encriptadas con una ca- 
lidad que hace muy poco tiempo solo estaba al alcance de las 
más avanzadas organizaciones militares. La industria privada ha 
fabricado en cadena hasta drones, ya fuera para labores de vigi- 
lancia aérea en ciertos vecindarios o para trasladar objetos de un 
punto a otro, con lo cual ha abierto también la puerta a la posi- 
bilidad de entregar o lanzar explosivos caseros. 


Estos aparatos, fácilmente accesibles, han posibilitado que los 
individuos y los pequeños grupos hagan daño a terceras perso- 
nas. También han mostrado que los individuos y las comunida- 
des asentadas en un contexto en apariencia seguro han empeza- 
do a verse expuestas a nuevos riesgos. Pueden producirse ataques 
sin razón ni previo aviso, es más, podrían llegar del otro hemis- 
ferio a una velocidad vertiginosa y acabar , tanto con la vida de 
sus objetivos como con la de muchos inocentes.23 Llegado el 
análisis a este punto, los temores asociados con las nuevas tecno- 
logías empezaron a vincularse con la creciente preocupación por 
el terrorismo. Dado el gran número de grupos islamistas radica- 
les, y de «lobos solitarios» que simpatizaban con ellos, dispuestos 
a atacar de forma aleatoria a los civiles de los países occidentales, 
era perfectamente natural inquietarse ante el acceso generalizado 
a las tecnologías más letales. Esta ha sido una de las principales 
preocupaciones en seguridad desde el 11 de septiembre de 2001. 
Por su parte, los grupos extremistas vieron enseguida que las 
más evidentes ventajas que les proporcionaba internet se encon- 
traban en las aplicaciones de sus teléfonos, dado que estas les 
permitían difundir mensajes a un inmenso número de personas 
de todo el mundo sin ningún impedimento, les ofrecían la opor- 
tunidad de hostigar a sus adversarios, colgar vídeos de sus vícti- 
mas y mártires, aprovechando la comunicación encriptada. Y si 
nos fijamos en los asesinatos perpetrados en esos atentados, lo 


471 


primero que se advierte es la simplicidad de sus métodos: cuchi- 
llos, bombas y pistolas o camiones con los que se arrolla a una 
multitud. Son armas toscas pero eficaces, y quienes las usan las 
conocen bien y con probada efectividad, dado que para que fun- 
cionen no es preciso ninguna competencia profesional o técnica 
especial. 


Por consiguiente, mientras se desarrollaban las nuevas tecno- 
logías con la vista puesta en los grandes conflictos bélicos, quie- 
nes les encontraban inmediata aplicación se movían en el con- 
texto de los movimientos insurgentes y los desórdenes sociales. 
El equipo de Arquilla y Ronfeldt desarrollaron un modo de 
aunar ambos tipos de guerra. Estos analistas defienden un enfo- 
que en el que las batallas se conciben a la manera de un «enjam- 
bre» y que en tal sentido se distinguen «del cuerpo a cuerpo caó- 
tico, el ejercicio en masa de la fuerza bruta y la verificación de 
ágiles maniobras» que caracterizó a los combates en el pasado. 
La puesta en práctica de esta técnica del «enjambre» exigía ir 
mejorando de forma paulatina la capacidad de coordinar y diri- 
gir las unidades individuales del ejército. Con estos «enjambres» 
se atacaba al enemigo por todas partes al mismo tiempo, em- 
pleando para ello una «miríada de pequeñas unidades dispersas y 
coordinadas mediante un sistema en red». Según argumentaban, 
el sistema era válido para afrontar cualquier situación, desde el 
activismo social hasta una guerra de gran intensidad, pero para 
conseguir la mayor ventaja posible (y evitar que la acción dege- 
nerara en el caos) era preciso disponer de algún tipo de control 
estratégico centralizado.24 En el plano más elemental, esto era 
justamente lo que sucedía en la guerra de guerrillas. Y en un 
nivel más complejo, la evolución tecnológica podía permitir la 
sincronización de los ataques y confiar su materialización a un 
conjunto de robots subordinados para lograr la máxima eficacia. 
Para una organización en red, ese enfoque resultaba perfecta- 
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mente natural, porque sacaba el máximo rendimiento a la capa- 
cidad de unidades independientes para comunicarse entre sí y 
llevar a cabo movimientos complejos y descargas de artillería. 


Al ponerse la atención en los sistemas robóticos, Paul Scharre 
señaló que estos eran idóneos para la táctica del enjambre. Esto 
requeriría pasar de un esquema compuesto por unidades inde- 
pendientes, cada una de ellas dotada de su particular operador, a 
otro en el que primara la acción de un mando central capaz de 
trabajar simultáneamente con un gran número de unidades, 
aunque también cabía imaginar que, en un determinado mo- 
mento, las unidades individuales comenzaran a coordinarse por 
sí solas y a tratar de desbaratar los planes de un enjambre enemi- 
go.25 Desde el punto de vista conceptual, la idea del enjambre, 
así como sus potenciales aplicaciones en un enfrentamiento béli- 
co, era de fácil comprensión. Y desde luego ofrecía nuevas posi- 
bilidades de derrotar a un oponente. Como sucedía habitual- 
mente con la mayor parte de las reflexiones militares de la era 
digital, resultaba más sencillo imaginar un enjambre en el aire o 
en el mar que en tierra, dado que en esos ámbitos había menos 
obstáculos o fuentes de potencial confusión (como se había 
comprobado, por ejemplo, en el caso de los aviones de combate 
o con las «manadas de lobos» utilizadas durante la segunda gue- 
rra mundial, compuestas por varios submarinos). Lo que esta 
táctica no podía conseguir era dar respuesta al problema del 
mantenimiento de la posición frente a una población hostil, 
sobre todo en el caso de los entornos urbanos. 


Y precisamente la conservación de un territorio seguía siendo 
lo más importante. El peligro más grave planteado nunca por los 
grupos islamistas, por ejemplo, surgió en 2014, cuando estos se 
hicieron con el control de algunas regiones de Siria, y más tarde 
con distintas zonas de Irak —hasta el punto de proclamar la 
existencia un estado propio—.26 El Estado Islámico de Irak y 
Siria (Dáesh) se convirtió en un polo de atracción para los acti- 
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vistas del mundo entero y les animó a sumarse al radicalismo is- 
lámico porque les ofrecía una base en la que entrenarse y desde 
la que dispersarse a los cuatro puntos cardinales para hostigar a 
Occidente. Los drones desempeñaron un papel relevante en las 
campañas puestas en marcha para expulsarlos de esos territorios, 
debido sobre todo a que proporcionaron datos de inteligencia 
en tiempo real y de forma continuada. Sin embargo, apenas se 
podía hacer nada si las potencias locales no desplegaban fuerzas 
terrestres. Aunque la tecnología pudiera mejorar, el sistema se- 
guía presentando las limitaciones inherentes a toda fuerza aérea. 
Los territorios no pueden conquistarse ni controlarse desde el 
aire, ya se empleen drones, helicópteros o aviones de reacción, si 
no se cuenta con una fuerza de apoyo sobre el terreno. La idea 
de un ejército de robots presentaba un cierto atractivo, pero en 
cuanto el enemigo se mezclara con la población local, o si los 
militantes aprendían a interferir con los sensores de los sistemas 
que les perseguían, tendría grandes dificultades para combatir a 
los movimientos insurgentes.27 Existía la constante tentación de 
creer que podían aportarse soluciones técnicas a problemas de 
carácter esencialmente político, pero lo cierto es que muy a me- 
nudo esas componendas tecnológicas arrojaban efectos muy por 
debajo de lo óptimo. En su historia de la Agencia de Proyectos 
de Investigación Avanzados de Defensa de Estados Unidos 
(DARPA, por sus siglas en inglés), Sharon Weinberger señala 
que «los comunicados de prensa van pregonando que existen 
dispositivos capaces de permitir que los soldados escalen un ras- 
cacielos de vidrio, cuando lo cierto es que las fuerzas estadouni- 


denses combaten en una región en la que predominan las casas 
de barro».28 

Así pues, pese a que las armas demostraron que era posible in- 
crementar la complejidad, la precisión y la rapidez de los ataques 
desde distancias cada vez mayores y con un riesgo menor para 
quienes manejaban las armas, este método no permitía controlar 
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los resultados obtenidos. Era preciso recurrir a las unidades de 
tropa para tomar un territorio y conservarlo, y lo que sometía a 
presión a los países occidentales era justamente el esfuerzo que 
ese empeño exigía. Después del 11 de septiembre de 2001, el 
presidente George W. Bush convino en que si Estados Unidos 
se desentendía de las zonas de inestabilidad del globo acabaría 
viéndose atrapado. «Les combatiremos allí donde se encuentren 
para no tener que hacerles frente en Estados Unidos»,2? resumió 
en una ocasión. En 2014, el presidente Barack Obama, tras ha- 
berse visto obligado en 2013 a tomar una decisión sobre el caso 
de Siria, llegó a la conclusión de que el público no estaba ya dis- 
puesto a seguir tolerando la organización de expediciones bélicas 
similares a las enviadas a Irak y Afganistán: «la época en la que el 
país desplegaba en el extranjero grandes fuerzas terrestres, con 
gran presencia militar, para intervenir en la reconstrucción de 
algunos estados está llegando a su fin».30 La confianza en los 
drones para efectuar asesinatos selectivos intervino en esta deci- 
sión. También podía aducirse que la defensa basada en la reco- 
pilación de datos de inteligencia y en el trabajo policial no había 
dado malos resultados, pues había permitido evitar un nuevo 11 
de septiembre. De hecho, pese a todos los comentarios sobre el 
aumento de puntos débiles en el régimen de protección de Esta- 
dos Unidos y la disminución del efecto paraguas que anterior- 
mente podía atribuirse a la distancia, lo cierto es que las medidas 
defensivas y las barreras naturales —como los océanos y las cor- 
dilleras— todavía seguían teniendo un impacto positivo. Ni si- 
quiera un país tan potencialmente expuesto como Israel limitaba 
sus esfuerzos a la mejora de sus sistemas de defensa (ya fuera me- 
diante la construcción de muros disuasorios o la organización de 
sistemas antimisiles), sino que también perfeccionaba y renova- 
ba con idéntico ahínco su capacidad de ataque. Pese a los habi- 
tuales presupuestos sobre la globalización de la guerra, la geogra- 
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fía todavía era un factor que tener en cuenta. No había razones 
para pensar que la tecnología fuera a «vencer necesariamente al 
terreno».31 


Desde Israel empezaron a llegar propuestas para abordar con 
un enfoque distinto todas aquellas amenazas que surgieran en 
territorios a los que resultara difícil someter a un control directo. 
En lugar de volver a ocupar un territorio al que se hubiera re- 
nunciado debido a que los períodos de ocupación previos hubie- 
ran generado graves perjuicios e inquietudes a lo largo del tiem- 
po, existía la alternativa de confiar en las incursiones. Este tipo 
de estrategias habían sido consideradas tradicionalmente tácticas 
temporales destinadas a rechazar a un oponente, pero que care- 
cía tanto de los inconvenientes como de las ventajas de tomar el 
control completo de una zona.32 Al echar la vista atrás y analizar 
lo sucedido durante la segunda guerra del Líbano, librada en 
2006 —y considerada en su día un fracaso—, se empezó a pen- 
sar que lo hecho entonces había bastado al menos para disuadir 
a Hezbolá de su propósito de emprender nuevas provocaciones 
(aunque también cabe señalar que Hezbolá se hallaba plenamen- 
te implicada en Siria en su intento de preservar el régimen de 
Bashar al-Ásad). El objetivo de la estrategia de las incursiones 
era lograr que los grupos hostiles no pudieran contar con san- 
tuarios desde los cuales organizar sus ataques. 


Las incursiones constituyen una forma válida de frenar y contener la amenaza 
con un riesgo y un coste mínimos. Además de las constantes incursiones de poca 
entidad mediante fuerzas aéreas o grupos de operaciones especiales, también es 
preciso realizar periódicamente acciones de mayor magnitud —en las que intervie- 
nen contingentes fuertemente armados— con el fin de «mantener limpia la zona», 
es decir, para infligir grandes pérdidas al adversario y desbaratar su capacidad 
ofensiva.33 

El elemento central que alentaba esta alternativa era la bús- 
queda de una forma capaz de evitar el dolor y los costes deriva- 
dos de una ocupación prolongada. Podría argumentarse sin 


grandes dificultades que si las fuerzas estadounidenses hubieran 
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abandonado Irak poco después del derrocamiento de Sadam 
Husein, en 2003, se habrían podido lograr la mayor parte de los 
objetivos estadounidenses. No cabe duda de que en tal caso Irak 
podría haber quedar sumido en el caos, pero tampoco era evi- 
dente que la ocupación sirviera para evitarlo.34 No obstante, 
marcharse dejando a sus espaldas una situación caótica sin reali- 
zar ningún esfuerzo por encarrilar a la sociedad iraquí por una 
senda más estable, no habría servido sino para diferir los proble- 
mas a un futuro no lejano. En 2011, los países occidentales con- 
tribuyeron a derrotar al presidente libio Muamar el Gadafi, pero 
después evitaron intervenir sobre el terreno y no contribuyeron 
a estabilizar el territorio tras la acción.35 El resultado fue una 
cruel lucha entre facciones, dar oxígeno a los islamistas y crear 
una gran masa de refugiados desesperados por llegar a Occidente 
con cualquier medio a su alcance. 


La realización de incursiones podía mermar la resistencia de 
un adversario y minar su capacidad ofensiva, pero era muy pro- 
bable que solo sirviera para contener el problema, como ha de- 
mostrado la historia del propio Israel. Una cosa era emplear la 
táctica de las incursiones contra un enemigo relativamente esta- 
ble (como Hamás en Gaza), y otra muy distinta valerse de ella 
sabiendo que sin duda las consecuencias serían caóticas. Según 
H. R. McMaster, las incursiones son acciones de corta duración 
y objetivos limitados, incapaces de «incidir eficazmente en los 
efectivos humanos y políticos que dirigen el conflicto armado, o 
de favorecer la obtención de un resultado sostenible y acorde a 
los intereses vitales» de quien efectúa la incursión.36 


A medida que los proyectos de investigación comenzaron a 
introducirse en el terreno de la ciberguerra, la inteligencia artifi- 
cial y la robótica, la ciencia ficción se convirtió en el ámbito más 
lógico al que recurrir para hallar inspiración.37 En 2015, el pe- 
riodista August Cole y el politólogo Peter Singer redactaron 
Ghost Fleet, una novela en la que las preocupaciones sobre el po- 
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derío chino se entremezclan con la escasez de fuentes de energía 
y el desarrollo de las tecnologías bélicas, inspirándose en la obra 
de Tom Clancy Tormenta roja.38 El objetivo de esta «ficción 
útil», basada en amplias investigaciones (el libro contiene cua- 
trocientas notas a pie de página), era enfrentarse a los problemas 
de un eventual conflicto entre grandes potencias a fin de «con- 
tribuir a evitar que ese choque pueda abandonar las páginas de 
la novela y trasladarse a un verdadero campo de batalla». 


En Ghost Fleet se describen las características de una guerra de 
naturaleza geopolítica librada a la antigua usanza contra China. 
El choque se inicia con un ataque sorpresa concebido por los lí- 
deres chinos, en la tradición de los mazazos demoledores. El 
desencadenante del enfrentamiento es la crisis energética, que a 
su vez es consecuencia de un encontronazo armado entre Irán y 
Arabia Saudí, del desplome de los mercados globales y de un 
descontrolado aumento del precio del petróleo. A la cúpula diri- 
gente china, formada por una élite militar e industrial, le encole- 
riza la manera en que Estados Unidos, seguro de tener garantiza- 
do el suministro de energía, entorpece las ambiciones chinas, así 
que amenaza con imponerle sanciones económicas para conse- 
guir sus propósitos. China cuenta con una inmensa reserva de 
gas a la que solo ella puede acceder y explotar, y esto le confiere 
una seguridad económica que sin embargo debe proteger. El ar- 
gumento esgrimido por el almirante que impulsa las medidas 
bélicas insiste, como ya hiciera en 1941 su homólogo japonés, 
en que no le queda más remedio que actuar. Los estadouniden- 
ses deben asimilar que China crezca. No es momento de «mos- 
trarse sumisos a la espera del próximo gran paso adelante». Se 
trata «de una simple cuestión histórica: ¿si no se aprovecha 
ahora la ocasión, cuándo debería hacerse?». 


El plan de ataque sorpresa es de una gran complejidad. Con- 
lleva el control de toda una serie de infraestructuras auxiliares 
(entre las cuales figuraban varios elementos situados en órbita) y 
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la neutralización de las unidades más avanzadas de la armada y 
las fuerzas aéreas estadounidenses. Esto incluye, entre otras 
cosas, la desactivación de los programas informáticos de los 
aviones de combate Lockheed Martin F-35 (que incorporan, 
para desgracia para los norteamericanos, un microchip chino) y 
la localización de los submarinos nucleares. El plan depende 
también del establecimiento de una alianza con Rusia, que de 
no llegar a un acuerdo con China puede verse obligada a com- 
batir contra ella. Todo esto exige una hábil concertación, con- 
fianza en unos métodos inéditos y además un estrepitoso error 
de los servicios de inteligencia estadounidense. Es, pues, una 
apuesta muy arriesgada, porque presupone que no llegarán a 
emplearse las armas nucleares. No se produce ningún ataque 
contra los submarinos estadounidenses armados con misiles ba- 
lísticos, pero ese tipo de ofensivas podrían darse. El hecho de 
evitarlos indica a Washington que no habrá una escalada de má- 
ximo nivel. Según uno de los personajes clave, cuando el go- 
bierno estadounidense descubre al fin lo que está pasando, los 
enfrentamientos atómicos carecen ya de sentido porque: «llegar 
al extremo nuclear sería como vengarse con un suicidio». Y ade- 
más ni siquiera pueden tener la seguridad de que las órdenes lle- 
guen efectivamente a su destino. 


Sin embargo, los chinos siguen sin conseguir que Estados 
Unidos sea derrotado. Por consiguiente, empiezan a surgir los 
efectos de las tres dificultades clásicas a que debe enfrentarse un 
ataque sorpresa incapaz de asestar un mazazo. En primer lugar, 
nacen en Hawái, ocupado por los chinos, los primeros movi- 
mientos de resistencia popular. El hecho de no haber destruido 
todas las fuerzas estadounidenses constituye el segundo elemen- 
to de preocupación. La situación se resuelve mediante la inter- 
vención de la «flota fantasma» del título, en referencia a los bar- 
cos atracados en los muelles de reserva de la armada, rápidamen- 
te remozados y puestos al día con el fin de devolverles la funcio- 
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nalidad, junto con una escuadra de aviones antiguos que ense- 
guida pueden reemplazar a los F-35, lamentablemente inutiliza- 
dos. Y en tercer lugar, pese a que la mayor parte de los aliados se 
comportan de un modo lastimoso y no ayudan en nada a los es- 
tadounidenses, los países de habla inglesa, como Gran Bretaña y 
Australia, arriman el hombro. Estados Unidos conserva así cierta 
capacidad operativa y logra concebir un plan para revertir la si- 
tuación. La industria se rehace gracias en parte al uso de la im- 
presión 3D. Al final, Estados Unidos consigue rechazar al 
enemigo, al menos lo suficiente para recuperar parte del antiguo 
orden. La conclusión es un confuso punto muerto, ya que 
ambos bandos han «mostrado que pueden golpearse hasta alcan- 
zar un equilibrio a consecuencia de su mutuo debilitamiento», 
dado que, entre otras cosas, «echan a pique al grueso de sus res- 
pectivas flotas». 


Ghost Fleet advertía de los riesgos de un exceso de confianza 
en las nuevas tecnologías y un deficiente análisis de la vulnerabi- 
lidad de las aplicaciones informáticas, y recordaba la importan- 
cia del patriotismo, el heroísmo y la iniciativa individual. Singer 
y Cole consideraban preferibles otros sistemas más sencillos y 
ágiles capaces de contraatacar con rapidez, como los drones, los 
cañones de raíl” y los láseres. Los autores también mostraban 
hasta qué punto las guerras podían adquirir una dimensión per- 
sonal, con la posibilidad de emplear ciertas ayudas individuales 
para mejorar la capacidad de lucha, como los estimulantes desti- 
nados a combatir la fatiga y la tensión o una versión de las gafas 
de Google, que permitían un acceso inmediato a la información. 
Por su modo de exponer un ataque sorpresa, según The Econo- 
mist Ghost Fleet se inscribía en la tradición de un género iniciado 
con The Battle of Dorking cuyo rasgo distintivo era «atribuir un 
carácter decisivo a las nuevas tecnologías, una idea muy estimu- 
lante y un recurso imprescindible [...] si se pretende presentar 
como víctimas, al menos inicialmente, a las naciones dominan- 
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tes», y que además permite transmitir el crudo mensaje «de que 
la obcecación de los políticos o los oficiales de más alto rango se 
ve agravada por la decadencia nacional y los cambios geopolíti- 
cos».32 


Cole empezó a destacar en un trabajo del comité de expertos 
del Atlantic Council que animaba a los escritores a generar ideas 
para su «Proyecto sobre el Futuro Arte de la Guerra».40 Una de 
las primeros resultados de este proyecto fue un pequeño volu- 
men de relatos breves para demostrar que la ficción podía lograr 
que los estrategas políticos cobraran conciencia de las futuras 
posibilidades. Las tramas iban desde la de un senador estadouni- 
dense que pronunciaba una eficaz soflama política para animar a 
la población a colaborar masivamente en ciberataques a los siste- 
mas ruso y chino, hasta un grupo de analistas de datos de inteli- 
gencia británicos dedicado a trazar el perfil de la población 
enemiga para detectar a potenciales terroristas (en este caso, uno 
de esos expertos no advierte que su propio hermano responde a 
ese perfil), pasando por controladores de drones que desde la 
distancia pueden ver mejor las batallas y alertar a las tropas des- 
tacadas en la zona de los peligros que se ciernen sobre ellos e in- 
dicarles objetivos vulnerables a su alcance. Los héroes y las he- 
roínas conseguían sus metas sobre todo gracias a su resistencia 
psicológica. Estos protagonistas solían ser licenciados superinte- 
ligentes educados en las mejores universidades y con un profun- 
do conocimiento de las poderosas tecnologías que tenían a su 
disposición. De acuerdo con una larga tradición de la literatura 
militar, se trataba muy a menudo de personas inconformistas 
que, pese a no sentirse en modo alguno impresionados por la 
autoridad oficial, eran patriotas hasta la médula. 

A menudo el origen de las guerras de la ciencia ficción era 
consecuencia de un conflicto anterior que los personajes apenas 
recordaban pese a que esta hubiera dejado al mundo en una si- 
tuación de inestabilidad y proclive a nuevos choques. A pesar de 
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esta lamentable historia de caos y tumulto, la ciencia de la gue- 
rra conseguía progresar de algún modo y encontrar formas cre- 
cientemente ingeniosas de liquidar al enemigo. El dramatismo 
de estos argumentos surgía de las cuestiones tácticas y operati- 
vas, porque esos héroes superdotados eran capaces de lograr que 
los sistemas complejos que manejaban hicieran todo cuanto se 
les exigiera. El panorama estratégico seguía siendo muy sombrío. 
Los protagonistas combatían el mal y a los malvados porque re- 
sultaba inconcebible dejarles alcanzar la victoria. Tras los acon- 
tecimientos narrados había siempre algún gran fallo político, 
pero el relato no se detenía a analizarlo. 
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Las megalópolis y el cambio climático 


En nuestro mundo todavía hay gente que va por ahí arriesgando la vida en sangrien- 
tas batallas en las que todo cuanto se dirime es la defensa de un nombre, de una bande- 
ra o de una prenda de vestir, pero hoy suelen pertenecer a bandas criminales como los 
Bloods y los Crips y a ganarse la vida con el tráfico de drogas. 


FRANCIS FUKUYAMA, 
El fin de la historia y el último hombre, 19921! 


A principios de los años noventa, mientras Fukuyama con- 
templaba con optimismo el triunfo del liberalismo occidental, 
surgía también la inquietud de que la falta de una causa seria 
por la que combatir terminara por provocar su decadencia. Los 
Bloods y los Crips eran dos célebres pandillas callejeras de Los 
Ángeles. Los Bloods surgieron inicialmente para oponerse a la 
influencia que estaban ejerciendo los Crips en sus barrios, aun- 
que con el tiempo acabarían siendo conocidos por su tendencia 
a «no hacer prisioneros» y su comportamiento extremadamente 
violento. En los años ochenta se dividieron en una serie de uni- 
dades menores y empezaron a competir entre sí por el control de 
los diferentes vecindarios de la zona. Cuando se implicaron en el 
narcotráfico su tamaño creció y su rivalidad se extendió por toda 
la geografía estadounidense, a menudo mediante alianzas con 
otras bandas urbanas.? La aparición de las guerras de pandilleros 
fue el síntoma de que la violencia contemporánea había encon- 
trado nuevas vías de expresión, y lo cierto es que, pese a revestir 
una gran importancia y estar llamada a ir ganando notoriedad 
con el paso del tiempo, los análisis que se han ocupado de esa 
violencia suelen considerar que no tenía prácticamente nada que 
ver con la guerra propiamente dicha. 


Edward Newman, que escribía en una época en que los estu- 
dios sugerían que el número de guerras civiles se hallaba en claro 
retroceso, argumentó que esa conclusión era consecuencia de 
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tener solo en cuenta el modelo «clásico» de guerra civil, con dos 
grandes contingentes rivales: un gobierno y una fuerza opositora 
movida por razones anticolonialistas, ideológicas o secesionistas. 
Según advierte Newman, lo que de ese modo se descuida y ex- 
cluye es «el amplio fenómeno de violencia política y social que 
caracteriza a los conflictos de baja intensidad, los levantamientos 
rebeldes de perfil bajo y las situaciones de debilidad estatal».3 
Las estadísticas bélicas, proseguía Newman, no recogían más 
que los fallecidos en el campo de batalla, pero los combates di- 
rectos no representan más que un porcentaje muy reducido del 
tributo de muertes violentas que recaudan anualmente las gue- 
rras: apenas un 17 % del total de fallecimientos registrados entre 
los años 2010 y 2015. En cambio, los homicidios intencionados 
supusieron el 69 % en ese mismo período. Pese a que los países 
devastados por la guerra civil fueran ciertamente lugares peligro- 
sos, en muchos países latinoamericanos y caribeños en los que, 
en sentido estricto, no podía decirse que se estuviera librando 
ninguna guerra, la inseguridad era todavía mayor. Esta región 
del mundo ha sido la única donde los índices de violencia letal 
se han incrementado desde el año 2000. Es también la zona más 
urbanizada del planeta, ya que el 80% de su población se con- 
centra en las ciudades. Hasta 45 de las 50 metrópolis más peli- 
grosas del mundo se encuentran en Latinoamérica. En términos 
generales, en el mundo la violencia rural ha ido descendiendo 
casi en paralelo al crecimiento de la criminalidad urbana. 1 


Cuando las organizaciones internacionales empezaron a preo- 
cuparse por el desarrollo y estimaron que el concepto de «estado 
frágil» resultaba más útil que la sesgada noción de «estado falli- 
do», la atención comenzó a centrarse en las ciudades. Si se consi- 
deraba que el problema de la violencia urbana era una cuestión 
de grave falta de orden, podían presentarse los golpes militares y 
la represión como la solución más adecuada, por lo menos por 
parte de quienes los promovían, pese a tenerse constancia de que 
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esas medidas rara vez resolvían nada de forma pacífica o durade- 
ra. En cambio, si se evaluaba la cuestión en el marco conceptual 
de la fragilidad estatal, se abría la posibilidad de considerar una 
amplia gama de asuntos y centrarse en las dificultades de la go- 
bernación. Se consideraba que un estado era frágil cuando care- 
cía de un sistema representativo y no rendía cuentas de sus ac- 
ciones, no tenía un marco jurídico estable, ni instituciones que 
contrarrestaran las medidas coercitivas del estado, e incapaz ade- 
más de controlar su territorio y sus fronteras.2 Este enfoque 
también tomaba en consideración la gestión económica y la 
cohesión social. Cuando se examinó la situación de los estados 
para tratar de detectar cualquier signo de fragilidad, valorados 
en función de estos criterios resultó que la mayor parte de los 
países tenían algún punto débil, y se puso de manifiesto que a 
menudo la fragilidad se concentraba en espacios concretos, en 
particular en las ciudades. El crecimiento urbano constituía una 
tendencia muy llamativa, y todo parecía indicar que se manten- 
dría en el tiempo. Según un informe elaborado por las Naciones 
Unidas, en 2016 había en el mundo 512 ciudades con una po- 
blación de un millón o más de habitantes, y 31 megápolis que 
superaban los 10 millones de residentes. Según las proyecciones 
en curso, en 2030 se prevé que el planeta tenga, respectivamen- 
te, 662 y 41 urbes con estas características. Más de la mitad de 
la población vive en ciudades, y dado que el mayor crecimiento 
poblacional se produce en las ciudades, resulta obvio que esta 
cifra seguirá aumentando. 


En términos generales, la urbanización ha constituido una 
evolución positiva, puesto que ha promovido el desarrollo eco- 
nómico y ha sacado a mucha gente de la pobreza. Hay razones 
que explican que las personas se sientan atraídas por los polos 
urbanos, pues son espacios en los que existen más posibilidades 
de encontrar trabajo y de disfrutar de la vida. Gran parte del 
crecimiento demográfico de las ciudades se dio en poblaciones 
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de mediano tamaño que pudieron encajarlo bien, pero en otros 
casos la rápida urbanización generó un entorno de miseria y es- 
trés sumamente perjudicial para los habitantes. Las tensiones 
surgían con tanta mayor intensidad cuanto más comprimida se 
viera la población en unas zonas urbanas de dimensiones relati- 
vamente reducidas, de modo que las agresiones surgían en pro- 
porción directa al grado de competencia para procurarse los es- 
casos recursos disponibles, al nivel de deterioro de sus destartala- 
das viviendas y a la gravedad de su situación de pobreza y de las 
malas condiciones higiénicas y sanitarias, con el agravante de un 
entorno desprovisto de una gobernación y de unas medidas po- 
líticas eficientes. En tales circunstancias, no tenía nada de sor- 
prendente que se produjeran estallidos de violencia. Robert 
Muggah señala que las ciudades son «la nueva frontera de la 
guerra».7 Hacía ya mucho tiempo que las urbes eran escenario 
de levantamientos, violencia callejera y crímenes, pero la situa- 
ción estaba alcanzando niveles hasta entonces desconocidos. Ch- 
ristopher Coker observó que el destino de los habitantes de estos 
precarios reductos se parecía al de los objetos arrojados a un ver- 
tedero o a una chatarrería, en chirriante contraste con las situa- 
ciones de extrema riqueza que a menudo pueden verse a poca 
distancia de las chabolas más míseras, en las que reina un clima 
«saturado hasta el paroxismo de los elementos propios de una 
competencia darwiniana».$ En 2003, Richard Norton empleó la 
expresión «ciudades asilvestradas» para referirse a aquellas «me- 
trópolis cuya población supera el millón de habitantes y perte- 
necen a un estado que ha perdido la capacidad de hacer cumplir 
la ley en los límites urbanos, pese a seguir siendo un actor opera- 
tivo en el contexto de las relaciones internacionales». Lo que su- 
cedía en muchos casos no era solo que se hubieran dejado de 
aplicar medidas políticas efectivas, también se daba la circuns- 
tancia de que las fuerzas policiales se habían «convertido en un 
otro grupo armado pugnando por poder y riqueza. Así las cosas, 
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los ciudadanos debían ocuparse de su propia protección, bien 
contratando a una empresa de seguridad personal, bien pagando 
a los delincuentes para no ser agredidos».? En tales situaciones, 
las bandas se hacen con el control de los suburbios marginales y 
los barrios de chabolas, ya sea transformándose en organizacio- 
nes criminales dotadas de una estructura formal, en pandillas 
que se limitan a campar por sus respetos y a mantener controla- 
do su territorio, o en patrullas de vigilantes creadas por unas co- 
munidades locales que han perdido la fe en la policía.10 


La mayoría de esas bandas tenían muy poco interés en plan- 
tear un desafío directo al estado, siempre y cuando las dejaran 
en paz, pero desde luego las organizaciones dotadas de una fuer- 
za y una capacidad económica suficientes, muy a menudo obte- 
nidas por medio del tráfico de drogas, podían retar a los gobier- 
nos. Y si aparecía un movimiento insurgente, se comprobaba 
enseguida lo bien que se desenvolvían en las zonas urbanas. Por 
regla general, las batallas se han librado en entornos rurales. 
Como ya hemos señalado, para las fuerzas militares que pene- 
tran en una región las ciudades siempre constituyen un obstácu- 
lo, razón por la que suelen desviarse para sortearlas, aunque a 
veces hayan optado por intentar sitiarlas, si bien con resultados a 
menudo frustrantes. Habitualmente, los pertrechos y las tácticas 
de los ejércitos mejor preparados son más eficaces a campo 
abierto.1! Pese a todo, les resulta imposible obviar el problema 
que plantean las ciudades. En todos los encontronazos entre 
Corea del Sur y Corea del Norte, uno de los mayores puntos dé- 
biles del país meridional radicaba en la ubicación de su capital y 
megalópolis Seúl, próxima a la frontera y al alcance de la artille- 
ría pesada de su vecino septentrional. Pese a que los combates 
urbanos durante las invasiones de Afganistán e Irak se revelaran 
menos exigentes de lo previsto, no ocurrió lo mismo con los le- 
vantamientos surgidos con posterioridad. Además, en el caso del 
terrorismo las ciudades prósperas ofrecen un gran número de 
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objetivos potenciales, con la circunstancia añadida de que un 
atentado importante tiene muchas posibilidades de provocar el 
cierre de los centros urbanos, de bloquear las redes de transporte 
y tener una notable y pronta difusión mediática por medio de 
los testigos dispuestos a enviar casi de inmediato los detalles del 
suceso a los medios de comunicación. Esto supera con creces 
todo cuanto pueda conseguirse en un puesto avanzado situado 
en plena campiña. Los refugiados, sobre todo en caso de que se 
hayan visto obligados a abandonar sus hogares urbanos, tienden 
a afluir en masa a otras urbes en cuanto encuentran ocasión, lo 
que no solo supone un estrés para los servicios públicos sino que 
tiene, al menos en potencia, la capacidad de generar nuevas ten- 
siones. Esto es algo que puede apreciarse, por ejemplo, en el im- 
pacto que tuvo la guerra de Siria en Jordania y el Líbano. Este 
último país tuvo que acoger a 1,1 millones de refugiados regis- 
trados, una cantidad enorme para un estado con una población 
de 4,4 millones, lo que explica que se convirtieran en una ame- 
naza para los equilibrios de poder entre las diferentes sectas pre- 
sentes en el país. 


Un estudio del ejército estadounidense sostiene que las mega- 
ciudades se «están convirtiendo en epicentros de la actividad hu- 
mana en todo el planeta, y en consecuencia generarán la mayor 
parte de fricciones que requerirán intervención militar». El men- 
cionado estudio se centró, entre otras cosas, en el análisis de dos 
ciudades brasileñas: el Sáo Paulo de mayo de 2006, cuando va- 
rios grupos vinculados con la banda de narcotraficantes conoci- 
da como Primer Comando de la Capital realizaron más de 
1.300 atentados y se produjeron amotinamientos en 73 prisio- 
nes. En noviembre de 2010, en Río de Janeiro, el gobierno no 
solo tuvo que negociar con el cártel de la droga de las cárceles 
sino que se vio en la necesidad de emplear a más de tres mil po- 
licías y militares para poner fin a los actos de violencia que, sur- 
gidos en una de las seiscientas favelas de la urbe, se estaba exten- 
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diendo por casi toda la ciudad.12 En Honduras, la población de 
San Pedro Sula acostumbra a figurar entre las más violentas del 
mundo. Ello se debe al hecho de que la ciudad canalizaba gran 
parte de la actividad económica de la región, lo cual brindaba 
abundantes ocasiones para la extorsión y propiciaba que las ban- 
das de delincuentes combatieran entre sí para hacerse con los 
pingúes beneficios potenciales. San Pedro Sula era además un 
emplazamiento vital para el tráfico de cocaína, lo que la convir- 
tió en un imán para otros grupos criminales, algunos de ellos ve- 
nidos de los países vecinos. En México, que de ninguna manera 
puede ser considerado un estado fallido, hubo horrendos brotes 
de violencia que se saldaron con más de 120.000 muertes, mu- 
chas de ellas relacionadas con la lucha del gobierno contra los 
cárteles, responsables de la mayor parte de la cocaína que entra a 
Estados Unidos. En Colombia se asistió a una potencial interac- 
ción entre el narcotráfico y la violencia política. Entre el año 
1948 y principios de la década de 1950 el país vivió una cruenta 
guerra civil, seguida de una serie de luchas entre los grupos gue- 
rrilleros de izquierdas y los paramilitares de derechas que se pro- 
longaron hasta los años noventa. Tras remitir durante un tiem- 
po, estos choques se reanudaron con fuerza cuando el gobierno 
decidió que ya era hora de aplastar a la principal organización de 
milicianos, las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co- 
lombia), que se financiaban con el tráfico de drogas y utilizaban 
como santuarios los vecinos países de Ecuador y Venezuela. 13 


Había quienes sostenían que no podían incluirse en la misma 
categoría las luchas surgidas del ánimo de lucro y las motivadas 
por cuestiones ideológicos o reivindicaciones de poder. Sin em- 
bargo, como demostraba el caso de las FARC, no siempre es 
fácil distinguir entre estas categorías. Los grupos criminales que 
pasaban de la pandilla callejera a convertirse en negocios organi- 
zados, con sus propios sistemas de distribución, sus sistemas po- 
líticos y financieros y sus métodos coercitivos, podían desafiar a 
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los estados y socavar su autoridad, o integrarse en sus estructuras 
de poder.1% En un estudio de la situación en Río de Janeiro a 
principios del año 2017, Robert Muggah se preguntaba si el 
grado de violencia que conmocionaba a la ciudad justificaba que 
se la considerara un «conflicto armado». En esa ciudad habían 
perecido asesinadas más de seis mil personas en 2016, lo que su- 
pone un índice de criminalidad de 41 homicidios por cada cien 
mil residentes. La policía militar aparecía implicada en la muerte 
de 920 habitantes de la urbe, y se llegó a afirmar que la tasa de 
mortalidad de las fuerzas de seguridad era superior a la de los 
soldados que habían intervenido en las más recientes guerras. 
Cuando las patrullas de los servicios de orden público entraban 
con vehículos blindados en las barriadas se encontraban enfrente 
a un nutrido grupo de individuos bien armados, muchas veces 
reforzados por antiguos policías que habían decidido trocar la 
protección por la extorsión y que en ocasiones conseguían ha- 
cerse con ametralladoras automáticas y lanzacohetes. Las balas 
perdidas atravesaban las paredes de los hospitales y las escuelas. 
En Río de Janeiro fue preciso aplicar las normas del derecho hu- 
manitario internacional, concebidas para ofrecer amparo a los 
civiles, con la misma intensidad que en cualquier conflicto ar- 
mado clásico.15 Phil Williams señalaría que la violencia registra- 
da en México, que también podía compararse con la de las gue- 
rras civiles de otras regiones del mundo, podía descomponerse 
en varios estratos superpuestos. Parte de esa cruenta agresividad 
obedecía a reacciones de carácter personal o respondía a situa- 
ciones de negligencia y abandono, pero en su mayor parte surgía 
de la rivalidad entre cárteles de la droga y a enfrentamientos 
entre facciones en el seno de las mismas. Según Williams, esa 
violencia era similar a la detectada entre «los clanes mafiosos de 
Sicilia, a la que generaban las venganzas por deudas de sangre 
entre organizaciones de delincuentes en Albania y a la subyacen- 
te a los asesinatos por encargo comunes en la Rusia de la década 
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de 1990».16 Pese a que el terrorismo se incluya sin la menor difi- 
cultad en los análisis de los conflictos contemporáneos, lo cierto 
es que no ocurre lo mismo, o al menos no es tan habitual, en el 
caso de las organizaciones criminales. No obstante, y a pesar de 
que en este último caso el estado pueda seguir operando sin 
merma notable de sus funciones, la sociedad sale muy perjudica- 


da. 


Un tema que suscitó muchísimos más debates fue el de las 
«las guerras por los recursos». Una de las características de mu- 
chos escenarios bélicos es su relación con la lucha por el control 
del suministro de energía. En muchas ocasiones, estas pugnas 
daban por supuesto que las reservas de petróleo habían alcanza- 
do ya su punto culminante y que las economías en expansión 
tendrían grandes dificultades para obtener todo el combustible 
fósil que necesitaban (sobre todo teniendo en cuenta la impor- 
tante incorporación de China). Para algunos analistas, era muy 
probable que esta situación diera lugar a conflictos, ya que su 
potencial para generarlos era cuando menos igual al de cualquier 
otro factor geopolítico.17 Ciertos países, como por ejemplo 
Rusia, con sus inmensos recursos energéticos, podían acabar 
ocupando una posición decisiva y disponer de la capacidad sufi- 
ciente para dictar condiciones e influir en la política de Asuntos 
Exteriores de la Unión Europea porque podían abrir o cerrar la 
llave del gas del continente. En cuanto llegó al poder, el presi- 
dente ruso Vladímir Putin comprendió que su país tenía la 
oportunidad de convertirse en una «superpotencia energética» y 
cuáles eran los medios que podían devolverle la posición que en 
justicia le correspondía en la jerarquía internacional.18 


Los recursos energéticos no solo son vitales para el funciona- 
miento de las economías modernas, también constituyen un 
magnífico motor de riqueza para los países que tienen la fortuna 
de estar situados sobre una gran bolsa de petróleo o que logran 
desempeñar un papel de primera magnitud en su extracción y 
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distribución. A lo largo de todo el siglo xx, la distribución de las 
reservas petrolíferas ejerció una notable y continuada influencia 
en el ámbito geopolítico. La ubicación de esas existencias no 
solo contribuyó a convertir en estratégicas ciertas regiones del 
mundo, muy en particular en Oriente Próximo, también hizo 
que las campañas militares se transformaran en meros combates 
por la posesión de los activos petrolíferos. Los yacimientos de 
combustible también actuaron como un factor relevante, capaz 
de enconar todavía más las guerras civiles. Las naciones provistas 
de grandes reservas de petróleo consiguieron comprar a sus com- 
petidores internos y financiar una política exterior enfocada a un 
afianzamiento internacional que lograron principalmente de dos 
maneras: mediante aventuras militares o respaldando a los agen- 
tes y colaboradores que trabajaban para ellos en otros estados. 
Además, al abordar un conflicto, esos países pudieron asumir 
unos riesgos mayores a los que estarían dispuestos a afrontar en 
otras circunstancias —como pudo apreciarse por ejemplo con la 
invasión iraquí de Kuwait en 1990—. Y si pudieron operar de 
forma más agresiva se debió, en primer lugar, a que pensaban 
que las consecuencias de esos movimientos en el control del 
mercado petrolífero (especialmente si Irak hubiese penetrado en 
Arabia Saudí) harían que cualquier posible respuesta fuese muy 
prudente, y en segundo lugar, a que eran conscientes del genera- 
lizado temor de los observadores externos a que una interven- 
ción alterara el control de las rutas de tránsito del crudo, bien 
porque el agresor dominara los oleoductos, bien porque maneja- 
ra la espita de los puntos de estrangulamiento, como el estrecho 
de Ormuz. En los casos más extremos, el valor de los activos pe- 
trolíferos se convirtió en un singular incentivo económico para 
una campaña de conquista.1? Tanto a los estudiosos de las rela- 
ciones internacionales como a los teóricos de las conspiraciones 
radicales les fue fácil suponer que el petróleo constituía el núcleo 
duro de los cálculos estratégicos de las grandes potencias. 
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Es lógico que en una época marcada por la notable tendencia 
alcista de los precios de la energía todas estas preocupaciones se 
difundieran con gran rapidez. Esto fue lo que sucedió en la dé- 
cada de 1970, tras el enorme incremento del precio del petróleo, 
acompañado por los efectos del embargo que los productores de 
petróleo árabes impusieron a algunos estados occidentales du- 
rante la guerra árabe-israelí de 1973 y por el posterior impacto 
de algunos acontecimientos, como la revolución iraní. No obs- 
tante, en la década de 1980 el precio del crudo cayó de forma 
espectacular, pese a que dos productores de petróleo, Irak e Irán, 
se hallaran en ese momento enzarzados en un conflicto bélico. A 
lo largo de la década de 2000, el precio del petróleo volvió a 
subir y estimuló el optimismo de Rusia, convencida de estar 
convirtiéndose en una superpotencia energética, pero en 2014 
las cifras del barril de referencia volvieron a experimentar un 
abrupto descenso. Rusia se enfrentó a una situación marcada no 
solo por un déficit presupuestario sino también por la pérdida 
de numerosos mercados, ya que sus pasados intentos de forzar a 
los países occidentales a abastecerse de sus suministros habían 
inducido a los gobiernos afectados a buscar otros proveedores.20 
Entretanto, gracias a la explotación del gas de esquisto, Estados 
Unidos había vuelto a convertirse en uno de los principales pro- 
ductores de energía. 


Las proyecciones de futuro se encontraron así ante un pano- 
rama bastante familiar en materia de seguridad energética, pues 
era fácil suponer que los suministros estaban cerca de alcanzar su 
máxima capacidad, mientras que la demanda no dejaba de cre- 
cer. No obstante, este tipo de presunciones tendían a pasar por 
alto las informaciones más optimistas que ofrecía el mercado, no 
consideraban el impacto que los precios pudieran tener en la 
búsqueda de nuevas reservas o en el desarrollo de alternativas 
más eficientes a los combustibles fósiles, y suponían que los con- 
sumidores quedarían indefensos si se cortara el suministro y no 
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se hallaran rutas alternativas.2! La eventual interrupción del su- 
ministro durante un largo período de tiempo resultaba menos 
fácil de conseguir de lo que se suponía. En cualquier caso, Esta- 
dos Unidos podía estar mejor situado que otros países para 
aprovechar todas las ventajas que ofrecía el arma del petróleo 
(como también disfrutaba de una superior posición en el ámbito 
de las medidas económicas en general).22 Por consiguiente, pese 
a que en muchos conflictos tuvieran una dimensión petrolífera, 
rara vez esa era la única razón por la que un estado decidía em- 
prender una guerra. Los casos bélicos que se atribuían a motivos 
ligados con la producción de petróleo resultaron estar vincula- 
dos a otras cuestiones. Lo único que podía decirse, como 
mucho, era que no constituían tanto un ejemplo de codicia 
como un reflejo de las preocupaciones sobre la seguridad del su- 
ministro.23 


Pese a que la cuestión del petróleo hubiera sido durante 
mucho tiempo uno de los elementos principales de todos los de- 
bates sobre las posibilidades de un futuro conflicto, en la década 
de 1990 empezó a crecer la importancia de otra cuestión. Lo 
que se planteaba en materia de escasez de recursos era un con- 
junto de problemas más generales, ya que las consecuencias del 
cambio climático estaban empeorando la situación. En 1994, 
Thomas Homer-Dixon de la Universidad de Toronto, informó 
de los hallazgos de un programa de investigación muy relevante 
concebido para analizar lo que él mismo había denominado la 
«seguridad medioambiental». Su memorando arrancaba con una 
cruda predicción: 


En los próximos cincuenta años, es probable que la población humana del pla- 
neta supere los nueve mil millones de individuos y que la producción económica 
mundial se quintuplique. En este sentido, y principalmente como consecuencia de 
esa situación, cabe prever un drástico agravamiento de la escasez de recursos reno- 
vables. La superficie total de tierras agrícolas de alta calidad disminuirá, al igual 
que la extensión de los bosques y el número de especies que estos alcancen a soste- 
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ner. Las generaciones venideras asistirán al generalizado agotamiento o degrada- 
ción de los acuíferos, los ríos y otros recursos hídricos. Serán testigos del declive de 
muchas pesquerías, y tal vez también de un cambio climático significativo. 


Estas penurias, advertía Homer-Dixon, estaban «contribuyen- 
do ya al surgimiento de conflictos violentos en muchas zonas del 
mundo en vías de desarrollo». A lo que estábamos asistiendo, 
añadía, era a las fases iniciales de lo que probablemente acabara 
siendo un «estallido de violencia en las décadas venideras, indu- 
cido o agravado por la escasez». Esto no desembocaría en guerras 
entre estados, pero sí en una violencia de carácter «subnacional, 
persistente y difuso» en particular en las sociedades pobres. Las 
causas inmediatas serán los movimientos migratorios y la depau- 
peración de los estados que ya se encontraban en una situación 
de debilidad, lo que en algunos casos podría desencadenar inclu- 
so su fragmentación.24 En el transcurso de las dos décadas si- 
guientes, esta preocupación creció y quedó íntimamente vincu- 
lada a las controversias de orden general sobre el alcance real del 


calentamiento global, sus consecuencias y la forma de abordar- 
lo.25 


En 2007, el secretario general de las Naciones Unidas, Ban 
Ki-moon, si bien el conflicto surgido en esos años en la región 
sudanesa de Darfur se consideraba «un conflicto étnico que 
había terminado por enfrentar a las milicias árabes con los rebel- 
des negros y los granjeros», se trataba en realidad de una discor- 
dia cuyo origen era una «crisis ecológica debida, al menos en 
parte, al cambio climático». La persistente sequía que experi- 
mentó la zona durante dos décadas había provocado una gran 
escasez de agua y comida, y esa situación era en parte responsa- 
ble de la crisis.2£ Una de las advertencias formuladas por el 
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climá- 
tico sostenía que los glaciares del Himalaya se derretirían muy 
rápidamente (aunque más tarde esta afirmación generó una po- 
lémica), y eso incidiría en los cultivos agrícolas de Pakistán y po- 
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dría agravar la disputa territorial entre este país y la India por la 
región de Cachemira.27 En 2011 se sugirió que el súbito ascenso 
del precio de los alimentos, que estaba alcanzando máximos his- 
tóricos, era consecuencia de las oleadas de protestas y uno de los 
factores de la agitación que acabó por derrocar tanto al presiden- 
te tunecino Zayn al-Abidin Ben Ali como su homólogo egipcio, 
Hosni Mubarak. Los investigadores del Programa Mundial de 
Alimentos de las Naciones Unidas señalaron, que pese a la esca- 
sez de pruebas que vincularan la inseguridad alimentaria con las 
guerras entre estados, estas situaciones carenciales incrementa- 
ban los riesgos de «desmoronamiento democrático, conflicto 
civil, protestas, disturbios y agitación social». Los datos que aso- 
ciaban la inseguridad alimentaria con conflictos entre estados no 
eran sólidos, pero existían precedentes que relacionaban el des- 
censo de los rendimientos agrícolas con los períodos de conflicto 
regional tanto en Europa como en Asia.28 


En 2015, la Estrategia de Seguridad Nacional de Estados 
Unidos subrayó que el cambio climático se estaba convirtiendo 
en «una urgente amenaza para la seguridad nacional de Estados 
Unidos, un peligro que no solo no para de crecer, sino que está 
contribuyendo a aumentar el número de desastres naturales, el 
volumen de refugiados y la cantidad de conflictos relacionados 
con el acceso a los recursos más básicos, como la comida y el 
agua». Al año siguiente, el presidente Obama aludía a la seguri- 
dad nacional y sostenía que era uno de los principales motivos 
para tomarse en serio el cambio climático, para observar a conti- 
nuación que existían muchas probabilidades de que el aumento 
del nivel del mar, unido a graves situaciones de sequía, provoca- 
ran vastos flujos migratorios. Mencionó el estudio de un caso 
particular que mostraba que «las sequías que se han producido 
en Siria han contribuido a la agitación social y fomentado el es- 
tallido de la guerra civil. Pues bien, si ese tipo de situaciones se 
extendiera a un gran número de países, a la relevante cifra de es- 
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tados nación que actualmente cuentan con una población tan 
abundante como empobrecida —dado que la gente se encuentra 
en los umbrales mismos de la supervivencia—, es fácil darse 
cuenta de que el problema se convierte en una cuestión de segu- 
ridad nacional».22 Un memorando presidencial de septiembre 
de 2016 instaba a los académicos a elaborar más análisis sobre 
esa amenaza en concreto.30 Y en ese mismo sentido, las cuestio- 
nes específicas que debían tratar quedaron expuestas en un in- 
forme del Consejo Nacional de Inteligencia de Estados Unidos. 


A largo plazo, los cambios que está experimentando el clima darán lugar a un 
mayor número de acontecimientos climáticos extremos y someterán a un mayor 
estrés a los sistemas críticos del planeta, como los océanos, las fuentes de agua 
dulce y la biodiversidad. Y es prácticamente seguro que esos sucesos produzcan a 
su vez, en los próximos veinte años, una larga serie de efectos significativos, tanto 
directos como indirectos, en los ámbitos de la sociedad, la economía, la política y 
la seguridad. Esas consecuencias pueden ser muy intensas, dado que la demografía 
sigue concentrándose en espacios expuestos al impacto de los episodios climáticos, 
como las zonas costeras, las regiones con escasos recursos hídricos y las ciudades, 
marcadas por su constante crecimiento. 


A modo de ejemplo, el escrito mencionaba el grupo terrorista 
ALShabab, que entre los años 2011 y 2013 explotó la hambruna 
que asolaba Somalia para llevar a cabo acciones coercitivas sobre 
las agencias de ayuda humanitaria internacional y cobrarles una 
suerte de tributo. El Consejo aludía también a los grupos rebel- 
des del norte de Mali que aprovechaban el avance de la desertifi- 
cación para enrolar a la población de la región en un plan con- 
sistente en librar una «yihad para obtener comida».31 

Como ya había sucedido en el caso de la seguridad energética, 
se supuso que las cuestiones relacionadas con la seguridad me- 
dioambiental no solo resultaban inevitables sino que también es- 
taban abocadas a generar intensas disputas entre comunidades, e 
incluso entre estados. Esta suposición se criticó aduciendo que 
pecaba de un determinismo excesivo, porque no consideraba la 
posibilidad de que el ingenio humano, unido a los incentivos 
económicos, encontrara nuevas formas de gestionar los recursos. 
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Si hubiera existido una tendencia definida se habría dejado 
notar en el aumento de los precios de las materias primas, pero 
en muchos casos el coste de estas experimentó un claro descen- 
so. Las proyecciones de este tipo, lastradas por una evidente 
carga pesimista, no constituían ninguna novedad, y sus vatici- 
nios nunca se fueron muy certeros. Las sociedades resolvían los 
problemas con mayor eficacia de la prevista. Los gobiernos de- 
mostraron ser capaces de darse cuente de que, en caso de penu- 
ria, la cooperación solía ser una opción más sensata que el con- 
flicto. Esto se apreció de manera inequívoca en muchas situacio- 
nes, incluso en las marcadas por la escasez de agua —pese a ser 
esta una cuestión considerada a menudo como un factor con 
grandes probabilidades de generar conflictos—. Además, quie- 
nes predecían un futuro poco halagiieño eran incapaces de seña- 
lar un solo mecanismo causal claro.22 En un estudio se señaló 
que la guerra por el agua «no solo carecía de las características 
propias de una estrategia racional, sino que resultaba tan ineficaz 
desde el punto de vista hidrográfico como inviable desde una 
perspectiva económica». Y otro trabajo similar que examinaba 
pormenorizadamente las causas de las guerras civiles africanas 
afirmaba que no se apreciaba una «correlación sólida entre la va- 
riabilidad climática y el estallido de contiendas fratricidas».33 
Los estudios dedicados a identificar vínculos causales directos 
entre los cambios registrados en las pautas climáticas y los con- 
flictos arrojaron resultados espurios, debido sobre todo a que 
desdeñaban todos los factores contextuales, cuya influencia en 
este sentido es más que notable. Esto no significa que la inciden- 
cia de factores como la «deforestación, la degradación del suelo 
o un escaso suministro de agua dulce, por sí solos o en combina- 
ción con situaciones de elevada densidad poblacional» no fuera 
importante en el estallido de futuros conflictos. Lo que sí incre- 
mentaban era el riesgo de agitación en el seno de los estados, 
pero era poco probable que se convirtieran en la espoleta de una 
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guerra. Las pruebas apuntaban tanto a la importancia de los ni- 
veles de desarrollo económico como a la naturaleza del régimen 
político.34 

En las afirmaciones sobre el impacto de la sequía en Darfur se 
hizo patente cuán necesario resulta distinguir los factores suscep- 
tibles de afectar el curso de un conflicto de aquellos que lo cau- 
san. De hecho, el Instituto Internacional de Investigación de la 
Paz de Oslo cuestionó el establecimiento de un vínculo entre el 
clima y las guerras locales: 


Los cabecillas militares de la región —que promueven los conflictos— pueden 
crear estrategias para explotar las sequías, las inundaciones, las hambrunas y los 
desastres naturales o agrarios, como ya hicieran en Somalia y en Darfur. Sin em- 
bargo, lo que motiva su belicosidad no es la lluvia ni la temperatura ni el nivel del 
mar, ya que se lanzan al combate siempre por unos mismos objetivos: poder, terri- 
torio, dinero, venganza, etcétera. 


De manera similar, en el origen de la guerra en Siria interve- 
nían diversos factores. Desde luego, la sequía había desempeña- 
do un papel en el declive económico del país,35 pero en realidad 
no había sido más que un agente agravante. En último término, 
las guerras no constituían una respuesta a las malas condiciones 
de vida sino que eran más bien la culminación de una larga serie 
de pugnas políticas. 

El principal ámbito en la que sí parecía existir una correlación 
entre la degradación del medioambiente y la guerra era en los 
conflictos no estatales, en particular en las zonas rurales del Áfri- 
ca subsahariana. Un conflicto no estatal es aquel que enfrenta a 
dos grupos armados en el que ninguno de los cuales representa a 
un estado. Por el contrario, los choques cuyo objetivo consiste 
en tomar las riendas del aparato estatal o en controlar los equili- 
brios de poder que enmarcan la relación de fuerzas vigente entre 
dos o más facciones rivales en el interior de un estado no perte- 
necen a la categoría de los conflictos no estatales. Lo más fre- 
cuente es que en tales confrontaciones intervengan distintas mi- 
licias locales y que estas se enfrenten por la dominación de unos 
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recursos particularmente escasos. Si los gobiernos son débiles y 
se revelan incapaces de controlar un gran número de regiones en 
el interior de sus fronteras, las comunidades de la periferia se 
ven obligadas a capear la situación lo mejor que pueden y siem- 
pre por sus propios medios. La inmensa mayoría de este tipo de 
conflictos se producen en África, y a menudo en países que pa- 
decen al mismo tiempo los efectos de una guerra civil en toda 
regla. En la mayor parte de los casos, esos enfrentamientos pare- 
cen nacer de problemas locales, y de ellos destacan la disponibi- 
lidad «de agua, de tierras y de ganado». Por consiguiente, es pro- 
bable que los cambios medioambientales puedan desencadenar o 
agravar esas disputas.36 Existe aquí un evidente paralelismo con 
los choques entre bandas urbanas que hemos abordado ya en 
este mismo capítulo, porque en realidad estas confrontaciones 
no son sino una serie de variantes conflictivas caracterizadas por 
el hecho de no figurar habitualmente en los debates que analizan 
las cuestiones de la guerra y la paz en las corrientes sociológicas 
dominantes, aunque no por ello dejen de constituir un reflejo de 
la incapacidad de algunos estados para ejercer el monopolio de 
la fuerza en el interior de sus fronteras. 
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Las guerras que se avecinan 


Desde luego, a partir de esta decisión vuestra, vosotros sois, en nuestra opinión, los 
únicos que tenéis por más ciertas las cosas futuras que las que se ven; que en función de 
vuestro deseo contempláis lo que aún no se ve como si ya hubiera ocurrido... 


TUCÍDIDES, 

«Diálogo de los melios»! 
«La iniciativa que menos éxito tiene en Washington, D. C.», 
observó el general de brigada Robert H. Scales, es «apostar sobre 
la naturaleza y las características de las guerras del mañana». Este 
ha sido siempre un inmenso empeño en el que han participado 
«los servicios y las industrias de la defensa, junto con los comités 
de expertos que las asesoran, el Congreso, los académicos y los 
medios de comunicación». Aun así, el índice de aciertos es real- 
mente muy bajo. «Casi sin excepción, todos ellos se han equivo- 

cado», concluye Scales.? 


El general identifica en este sentido cinco escuelas. En primer 
lugar, la del «Desarrollo de escenarios», que simula la existencia 
de «pretextos para declarar la guerra a alguno de los sospechosos 
habituales que cuentan con serias potencialidades militares, 
como China, Irán o Corea del Norte», aunque Rusia sigue sien- 
do la nación «favorita de los nostálgicos». En segundo lugar, la 
«Escuela de la tecnología emergente», integrada por un conjunto 
de «tecno-soldados, asustados y bien remunerados, que constan- 
temente escudriñan el horizonte de amenazas, ansiosos por 
hacer sonar la alarma y alertar a las instituciones encargadas de 
la seguridad de la presencia de un puñado de enemigos que, 
según su percepción, están aprovechándose de la diabólica ge- 
nialidad de los fabricantes de armas locales». Los partidarios de 
este paradigma dan erróneamente por supuesto que los adversa- 
rios confían tan intensamente en las tecnologías como Estados 
Unidos. Después viene la corriente de la «Evaluación basada en 
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capacidades», que ha creado «una suerte de enorme caja de he- 
rramientas militar en la que se pueden encontrar armas y con- 
tingentes, perfilándolos después a voluntad para que respondan 
de la mejor manera posible a una amenaza imprevista. En cuarto 
lugar aparece la escuela basada en la «Asunción de un montón 
de conceptos nuevos disfrazados de estrategia», un enfoque que 
persigue la materialización de una novedosa «noción del ejerci- 
cio bélico». Y aquí Scales cita algunos ejemplos de doctrinas mi- 
litares como la de «conmoción y pavor»,3 la de la «guerra centra- 
da en redes» y la de las «operaciones basadas en efectos». Por úl- 
timo, la quinta escuela de pensamiento es la de las «Tendencias 
globales», cuyo objetivo consiste en «blanquear, tanto en térmi- 
nos políticos como sociales, las preocupaciones de alcance gene- 
ral relacionadas con posibles amenazas futuras. Entre esos peli- 
gros se cuentan la disponibilidad de agua potable en el conjunto 
del planeta, el eventual surgimiento de epidemias de sida [y] los 
problemas ligados con la urbanización». Sin embargo, esta co- 
rriente analítica no explica en realidad cuáles son las razones que 
determinan que todos estos asuntos puedan desembocar efecti- 
vamente en una guerra. 


Al revisar las diversas proyecciones de futuro que se han 
hecho en relación con las características de las contiendas por 
venir desde el final de la guerra fría, queda claro que la influen- 
cia de todas estas escuelas se ha dejado notar de manera palpa- 
ble. Estos planteamientos han contribuido a poner de manifies- 
to buena parte de las percepciones que han resultado luego do- 
minantes, tanto en el plano de los conflictos internacionales y 
subestatales como en el de las fuentes de agitación que más pro- 
babilidades tienen de concretarse en los próximos años. Los es- 
cenarios que contemplan estas tesis suelen basarse en los conflic- 
tos activos, o en los que, si bien en estado latente, carecen aún 
de la capacidad de convertirse en una guerra abierta, al menos 
mientras no surja un factor desencadenante claro. Y el esfuerzo 
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encaminado a descubrir ese factor es lo que ha venido impulsan- 
do la creatividad literaria que ha generado los distintos escena- 
rios posibles de una guerra futura.1 


Tras el desmoronamiento de la Unión Soviética, las potencias 
que estaban buscando un «contrincante a su altura» capaz de lle- 
nar el inmenso vacío dejado por la decaída superpotencia tuvie- 
ron que ponerse a indagar para encontrar un candidato creíble. 
El difícil empeño de hallar un enemigo potencial lo suficiente- 
mente convincente quedó de manifiesto cuando se planteó la 
posibilidad de asignar ese papel al Japón. A principios de los 
años noventa, la reputación y la influencia del país asiático eran 
las más altas jamás registradas desde el fin de la guerra. Si había 
alcanzado esa posición era debido al impulso de sus espectacula- 
res y muy recientes proezas económicas, basadas en su vigor in- 
dustrial. En 1998, el historiador Paul Kennedy dio por sentada 
la creciente importancia nipona al estudiar el Auge y caída de las 
grandes potencias, una relevancia que cobraba un peso aún más 
significativo al comparar la fortaleza del Japón con la relativa de- 
bilidad de Estados Unidos.5 Esta trascendencia japonesa estaba 
encontrando la forma de plasmarse mediante un conjunto de 
políticas comerciales y económicas sin necesidad de desencade- 
nar una lucha de poder. La guerra entre Japón y Estados Unidos 
todavía estaba muy viva en la memoria de la gente, pero resulta- 
ba muy improbable que nadie quisiera repetir la experiencia. 


En The Coming War with Japan, George Friedman y Mere- 
dith LeBard lanzaron la siguiente advertencia: la desaparición 
del marco de condiciones de la guerra fría, que había mantenido 
un cierto grado de cohesión entre Estados Unidos y Japón, esta- 
ba provocando el surgimiento de un conjunto de diferencias 
económicas muy profundas.ó Estas divergencias señalaban la in- 
quietante posibilidad de una guerra comercial, ya que los esta- 
dounidenses estaban haciendo grandes esfuerzos para reducir las 
exportaciones japonesas, primero mediante la imposición de res- 
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tricciones arancelarias en Estados Unidos y limitando más tarde 
la expansión nipona en todo el mundo. Al decidir la Unión Eu- 
ropea adherirse a esta lógica proteccionista, Japón no tuvo más 
remedio que crear un mercado regional propio, del que Estados 
Unidos quedaba excluido. La potencia norteamericana se opon- 
dría a ese movimiento, y el resultado final sería una confronta- 
ción militar. Se trataba de una deriva casi idéntica a la que había 
dado lugar al ataque de Pearl Harbor y al desastre de la última 
gran guerra, como si los países pudieran jugarse el todo por el 
todo en su empeño por eludir cualquier situación de dependen- 
cia respecto de otros países y lograr acceder así, sin limitaciones, 
a las materias primas vitales. En una elogiosa recensión del libro 
de Friedman y LeBard, James Fallows considera un tanto «exce- 
sivo» hablar de guerra, pero no por ello deja de advertir que «sin 
duda va a producirse un antagonismo superior al que hemos 
visto en los últimos cuarenta años».7 Esta expectativa se reflejó 
en dos obras de ficción marcadas por la tensión económica (y 
por el retrato racista que en ellas se hace de los japoneses): Sol 
naciente, de Michael Crichton,8 y Deuda de honor de Tom 
Clancy, novelas en cuyos argumentos aparecían acciones milita- 
res y económicas contra Estados Unidos.? 


Como tantas veces ocurre con los textos que contienen esta 
clase de predicciones, en el momento de su publicación la ten- 
dencia geopolítica ya había empezado a tomar un rumbo dife- 
rente. Japón entró en un largo período de estancamiento y co- 
menzó a tener serias dificultades para conservar su posición en 
los mercados. En lugar de promover políticas económicas agresi- 
vas, que tienden a provocar desplomes mercantiles, las adminis- 
traciones de George Bush padre y de Bill Clinton optaron por 
impulsar las ventajas del libre comercio. Los escenarios de la po- 
sible evolución de las relaciones entre Japón y Estados Unidos 
también acabaron por llevar al límite la credibilidad de las previ- 
siones, pues se sugirió que Japón podría tener la impresión de 
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hallarse en condiciones de desafiar militarmente a Estados Uni- 
dos, o de llegar al convencimiento de que, caso de hacerlo, parti- 
ría de unas bases más sólidas que en 1941. En 1998, el mismo 
equipo, formado por el matrimonio Friedman-LeBard conclu- 
yó, en un libro titulado 7e Future of War, que Japón «sería rea- 
cio a desafiar el poderío estadounidense» en la región del Pacífi- 
co, pero podría decidirse a dar el paso; a diferencia de los indios 
y los chinos, que nunca lograrían reunir los recursos necesarios 
para organizar una armada capaz de prevalecer en alta mar. De- 
bido en gran parte al «armamento teledirigido de precisión», la 
deducción central de esa obra sostenía que el mundo se hallaba 
inmerso en «un período histórico asombrosamente nuevo en el 
que Estados Unidos no solo está llamado a conservar su posición 
central, sino que continuará preservándola hasta donde alcanza 
el horizonte de lo previsible».10 Una década más tarde, Fried- 
man seguía confiando en que Estados Unidos continuara siendo 
la superpotencia global dominante a lo largo de todo el siglo xxx, 
aunque algunas de las más fantásticas elucubraciones de la geo- 
política reactivaran la preocupación de una posible guerra entre 
Japón y Estados Unidos, máxime al aducir que el choque impli- 
caría inevitablemente la perpetración un nuevo «ataque furtivo» 
(en el Día de Acción de Gracias del año 2050). Según esas visio- 
nes, Japón se aliaría con Turquía, y en último término con 
Erancia y Alemania, mientras que en el bando estadounidense se 
situarían Gran Bretaña, el «bloque polaco», la India y China. 
Eriedman no se ha dejado impresionar tanto como otros futuró- 
logos por China. De hecho, ha predicho que ese país terminará 
por fragmentarse en algún momento de la década de 2010.11 


La razón esgrimida más habitualmente para mostrar que Esta- 
dos Unidos podría estar corriendo un riesgo superior al habitual 
ha consistido en estimular la adopción de niveles de preparación 
militar mayores que los ya existentes. En 1998, el antiguo secre- 
tario de Defensa de Estados Unidos, Caspar Weinberger, avisó 
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de los riesgos de un «exceso de confianza en la victoria», adver- 
tencia que se producía precisamente tras una larga serie de éxi- 
tos, ya que una feliz trayectoria puede hacer que las potenciales 
víctimas de conflictos futuros ignoren los peligros que les ace- 
chan y dejen por tanto de tomar las debidas precauciones. 
Weinberger presentaba a continuación un conjunto de escena- 
rios complejos en los que los hechos se entremezclaban con la 
ficción, un poco al modo de Tom Clancy. En su relato, los go- 
biernos tenían que hacer frente a más de una crisis al mismo 
tiempo. Mientras en la península de Corea se desataba una gue- 
rra en toda regla y se acababa echando mano del arma nuclear, 
China decidía aprovechar la ocasión para ocupar Taiwán. Irán 
no solo instaba a los fundamentalistas islámicos a derrocar a los 
gobiernos árabes laicos, sino que además organizaba atentados 
terroristas en Estados Unidos y en Europa explotaba una bomba 
atómica. México quedaba expuesto a sufrir una invasión en 
2003, cuando su vecino del norte decidía intervenir para derri- 
bar al corrupto régimen del país, implicado en el tráfico de dro- 
gas, y evitar de ese modo el inmenso volumen de refugiados que 
cruzaba la frontera y penetraba ilegalmente en Estados Unidos. 
Weinberger también recuperaba algunos de los viejos temores 
de la predicción bélica, como el de una Rusia renacida y dis- 
puesta a conquistar Europa valiéndose del arma nuclear, o el de 
un Japón recuperado del mazazo de 1945 y resuelto a lanzar «ci- 
berataques» apoyados por armamento químico y atómico. El an- 
tiguo secretario de Defensa seguía centrando su atención en los 
estados peligrosos y en las formas clásicas de guerra, con la com- 
plicación añadida de las armas de destrucción masiva, dejando 
por el contrario relativamente al margen las amenazas de fuerzas 
irregulares como las que suelen operar en las guerras de guerri- 
llas o en los atentados terroristas. Y dado que Estados Unidos 
podía verse implicado en un gran número de contiendas y cho- 
car con otros países por muy diversas razones, el mensaje clave 
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pasaba por instar a las autoridades nacionales a reorganizar sus 
ejércitos convencionales y a continuar estableciendo líneas de- 
fensivas efectivas con misiles.12 


Por la época en que escribía Weinberger, empezaba a asistirse 
al surgimiento de China, transformada ahora en la mayor y más 
seria amenaza a largo plazo para Estados Unidos. La perspectiva 
de este riesgo siempre había resultado mucho más creíble que la 
de un eventual Japón agresivo. China es un país notablemente 
más grande que Estados Unidos y cuenta con una población in- 
mensa. Además, a finales de la década de 1990 experimentó un 
crecimiento económico espectacular. Se rige por un gobierno 
autoritario, de carácter nominalmente comunista que a lo largo 
de la historia ha sido siempre antagonista de Estados Unidos, 
aunque desde principios de la década de 1970 las relaciones 
entre ambos países no solo han sido un poco más cordiales que 
antaño sino que han dado pie a un considerable grado de inter- 
dependencia económica. Y lo que es más importante, China ha 
revelado ser una potencia de vocación auténticamente revisionis- 
ta. El gigante asiático no se sentía satisfecho con las fronteras vi- 
gentes, ya que juzgaba que eran un vestigio de un período en el 
que la debilidad la obligó a asumir periódicas humillaciones. Y 
por último, su guerra civil, que había permitido que los comu- 
nistas dominaran el territorio continental chino, todavía mante- 
nía en el poder a los antiguos enemigos de la China roja, los na- 
cionalistas, que controlan la isla de Taiwán. Gran parte de su ac- 
tividad diplomática se dedicaría a negar que Taiwán contara con 
la más mínima legitimidad como entidad independiente. 


El analista conservador Jed Babbin y el ex oficial de la armada 
Edward Timperlake, argumentaron, mediante una combinación 
de hechos y elementos de ficción, que en cuanto China tuviera 
la capacidad de golpear a Estados Unidos, lo haría. No se contu- 
vieron enmarcando sus proyecciones en un escenario específico, 
así que consideraron no solo la situación en Taiwán sino tam- 


507 


bién la división de Corea entre el Sur y el Norte se mantenía sin 
interrupciones (en 1950, China había combatido a las tropas es- 
tadounidenses en defensa de Corea del Norte), y las diferentes 
reivindicaciones de estos países en la cuenca del Pacífico.13 Pese 
a que Babbin y Timperlake imaginaron que Hillary Clinton ac- 
cedía a la presidencia de Estados Unidos y prefería dejar la 
mayor parte de Asia en manos de China a tener que luchar con 
la potencia comunista, también supusieron que la administra- 
ción estadounidense no solo recurría al arma atómica para com- 
batir a Corea del Norte, sino que la usaba incluso para frenar a 
Irán —pues este último país empleaba previamente sus propias 
bombas nucleares contra países como Japón e Israel, por ejem- 
plo—. Sin embargo, su planteamiento no contemplaba la even- 
tualidad de un intercambio de misiles nucleares entre China y 
Estados Unidos. Como suele suceder con otros libros de este 
tipo, los temas clave están ligados al surgimiento de una nueva 
superpotencia —cuyo fortalecimiento se produce siempre a ex- 
pensas del vigor estadounidense, o eso al menos es lo que presu- 
pone la argumentación—, a algún tipo de crisis energética capaz 
de desencadenar el conflicto y a que las autoridades de Pekín lle- 
guen a la convicción de que la guerra es inevitable. 


Si el ascenso de China adquirió mayor importancia que cual- 
quier otra amenaza prospectiva fue sobre todo porque ese esce- 
nario constituía una buena ocasión para plantear un debate pro- 
fundo sobre el futuro de las fuerzas navales. La mayor parte de 
los contextos de guerra que se imaginaban conllevaban movi- 
mientos de fuerzas terrestres, ya que, por regla general, lo que se 
dirime en las guerras es el control de territorio valioso. Además, 
haber centrado la atención en las guerras civiles había reforzado 
esta preocupación por los combates sobre el terreno. Las conse- 
cuencias para la armada de la inestabilidad generada por los con- 
flictos civiles se reducía a la necesidad imperiosa de lidiar con la 
piratería y el tráfico de personas, ya que para huir de la violencia 
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desatada en Oriente Próximo y dirigirse a Europa, los refugiados 
no tenían más remedio que hacerse a la mar en embarcaciones 
sumamente precarias. 


No obstante, desde 1945 el telón de fondo sobre el que se ha- 
bían planteado todos los asuntos internacionales había sido la 
primacía marítima de Estados Unidos y su capacidad para llegar 
a regiones muy lejanas y ejercer su poderío en todo el planeta. El 
factor que permitió que los estadounidenses forjaran alianzas 
tanto en Europa como en Asia había sido su predominio naval, 
pues gracias a él habían conseguido aportar reservas militares y 
suministros esenciales a las zonas conflictivas cada vez que había 
estallado una crisis y al mismo tiempo erigirse en una clara ame- 
naza para sus enemigos, a los que podían cañonear desde el mar, 
someter a un bloqueo económico o abrumar con un desembarco 
anfibio. Esta es una circunstancia que se hizo especialmente pa- 
tente durante la guerra del Golfo de 1991.14 


La armada china fue creciendo al mismo ritmo que la econo- 
mía del país, de modo que no tardó en convertirse en la más evi- 
dente manifestación de su empuje —hasta el punto de consti- 
tuir un doble desafío para Estados Unidos: a corto plazo, porque 
su sola existencia cuestionaba la capacidad de los norteamerica- 
nos para preservar la libertad de circulación marítima, y a largo 
plazo porque implicaba que la armada estadounidense podía en- 
contrar dificultades para prestar ayuda a sus aliados—. La capa- 
cidad militar que debían adquirir los chinos si realmente desea- 
ban controlar las zonas marítimas próximas a su litoral recibió el 
nombre de «Arma Anti Acceso o de Negación de Área», noción 
de importancia suficiente como para que se le asignara un acró- 
nimo cifrado específico: «A2/AD».15 Esta nueva realidad hizo 
que el debate se centrara en averiguar cuánto camino les queda- 
ba por recorrer a los chinos antes de estar en condiciones de 
desafiar la supremacía naval estadounidense.!6 El concepto de 
A2/AD resultaba demasiado vago, ya que no tardó en designar 
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tanto la existencia de «una zona impenetrable, marcada por su 
condición de “espacio prohibido”», en la que las fuerzas milita- 
res no podían entrar salvo que estuvieran dispuestas a asumir un 
enorme riesgo para la vida de los transgresores, como una «fami- 
lia de tecnologías afines» o incluso una «estrategia».17 Este asun- 
to guarda relación con otro de mayor envergadura: el hecho de 
si Estados Unidos puede abrigar o no la esperanza de seguir uti- 
lizando su predominio naval para proyectar la alargada sombra 
de su poder sobre las costas de sus enemigos —circunstancia que 
en el fondo no es más que el reflejo de otra: afrontar problemas 
cuantitativos por haber insistido demasiado en las virtudes de lo 
cualitativo (lo que a su vez significa que Estados Unidos dispone 
ahora de un menor número de unidades para patrullar y que 
cada una de esas carísimas plataformas puede revelarse vulnera- 
ble a un amplio abanico de armas antibuque, como por ejem- 
plo, los pequeños submarinos no tripulados) —. Así pues, la re- 
lación estratégica entre Estados Unidos y China ha terminado 
por adquirir la estructura de las clásicas rivalidades entre grandes 
potencias, dado que no solo se ha convertido en una constante 
pugna por el control del Pacífico Occidental, sino que también 
se ha desvinculado de las consideraciones políticas asociadas con 
la existencia o inexistencia de otras formas de gestionar los con- 
flictos de intereses que enfrentan a ambos países, y se ha desliga- 
do incluso del valor que pueda atribuirse actualmente a la idea 
de que el factor clave de esas relaciones sigue siendo el alcance 
de su interdependencia económica. 


Andrew Krepinevich, uno de los primeros en hablar de la re- 
volución experimentada en el ámbito militar, expuso en 2007 
sus proyecciones para el período comprendido entre esa fecha y 
el año 2016.18 Corea del Norte y China encabezaban la lista je- 
rarquizada de los enemigos que él consideraba más peligrosos y 
suponía que Irán se encontraba detrás de la mayor parte de los 
desmanes que estaban teniendo lugar en Oriente Próximo. Su 
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libro arrancaba con el ataque a Pearl Harbor y con la táctica de 
la guerra relámpago empleada en la segunda guerra mundial en 
Europa, ya que con estos ejemplos se proponía mostrar el fun- 
cionamiento de dos fórmulas destinadas a coger al enemigo por 
sorpresa. Entre los escenarios de futuro que estudiaba se encon- 
traban el desmoronamiento de Pakistán y una rápida escaramu- 
za organizada para impedir que las armas nucleares de ese país 
cayeran en manos de indeseables —una preocupación verdade- 
ramente intensa en esos años—. En otra de sus predicciones, ha- 
blaba de la «Cortina de fuego» creada por un grupo islamista 
policéfalo y elevaba al paroxismo todos los miedos sobre las per- 
versidades que los peores terroristas podían llegar a perpetrar. El 
planteamiento más interesante, debido justamente a su relación 
con un acontecimiento conocido, era el de la retirada de Estados 
Unidos de Irak, seguida de una situación de caos. Krepinevich 
daba por supuesto que la indecisión estadounidense acabaría por 
animar a Rusia y a China a asumir la responsabilidad de estabili- 
zar Oriente Próximo. La inexactitud del escenario propuesto no 
residía en la idea de conjunto sino en los detalles, ya que Krepi- 
nevich suponía que el primer ministro iraquí Nuri al-Maliki op- 
taría por ponerse en contacto con los curdos y los sunitas (cosa 
que, llamativamente, no hizo), que Siria quedaría desatendida 
(cuando en ese país Rusia acabó por tomar efectivamente las 
riendas de la situación), que Irán desempeñaría un papel suma- 
mente importante, y que el presidente Obama terminaría por 
reconocer que no podía permitir que el Estado Islámico contro- 
lara Irak. 


En 2015, tras invadir Ucrania (y anexionarse la península de 
Crimea), Rusia volvía a entrar en liza y se significaba como ame- 
naza real, digna de ser tenida seriamente en cuenta. Ese mismo 
año, el general Richard Shirreff, recién retirado del cargo de vi- 
cecomandante Aliado Supremo para Europa, publicaba una cró- 
nica en la que exponía los pormenores de una guerra futura. El 
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objetivo explícito de su texto era demostrar los peligros que se 
derivaban de combinar la disminución de los gastos de defensa 
británicos con las tendencias «semipacifistas» del gobierno, al 
que acusaba de haber hecho la «espantosa y arriesgadísima 
apuesta» de suponer que el escenario internacional continuaría 
mostrando un semblante risueño. Las instituciones europeas ha- 
bían minimizado irresponsablemente el peligro que representaba 
el presidente ruso Vladímir Putin, a quien Shirreff no solo juz- 
gaba decidido a unir a todas «las etnias de habla rusa bajo la 
bandera de la Madre Rusia», sino dispuesto también a conquis- 
tar los estados bálticos que hasta 1991 formaban parte de la 
Unión Soviética hasta el año 1991 y que ahora estaban integra- 
dos en la OTAN. Lo que Shirreff se proponía no era concebir 
un eventual escenario de guerra, sino que se limitaba a elevar a 
su más alarmante conclusión posible una contingencia que la 
Alianza Atlántica ya se estaba tomando muy en serio.1? Así pues, 
se ceñía a las formas estandarizadas del género. Un enemigo as- 
tuto, libre de toda traba democrática, sorprende a unos países 
occidentales debilitados que de pronto se ven inmersos en una 
contienda para la que no han sabido prepararse.20 Y si la situa- 
ción conseguía finalmente enderezarse se debía solo a que se des- 
cubría, de forma tal vez sorprendente, que Occidente practicaba 
la ciberguerra mejor que Rusia. 


Douglas Cohn, otro oficial del ejército jubilado, imaginó las 
circunstancias de la cuarta guerra mundial (dado que partía de la 
base de que la guerra fría había sido en realidad la tercera).21 
También en este caso la colisión se producía debido a que los es- 
tados proclives a iniciar una agresión apenas podían contenerse 
en cuanto topaban con la más mínima oportunidad. Si detecta- 
ban alguna flaqueza arremetían con todas sus fuerzas, bien para 
vengar antiguas derrotas, bien para materializar ambiciones 
largo tiempo acariciadas. Si comparamos sus proyecciones con 
las que circulaban a principios de la década de 1990, la forma en 
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que Cohn mira el futuro aparece dominada por la fragmenta- 
ción, pues pinta una situación en la que los viejos aliados de la 
OTAN terminan llegando a las manos, la eurozona se derrum- 
ba, Bélgica se abisma en una guerra civil, Rusia trata de recupe- 
rar los territorios perdidos después del año 1990 (llegando in- 
cluso a efectuar una incursión en los estados bálticos), China 
inicia una política expansionista (o cae también, víctima de su 
propio conflicto civil) y surgen zonas de fricción bélica a causa 
de una fiebre colonizadora que impulsa a las naciones del 
mundo a tomar posesión de las regiones polares o incluso a do- 
minar la luna, conseguir acceso al agua potable o intentar resol- 
ver otras preocupaciones de carácter más familiar, como las aso- 
ciadas con el terrorismo nuclear, la manipulación de las divisas y 
la ciberguerra. 


El tema de todos estos libros gira en torno a la tesis de que lo 
improbable es siempre una posibilidad real, con lo que resulta 
absolutamente esencial estar preparado para cualquier eventuali- 
dad. Esa era la conclusión de Cohn. Según argumentaba, no era 
factible «abogar por la defensa nacional tomando como base un 
conjunto de amenazas bien definidas», de modo que Estados 
Unidos debía estar preparado «para hacer frente a la entera pa- 
noplia de las posibilidades abiertas». Lo que le preocupaba no 
era tanto que el gobierno de Estados Unidos careciera de la ca- 
pacidad de hacer frente a esos desafíos como que no tuviera la 
determinación de hacerlo —y en este sentido, Cohn se estaba 
haciendo eco de una queja muy común—.22 Sin embargo, en la 
práctica los gobiernos se veían obligados a establecer una serie de 
prioridades, a aceptar que había algunos problemas que resulta- 
ba imposible abordar de manera adecuada y a asumir que no 
podía contribuirse al interés nacional tratando de resolver cues- 
tiones insolubles. 
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Hubo también algunos futurólogos que en lugar de detallar 
los peligros que se cernían sobre el horizonte trataron de desa- 
rrollar una metodología para una planificación anticipada. En el 
libro de Peter Schwartz Inevitable Surprises, publicado en 2003, 
el autor se fija el objetivo de identificar «un conjunto de elemen- 
tos predeterminados» llamados a configurar el futuro. En esta 
categoría, Schwartz menciona los movimientos de refugiados, el 
impacto del islam en las sociedades europeas y el envejecimiento 
de la población. También exagera el crecimiento económico y 
las ganancias de productividad, duda de que las preocupaciones 
sobre la globalización adquieran una verdadera credibilidad y 
supone que la regulación financiera acabará funcionando. Su 
optimismo se hace extensivo a la visión de las defensas estratégi- 
cas estadounidenses, y a pesar de que las expone de manera bas- 
tante confusa, asegura que con capaces de proporcionar «a Esta- 
dos Unidos el predominio militar en el conjunto de planeta, y 
esto de forma casi perpetua». A esto añade la convicción de que, 
«quiéralo o no, Estados Unidos se verá obligado por las circuns- 
tancias a desempeñar el papel de un policía global dotado de la 
más alta tecnología». Se muestra incluso optimista respecto a 
Europa, porque prevé que la Unión Europea tiene por delante 
un futuro de estabilidad y vaticina el éxito del euro. Rusia po- 
dría unirse en último término a la Unión Europea. Pese a que 
todo esto presentara un balance positivo, en otras regiones del 
mundo surgirían problemas. Los saudíes podían verse superados 
por una rebelión islámica, Pakistán y Egipto se hallaban expues- 
tos a sufrir un golpe militar, Indonesia era vulnerable a los con- 
flictos étnicos, y México podía padecer los efectos de las luchas 
entre narcotraficantes. Grandes zonas de África, Latinoamérica y 
Oriente Próximo podían terminar poco menos que echándose a 
perder.23 


514 


Estos libros, con su amplia gama de especulaciones y contin- 
gencias, resultaban de escaso valor para los responsables políti- 
cos, o al menos no les ayudaban en nada a decidir cómo asignar 
las energías y los recursos de sus respectivos países. Si lo que pre- 
tendían esta clase obras era forzar la adopción de respuestas polí- 
ticas, sus autores debían definir con toda claridad sus diagnósti- 
cos y sus propuestas de solución. La manera de lograrlo se apre- 
cia sin dificultad en dos textos de Graham Allison, decano del 
Centro Belfer de la Universidad de Harvard. El primero es un 
análisis de la vieja pesadilla de que un grupo no estatal consiga 
algún tipo de dispositivo nuclear y logre transportarlo al centro 
de una ciudad. Tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, 
este tipo de contingencias empezaron a considerarse mucho más 
creíbles. Como es obvio, Al Qaeda estaba perfectamente dis- 
puesta a matar al mayor número de gente posible, y había prue- 
bas de que tanteó la posibilidad de fabricar un arma atómica 
propia o intentó adquirir una en el mercado negro, aprovechan- 
do quizá las ventajas que ofrecía desorden generado en la anti- 
gua Unión Soviética, que posibilitaba el robo de material nu- 
clear o incluso de bombas (las denominadas «armas nucleares 
sueltas»). Después llegó la conmoción de descubrir que la red de 
Abdul Qadir Kan en Pakistán había estado vendiendo tecnolo- 
gía sensible a Irán, Corea del Norte y Libia.24 


En 2004, Graham Allison comenzó a analizar las diferentes 
opciones que los grupos terroristas tenían para apoderarse de un 
dispositivo nuclear o fabricar uno por su cuenta y emplearlo 
después para provocar una masacre. Allison aseguró haberse en- 
trevistado con expertos del gobierno que consideraban que la 
cuestión no era saber si se produciría o no un ataque semejante, 
sino cuándo. El que Allison exponía era un clásico ejemplo del 
«peor escenario» posible, ya que ningún otro acto de terrorismo 
podría equipararse a una explosión nuclear. También en la si- 
guiente posibilidad en la lista de eventuales desastres intervenía 
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la energía nuclear, pues consistía en estrellar un avión contra 
una central nuclear o en elaborar una «bomba sucia» con mate- 
riales radioactivos, aunque esta eventualidad traería más caos 
que destrucción. Pese a que estas fuesen las peores modalidades 
de terrorismo imaginables, lo cierto es que también había otras, 
como por ejemplo el uso de armas químicas o biológicas capaces 
de generar enormes reacciones de pánico. A los grupos no esta- 
tales les resultaba mucho más sencillo fabricar este tipo de arte- 
factos. Había estados que ya habían recurrido al armamento 
químico, y los terroristas habían probado suerte con algunos 
atentados biológicos. Después del 11 de septiembre de 2001 en 
Estados Unidos cundió el pánico cuando el envío de esporas de 
ántrax por correo dio lugar a cinco muertes. Por consiguiente, 
no había razón alguna para suponer que un ataque con esa clase 
de armas era menos probable o no precisara de medidas preven- 
tivas. 


No obstante, Allison se centró en la más funesta de todas las 
eventualidades: 


Teniendo en cuenta la cantidad de actores que abrigan serias intenciones de 
perpetrar semejantes acciones, la accesibilidad a las armas o los materiales nuclea- 
res susceptibles de permitir la elaboración de artefactos caseros, y el casi ilimitado 
número de vías por las que los terroristas pueden introducir un arma por las fron- 
teras estadounidenses [...], según mi meditada opinión, si seguimos por este ca- 
mino, lo más que probable es que en la década venidera Estados Unidos sea vícti- 
ma de un atentado terrorista de naturaleza nuclear.2? 


En caso de no tomar medidas determinantes, sobre todo para 
garantizar la custodia efectiva de las armas nucleares y los mate- 
riales de fisión, el desastre era casi seguro. 


Por su parte, Michael Levi no desdeñaba las preocupaciones 
sobre la necesidad de una política firme, pero cuestionó la meto- 
dología consistente en encadenar un escenario dantesco a otro 
para llegar a la conclusión más alarmante posible. Levi puso en 
duda que existiera un «mercado negro nuclear», que la fabrica- 
ción de un arma de fisión pudiera lograrse mediante «el sencillo 
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expediente de ponerse a navegar por internet», o que el contra- 
bando de materiales radioactivos fuese «comparable al escamo- 
teo de drogas en una aduana». Además, el autor sugería que, 
frente a este tipo de peligros, la mejor defensa no consistía en 
combatir a «un infalible enemigo de tres metros de altura», sino 
en enfrentarse a la eventual intentona de un «terrorista nuclear 
de metro cincuenta de estatura, carácter conservador, escasos re- 
cursos y pocas ganas de fallar».2£ Una década más tarde, sin que 
se hubiera producido —afortunadamente— ningún incidente 
nuclear y con algún modesto progreso en cuanto a las medidas 
defensivas, la inquietud no se había disipado. Un analista inclu- 
so expresó su sorpresa de que no se hubiera producido todavía 
ningún atentado terrorista de carácter nuclear y añadió que tal 
circunstancia no le inspiraba ningún alivio de cara al futuro.27 


Sin embargo, por esa misma época, Graham Allison demos- 
traba que sus posiciones habían evolucionado. En 2017 publicó 
otro libro, centrado en otra trágica amenaza que también podía 
evitarse si se tomaban las medidas preventivas adecuadas. En 
este caso se trataba de una guerra entre Estados Unidos y China. 
El método consistía de nuevo en citar la opinión de varias perso- 
nas autorizadas que subrayaban la gravedad de la situación, se- 
guido de una lista jerarquizada de los peores escenarios posibles, 
hasta desembocar en una serie de recomendaciones para preser- 
varse la paz entre ambas superpotencias. «Si seguimos mante- 
niendo el rumbo que actualmente llevamos —advertía Allison 
—, el estallido de una guerra entre Estados Unidos y China en 
las décadas venideras no es una mera posibilidad, sino una cir- 
cunstancia mucho más probable de lo que hoy pensamos.» Sin 
embargo, no se trataba de nada «inevitable».28 China no tardará 
en superar a Estados Unidos como potencia económica, y quizá 
incluso militar. Para explicar el choque de culturas entre ambos 
países recurrió a las tesis de Samuel Huntington. También había 
puntos de tensión muy real en relación con Taiwán, el mar de la 
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China Meridional o Corea del Norte, sin olvidar tampoco las 
fricciones comerciales, que a juicio de Allison podían dar origen 
a situaciones de conflicto. 


La «gran idea» de Allison consistió en considerar el presente 
ejemplo de una pauta recurrente cuando dos potencias domi- 
nantes consideran que su posición estratégica se halla amenaza- 
da. Llamó «Trampa de Tucídides» a este tipo de circunstancias, 
en referencia a la célebre explicación que el historiador griego 
dio en su día a la guerra del Peloponeso: «La razón más verdade- 
ra, aunque siempre se ocultó, es, según creo, que el auge de los 
atenienses dio miedo a los lacedemonios y les obligó a ir a la 
guerra».” Allison ofrece varios ejemplos de esta trampa a lo largo, 
como la rivalidad entre Alemania y Gran Bretaña, que desembo- 
có en la primera guerra mundial. Dejando a un lado la cuestión 
de si esta explicación era realmente adecuada para la guerra entre 
Atenas y Esparta, este enfoque planteaba también otras dificul- 
tades. El crecimiento de China estaba desestabilizando toda una 
región. Se habían puesto en marcha un gran número de interac- 
ciones entre grandes potencias. 


Hasta el año 1990, el adversario más probable de China era la 
Unión Soviética. En 1983, Edward Luttwak predijo que no tar- 
daría en estallar una guerra entre estos dos países. Durante dos 
décadas, el poderío militar soviético creció de manera tan espec- 
tacular —«como consecuencia de un esfuerzo armamentístico de 
una magnitud totalmente inédita hasta entonces»— que hizo 
que Moscú pudiera plantar cara a los países de la OTAN, que 
en todos los ámbitos salvo el militar eran muchísimo más pode- 
rosas que la URSS. Tras ese fortalecimiento, Rusia se hallaba en 
condiciones de derrotar a un enemigo que sin duda inspiraba un 
gran temor a los líderes soviéticos, pese a compartir una misma 
ideología. El objetivo del Kremlin era impedir que China pro- 
gresara hasta convertirse en un peligro de primer orden.29 Otro 
ejemplo pertinente es el ocurrido en 2014, cuando China recla- 
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mó el control de las islas japonesas de Senkaku (que los chinos 
conocen como archipiélago de las Diaoyutai). La reclamación 
hizo que el primer ministro japonés Shinzó Abe se preguntara 
en voz alta por las inquietantes semejanzas existentes entre la si- 
tuación vivida cien años antes en Europa y la situación vigente 
en Asia.30 


La cúpula dirigente china también podía interesarse por la 
India. Ya había combatido con el subcontinente en 1962, a 
causa de un litigio fronterizo constante entre la India y Pakistán, 
país aliado de China. Además, la India era también un país muy 
populoso y en un claro proceso de aceleración económica.31 El 
problema prioritario de China no era la lucha por el poder que 
mantenía con Estados Unidos sino su enfrentamiento potencial 
con la mayor parte de los otros grandes actores de la zona. En el 
año 2012, Edward Luttwak volvía a estudiar la cuestión china y 
atribuía los peligros que se cernían sobre el país a una tendencia 
casi autista al engrandecimiento nacional, común a las grandes 
potencias, que sin duda estaba abocada a «suscitar la reacción de 
sus adversarios». El verdadero desafío que debía encarar China, 
si no quería que sus vecinos se unieran contra ella, consistía en 
aprender una lección de humildad y contención. Si lo hacía así y 


lograba evitar una guerra innecesaria, su ascenso sería irresisti- 
ble. 32 


El intento más sistemático de predecir la posible evolución 
del mundo y sus posibles implicaciones para la seguridad esta- 
dounidense fue el análisis de las tendencias globales efectuado 
con periodicidad cuatrienal por el Consejo de Inteligencia Na- 
cional de Estados Unidos, cuyas conclusiones se publican tras 
una elección presidencial y antes de la toma de posesión del re- 
cién electo. La serie de memorias periódicas se inició en 1997 y 
el primer horizonte analítico fue el año 2010; la llevada a cabo 
tras las elecciones de 2012 fijó sus miras en 2030; pero la más 
reciente, publicada en enero de 2017, no se puso ningún límite 
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temporal concreto. Las cuestiones que se contemplan en esta su- 
cesión de informes no varían demasiado de un texto a otro, y 
suelen centrarse en las tendencias demográficas, las repercusio- 
nes del cambio climático, la orientación de la economía mun- 
dial, el crecimiento de Asia, la violencia en África y la agitación 
en Oriente Próximo. Y siempre surgen interrogantes acerca de 
las vías elegidas por Rusia para superar su situación de deterioro 
y del significado del auge de China. Dado que se trataba de una 
serie cronológica, siempre existía la posibilidad de comentar los 
factores que no hubieran alcanzado a preverse y las implicacio- 
nes de ello en la metodología. No resultaba extraño que el Con- 
sejo de Inteligencia Nacional de Estados Unidos se viera sor- 
prendido por acontecimientos específicos que, en principio, 
eran previsibles (la crisis financiera de 1998 fue uno de los pri- 
meros ejemplos), pero las sucesivas ediciones trataron siempre 
de examinar a fondo sus errores para poder así prever mejor una 
dislocación de la cadena fáctica, algo diferente a las tendencias 
predominantes en el momento de la redacción de los informes, 
O si se quiere, un «cisne negro», es decir, un suceso raro que pa- 
recía surgido de la nada y sin embargo podía cambiarlo todo.33 


Cuando se empezaron a elaborar estos informes se centraron 
en los temas clave de la década de 1990: el impacto de la globa- 
lización, el hecho de que la mayor parte de los conflictos se pro- 
dujeran en el seno de los estados y no tanto entre ellos, la cir- 
cunstancia de que al armamento provisto de sistemas de guiado 
de alta precisión y las tecnologías de la información «estuviesen 
abocadas a seguir constituyendo el punto de referencia funda- 
mental de la revolución de los asuntos militares», y la probabili- 
dad de que los adversarios intentaran disminuir la eficacia de 
todas estas ventajas estadounidenses valiéndose de un conjunto 
de «medios asimétricos que iban desde el aumento de los atenta- 
dos terroristas a la posible utilización de armas de destrucción 
masiva». «Había cinco cuestiones llamadas a adquirir un peso 
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creciente entre las prioridades de los legisladores en cuanto a la 
seguridad nacional: si es preciso intervenir, cuándo, con quién, 
con qué medios y con qué fin.»34 En diciembre de 2000 la aten- 
ción se centró más en las relaciones entre los estados y los grupos 
criminales y terroristas, y se incluyó, entre otras cosas, la obser- 
vación de que los «enfoques asimétricos —ya procedieran de ac- 
tores estatales o no estatales— serían la característica dominante 
de la mayoría de amenazas al territorio estadounidense».35 En 
diciembre de 2004, tras las tragedias del 11 de septiembre de 
2001 y la invasión de Irak, los autores adornaron los escenarios 
como si se tratara de obras de ficción y los ambientaron en el 
año 2020. De este modo, la continuidad de la Pax americana se 
ilustró con una entrada del diario personal del secretario general 
de las Naciones Unidas en la que señalaba que Estados Unidos 
seguía ejerciendo el liderazgo pero en «un mundo cada vez más 
diverso, complejo y acelerado»; una carta de uno de los nietos de 
Osama bin Laden en la que relata el intento de establecer un 
«nuevo califato»; y un intercambio de mensajes de texto entre 
dos traficantes de armas tanteando la posibilidad de cerrar un 
negocio con artefactos de destrucción masiva mientras los esta- 
dos estaban intensificando las medidas de seguridad en esta ma- 
teria.36 


Cuando se publicó el documento de 2008, la economía inter- 
nacional empezaba a tambalearse como consecuencia de las re- 
percusiones de otra crisis económica que apenas aparecía refleja- 
da en las páginas del informe. En este nuevo memorando, se 
aprecia una notable continuidad en las predicciones en cuanto a 
dar prácticamente por descartada una guerra entre las grandes 
potencias, pero aumenta la creencia en la probabilidad de pro- 
blemas en el arco de inestabilidad geográfica que «comprende 
Oriente Próximo, Asia y África». Las incertidumbres giran en 
torno a la posibilidad de que «se precipiten acontecimientos sus- 
ceptibles de provocar el derrocamiento de varios regímenes» y a 
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«la capacidad de gestionar los puntos calientes y la competencia 
por la obtención de recursos». La situación parecía «no arrojar 
resultados claros».37 La «forma y la naturaleza de los diferentes 
posicionamientos internacionales» cambian constantemente. El 
mundo que se describe muestra una tendencia creciente de los 
conflictos internos que van en aumento, en el que algunos esta- 
dos podrían fracasar, con el consiguiente incremento de las pe- 
nalidades y la desorganización en las regiones limítrofes, mien- 
tras que, por otro lado, hasta los estados más prósperos y esta- 
bles tendrán dificultades para establecer sus propias prioridades 
nacionales debido a la globalización. También se reconoce en 
este documento que las políticas de Estados Unidos son «una 
variable importante en la configuración del mundo, ya que in- 
fluyen en el rumbo que toman tanto los actores estatales como 
los no estatales». Esta indicación era tan evidente como relevan- 
te, pues equivalía a sostener que el mundo es impredecible por- 
que depende de las decisiones que Estados Unidos debe tomar. 


En 2012 empezó a cuestionarse con mayor dureza el papel de 
Estados Unidos. Conscientes del optimismo que había generado 
la idea de que la guerra era cada vez más improbable, los autores 
del documento asumían que «la eventualidad de un conflicto 
entre grandes potencias seguirá frenada por numerosos elemen- 
tos disuasorios, ya que hay demasiadas cosas en juego». Aun así, 
recomendaban prudencia acerca de «las perspectivas de ulterio- 
res descensos en el número y la intensidad de los conflictos in- 
traestatales» y señalaba que los cambios en las relaciones interna- 
cionales podían incrementar los riesgos de un choque interesta- 
tal: 


Los fundamentos del equilibrio posterior a la guerra fría están empezando a 
cambiar. En los próximos quince o veinte años, Estados Unidos deberá decidir 
hasta qué punto puede seguir desempeñando el papel de guardián sistémico y ga- 
rante del orden global que actualmente encarna. La eventual mengua de la deter- 


322 


minación o la capacidad de Estados Unidos para actuar como garante de la seguri- 
dad global podría ser un factor clave que contribuiría a la inestabilidad general, 
sobre todo en Asia y Oriente Próximo.38 


El siguiente estudio prospectivo, publicado pocas semanas 
después de las elecciones de 2016 fue bastante más sombrío que 
los anteriores. Desde 2012 se habían producido las intervencio- 
nes rusas en Ucrania y Siria y habían aumentado las tensiones 
vinculadas al afianzamiento del gobierno chino en el mar de la 
China Meridional. El informe señalaba el surgimiento de la ani- 
mosidad «contra los inmigrantes y de sentimientos xenófobos» 
en las principales democracias occidentales. Había países «cuyos 
líderes» estaban utilizando el nacionalismo «para consolidar el 
control político mediante el doble expediente de eliminar las al- 
ternativas políticas domésticas y plantear las relaciones interna- 
cionales en términos existencialistas». El texto advertía asimismo 
de «las crecientes tensiones que se producirían, tanto en el inte- 
rior de las naciones como entre ellas» en los cinco años siguien- 
tes, con lo que la geopolítica quedaría marcada por la «interven- 
ción de un número cada vez más amplio de estados, organiza- 
ciones e individuos dotados de poder»: 


Para bien y para mal, el emergente paisaje global está empezando a dar por 
clausurado el período de dominación estadounidense iniciado tras la guerra fría. 
Por ello mismo es posible que también estemos asistiendo a los últimos momentos 
del orden internacional reglado que surgió al término de la segunda guerra mun- 
dial. Será por tanto mucho más difícil materializar la cooperación internacional y 
gobernar de acuerdo con las expectativas de la población. Habrá actores con capa- 
cidad de veto que amenacen con bloquear a cada paso las vías de colaboración, y 
por otra parte las diferentes «cámaras de resonancia» informativas reforzarán el 
sinfín de realidades rivales que circulan en los medios y minarán la posibilidad de 
una visión compartida de los acontecimientos del mundo. 


Pese a las tentaciones de «imponer un orden en este aparente 
caos», cualquier iniciativa en esa dirección «se revelará excesiva- 
mente costosa a medio plazo y estará abocado a fracasar». El do- 
cumento invoca asimismo las lecciones del siglo xx para señalar 
cuán difícil resultaría doblegar a los adversarios, aunque fuesen 
menos poderosos que Estados Unidos. También se advierte del 
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peligro que representa el triple hecho de que Rusia y China se 
hayan envalentonado, la cooperación internacional se haya visto 
reducida, y se tienda a reeditar el viejo escenario de las «esferas 
de influencia».32 Este es el contexto en el que Donald Trump 


tomó posesión de su cargo como 45.% presidente de Estados 
Unidos el 20 de enero de 2017. 
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El futuro de la guerra futura 


Viví el principio de algo: de una nueva era en la que los conflictos surgen, cambian o 
se desdibujan, pero no desaparecen jamás, de una época en la que todo cuanto cabe es- 
perar no es la paz, ni el advenimiento de un período histórico mejor, sino solo perma- 
necer a salvo el mayor tiempo posible. 


MATTI FRIEDMAN, 
Pumpkinflowers, 2016 * 


El presente libro arrancó con el análisis de una época en la 
que los políticos y los analistas compartían una misma noción 
de lo que es la guerra, de cómo debían librarse y cómo evitar 
que se produjeran. Según el modelo clásico de la guerra, las lu- 
chas políticas se dirimían por medio de las batallas. Ese era jus- 
tamente el papel de las grandes confrontaciones de la época mo- 
derna. Las partes beligerantes ponían todo su empeño en el cho- 
que y este culminaba con la victoria o la derrota; esto bastaba 
para reestructurar las relaciones internacionales y confirmar un 
nuevo orden jerárquico. Sin embargo, estas pugnas daban lugar 
a unas luchas muy prolongadas y duras que conllevaban enor- 
mes sacrificios y provocaban una terrible devastación. En cam- 
bio, los estrategas del siglo xix no tenían en mente esa misma 
concepción, pues aspiraban a materializar sus objetivos con la 
mayor rapidez posible. Esta es la razón de que los ataques por 
sorpresa tuviesen tanta influencia en las reflexiones asociadas 
con la guerra futura. La necesidad de una rápida victoria hizo 
que asestar el primer golpe resultara absolutamente prioritario. 
Fueran cuales fuesen las expectativas respecto a la probable evo- 
lución de la guerra, habría sido descabellado proceder de forma 
vacilante una vez iniciadas las hostilidades, o dar al oponente la 
oportunidad de prepararse y defenderse advirtiéndole de la in- 
minencia de una ofensiva. La sorpresa siempre aportaría una 
cierta ventaja. El objetivo consistía en dejar al enemigo aturdido 
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e indefenso. Si la primera embestida no se revelaba decisiva se 
abría la posibilidad de una larga y dura lucha de desenlace in- 
cierto. 


La importancia de dar el primer golpe en las guerras es preci- 
samente el motivo de que todos los ensayos sobre su futuro 
hayan estado invariablemente saturados de imaginarios ataques 
fulgurantes que causaban la derrota del enemigo. Se ha escrito 
mucho menos sobre las segundas y terceras arremetidas, y toda- 
vía menos acerca de los años inmediatamente posteriores a la de- 
claración de una guerra, marcados tanto por la instalación de un 
punto muerto como por una ralentización de los combates que, 
pese a ser casi total, continúa provocando bajas sin lograr en 
cambio ningún avance claro. Tras la primera guerra mundial, 
los estrategas militares comenzaron a poner sus esperanzas en los 
tanques y en la aviación, convencidos de que de ese modo po- 
drían abreviar la siguiente guerra. Quienes insistían en la posibi- 
lidad de que las contiendas acabaran por revelarse aún más lar- 
gas y letales que antes no lo hacían para concebir unos planes de 
campaña más astutos, sino con el objetivo de entender cómo 
podrían las sociedades enfrentarse y adaptarse a una situación de 
ese tipo. Al iniciarse la era nuclear, la imaginación distópica no 
solo recibió un nuevo impulso, sino que también convirtió el di- 
seño estratégico en una forma de razonamiento abstracto. Ahora 
todo plan bélico tendría que jugárselo todo al primer envite, y 
más que antes incluso, puesto que cualquier resultado que no 
fuese la completa destrucción de los arsenales atómicos del 
enemigo supondría exponer al país propio a una venganza terri- 
ble. Con el paso del tiempo, mientras aparecían nuevas formas 
de guerra, incluyendo el recurso a los ciberataques, en los que 
apenas intervenían las fuerzas armadas, los ataques sorpresa con- 
tinuaron dominando la literatura de predicción bélica. Esto si- 
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guió siendo así aunque la práctica militar comenzara a experi- 
mentar un vuelco y a consistir en una serie de combates despro- 
vistos de un principio y un final claros. 


Si los mazazos demoledores destacaban tanto en los textos 
sobre la guerra futura no solo se debía a su potencial impacto es- 
tratégico o a su dramatismo, sino también al hecho de que con- 
tribuían a establecer algunos extremos. Se trataba en realidad de 
advertencias sobre los riesgos de permitir que la negligencia polí- 
tica o la complacencia popular dejara a un país a merced de las 
eventuales iniciativas de un pérfido agresor. Este tema también 
resultaba atractivo para quienes trataban de tomar la iniciativa 
bélica mediante una ofensiva abrumadora. Por regla general, 
cuando las guerras se iniciaban siempre había al menos un 
bando convencido de que la ganaría. John Stoessinger argumen- 
tó que el origen de la guerra hay que buscarlo en la tenaz in- 
fluencia de una errónea percepción de los adversarios y de lo que 
unas fuerzas armadas dadas pueden llevar o no a cabo. Cuando 
dos o más naciones se encuentran al borde de la guerra, explica- 
ba, «todas ellas confían esperanzadamente en conseguir la victo- 
ria tras una breve y triunfal campaña».? Hasta los líderes más 
conscientes de las dificultades que afrontan cuando toman este 
tipo de decisiones adquieren una mayor confianza en sí mismos 
cuando juzgan que la guerra es prácticamente inevitable, y tien- 
den a tranquilizarse pensando que tienen la victoria al alcance de 
la mano.3 


Tanto la Operación Barbarroja como el ataque a Pearl Har- 
bor son ejemplo de ello. Ambas acciones provocaron tal conmo- 
ción entre quienes las padecieron que la imaginación estratégica 
de los países afectados quedó marcada para siempre, pese a que 
tanto en uno como en otro caso se lograra la sorpresa, pero no la 
victoria. Se consideraron como una advertencia de los peligros a 
que se expone siempre el incauto, no como un aviso de la insen- 
satez y futilidad de una agresión. El hecho de que el factor sor- 
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presa haya seguido siendo un elemento esencial al iniciar una 
guerra es lo que explica el relevante número de mazazos demole- 
dores que se han venido produciendo, en grado de intentona, 
q 5 
desde el año 1945, como por ejemplo los ataques de Corea del 
q 

Norte contra su vecino del Sur en el verano de 1950, la ocupa- 
ción argentina de las Malvinas en 1982 y la invasión iraquí de 
Kuwait en 1990, operaciones que en ningún caso lograron su 
objetivo. Incluso cuando el primer golpe se salda con un éxito, 
como la destrucción de las fuerzas aéreas egipcias por parte de 
Israel el 5 de junio de 1967, las secuelas pueden ser frustrantes, 
ya que el bando derrotado puede negarse a aceptar el resultado y 
la población conquistada ofrecer resistencia. 


Es habitual suponer que la probabilidad de obtener el triunfo 
puede aumentar de manera decisiva gracias al empleo de una 
tecnología novedosa. De la pólvora a los mosquetes, de las turbi- 
nas de vapor a los aviones, y de los misiles a las redes digitales, 
las grandes invenciones han cambiado el carácter de la guerra y 
abierto nuevas posibilidades (lo que inevitablemente lleva apare- 
jada la clausura de otras más antiguas). Sin embargo, rara vez la 
tecnología ha sido monopolizada por un solo país, y cuando uno 
de los bandos ha sido muy superior en este aspecto, sus adversa- 
rios siempre han encontrado fórmulas para limitar los efectos de 
esa ventaja. La tecnología ha tendido a alentar, incluso entre los 
militares y políticos de las fuerzas occidentales modernas, la fan- 
tasía de una guerra rápida, fácil y decisiva, pero esas mismas au- 
toridades siguen encontrándose frente a «contiendas lentas, 
amargas y dudosas».1 Esta convicción de que «los conflictos fu- 
turos serán fundamentalmente diferentes a todos los anteriores» 
lleva a H. R. McMaster a formular la «falacia del vampiro», a la 
que denomina de ese modo porque resulta imposible liquidarla. 
«Una sucesión de conceptos nuevos, etiquetados con nombres 
pegadizos», promete «una larga serie de victorias raudas, econó- 
micas y eficaces en los choques bélicos venideros». Quienes lo 
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ponen en duda, subraya el autor, son «descalificados como re- 
trógrados». McMaster pone como ejemplo el modo en que «las 
tecnologías de la información y la comunicación», que según se 
argumentaba conducirían a las «Virtudes de la Iniciativa», ya 
que gracias a ellas los contingentes militares serían «los primeros 
en ver, los primeros en decidir, los primeros en actuar y los pri- 
meros en concluir de forma decisiva» las hostilidades. La falacia 
vampírica consistía en desdeñar las dimensiones «políticas y hu- 
manas de la guerra» y equiparar «la designación de un objetivo, 
el plan de operaciones y la estrategia». Esta falacia impedía per- 
cibir la «incertidumbre de la guerra, cuyo desarrollo queda cons- 
tantemente alterado por las variadas interacciones con el enemi- 
go determinado y esquivo».? 


Es poco probable que se consiga acabar con este vampiro en 
un futuro próximo. La tendencia a investigar en busca de nuevas 
evoluciones tecnológicas para obtener su máximo impacto po- 
tencial se ha normalizado entre los estrategas. En caso de que 
despunte por el horizonte la sombría amenaza de otra gran gue- 
rra y de que esta adquiera realmente el cariz de una perspectiva 
seria, deberán analizarse pormenorizadamente todas las variantes 
de escenarios ofensivos, por improbables que puedan parecer o 
por difícil que resulte su ejecución. Colin Gray ha advertido del 
riesgo de suponer que por el simple hecho de haber evitado du- 
rante un tiempo el estallido de una guerra entre las grandes po- 
tencias signifique que esa situación se prolongará indefinida- 
mente, así como del peligro de centrarnos en los nuevos tipos de 
guerra hasta el punto de abandonar la reflexión sobre las formas 
de la guerra clásica.£ Cuando un grupo de Harvard analizó los 
paralelismos entre el surgimiento de Alemania como gran po- 
tencia a comienzos del siglo xx y la actual prosperidad de China, 
tuvieron en cuenta las deficiencias de la diplomacia, las alianzas 
poco razonables, el insuficiente grado de interdependencia eco- 
nómica, los levantamientos en el interior de los países, las doc- 
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trinas ofensivas, y la lógica inherente al hecho de que el ascenso 
de una potencia se produzca a expensas del declive de otra. Aun 
así, la principal conclusión que cabe extraer de esa comparación, 
para evitar una colosal guerra con China en el futuro, es la nece- 
sidad de ser cuidadoso con las «pequeñas cosas», es decir, con los 
elementos contingentes de la situación, los factores de índole 
azarosa y las decisiones concretas que podrían apuntar en una 
dirección distinta pero que, en conjunto, pueden convertir una 
crisis manejable en una catástrofe.? Desde este punto de vista, 
toda consideración sobre la guerra futura cuyo objetivo sea evi- 
tarla debería concentrar el foco en la innovación diplomática y 
las comunicaciones internacionales al menos tanto como en la 
estrategia militar. Si surgen problemas no vendrán caídos del 
cielo, como consecuencia de un bombardeo planteado con voca- 
ción de arriesgar el todo por el todo, sino que serán resultado de 
una afirmación de derechos sobre un determinado territorio en 
disputa, de una aserción de principios que incomode a un rival, 
de operaciones de sondeo destinadas a explorar las debilidades 
que puedan surgir si se hace uso de la fuerza, de maniobras mili- 
tares emprendidas con el propósito de «trasladar un mensaje» a 
un adversario, o de alardes que se convierten de pronto en en- 
frentamientos reales y entran en una espiral que nadie puede de- 
tener. 


La innovación que más ha contribuido a modificar el pensa- 
miento sobre la guerra y la que explica que los factores de riesgo 
que se han puesto de manifiesto a lo largo de las primeras déca- 
das del siglo xxi hayan sido mucho más agudos que los vividos 
en los dos decenios iniciales del xx, ha sido el desarrollo de las 
armas nucleares. Este armamento se introdujo a finales de una 
guerra en la que se había asistido al Holocausto, a bombardeos 
de saturación y a ataques con misiles de largo alcance. Los arte- 
factos atómicos fueron la culminación lógica de esa progresión, 
y también, en apariencia, el modo de poner un brutal punto 
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final a una guerra total. La más sencilla y más deprimente con- 
clusión fue que la guerra se había ido volviendo cada vez más 
mortífera, y que siempre se hallaban medios más sofisticados de 
masacrar a la gente a gran escala, y que en el futuro las guerras 
estarían marcadas por una mayor intensidad y una superior po- 
sibilidad de acabar con la humanidad. Esta perspectiva estimuló 
la adopción de grandes precauciones, aunque no evitó una serie 
de crisis menores. Simplemente, los riesgos eran demasiado 
grandes, y además no existía ninguna estrategia ofensiva fiable. 
Las sucesivas generaciones de líderes mundiales interiorizaron 
esta actitud prudente, que cristalizó en un eslogan compartido 
por Ronald Reagan y Mijaíl Gorbachov: «Una guerra nuclear no 
puede ganarse y nunca debe librarse».8 Pero ¿hasta cuándo dura- 
rá esta forma de enfocar las cosas? 


En el pasado, el crédito concedido a la idea de que una con- 
tienda cualquiera pudiese derivar en un choque nuclear depen- 
día de las pasiones que las anteriores campañas militares de ca- 
rácter convencional hubieran podido suscitar, dado que en ellas 
se habrían contabilizado ya muchísimos muertos. En 1945, la 
guerra nuclear parecía ser la prolongación natural de todo cuan- 
to había acontecido hasta entonces, pero en la actualidad la vin- 
culación entre los dos tipos de guerra es mucho menor. Los cho- 
ques tradicionales se han regido habitualmente, al menos en Oc- 
cidente, por estrategias destinadas a respetar al máximo la vida 
de los civiles, aunque no siempre con éxito. Estados Unidos y 
sus aliados siempre han confiado mucho en la eficiencia de su 
armamento convencional, al menos lo suficiente como para con- 
siderar su arsenal nuclear como un elemento de reserva destina- 
do a disuadir de toda acción extrema a otra potencia atómica. 
Sin embargo, cuando una nación se ve sometida a las presiones 
de una guerra, esa actitud puede experimentar un vuelco, como 
ya ha ocurrido en el pasado, y hacer que vuelvan a resultar creí- 
bles los viejos argumentos que insisten en someter a un gobierno 
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atacando a su población y abocándola a unas míseras condicio- 
nes de vida. Los países que carecen de un poderío militar con- 
vencional comparable al de Estados Unidos siguen considerando 
las armas atómicas un elemento decisivo para el equilibrio de 
fuerzas.2 En 2014, para disuadir a Estados Unidos de cualquier 
intervención en favor de Ucrania, el presidente Vladímir Putin 
señaló: «Gracias a Dios, no creo que nadie esté pensando en 
desatar un conflicto a gran escala con Rusia. Quiero recordarles 
que Rusia es una de las principales potencias atómicas».10 


Hay escenarios ajenos a un conflicto entre dos o más grandes 
potencias en los que también podría recurrirse a los misiles nu- 
cleares: por ejemplo, un choque en el que intervinieran la India 
y Pakistán. Además, muchas de las grandes crisis de este siglo 
tienen una dimensión nuclear. En este sentido, Estados Unidos 
y sus aliados declararon la guerra a Irak para impedir la previsi- 
ble puesta en marcha de un programa nuclear, amenazaron con 
una acción bélica a Irán y le impusieron sanciones para llegar fi- 
nalmente a un pacto con este último país para evitar que sus ex- 
pertos obtuvieran la cantidad de uranio enriquecido necesaria 
para fabricar armas nucleares. Por otro lado, a comienzos de 
2017, los dirigentes estadounidenses trataron de detener los ya 
por entonces avanzados programas nucleares y balísticos de 
Corea del Norte, aun a riesgo de una represalia atómica. Si las 
armas nucleares vuelven a utilizarse como consecuencia de un 
ataque de ira, los debates sobre la guerra se verán afectados bien 
porque la situación se habrá revelado efectivamente tan desastro- 
sa como se temía, o bien porque se habrá situado en la cúspide 
mundial a uno de los dos bandos. !! 


Podemos considerar las armas químicas como una versión 
atenuada del arma nuclear. Sus efectos sobre la población serían 
sin duda horrendos, pero sus efectos estratégicos seguirían sien- 
do limitados en comparación con la devastación que pueden 
provocar las formas tradicionales de bombardeo. Las armas bio- 
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lógicas también son potencialmente difíciles de manejar, y su 
empleo estigmatizaría a quien recurriera a ellas. Ambos tipos de 
armamento dan motivos de preocupación a las fuerzas antiterro- 
ristas. 


Otra cuestión clave es si Estados Unidos desempeñará, y en 
qué medida un papel determinante en los futuros conflictos. La 
literatura sobre el particular, al menos en las secciones que se 
aplican a las guerras interestatales, presupone que Estados Uni- 
dos intervendrá activamente en el conjunto de los problemas del 
mundo. Los autores estadounidenses han expuesto los conceptos 
clave, principalmente porque su país es quien asume el rol de 
garante de un cierto tipo de orden internacional. Es difícil ima- 
ginar una sola evolución de los acontecimientos que pudiera in- 
fluir más en la transformación en los cálculos de seguridad glo- 
bales (de entre los que destaca la acumulación o no de arsenales 
nucleares en las naciones con la capacidad de hacerlo) que si Es- 
tados Unidos decidiera desentenderse de los compromisos ad- 
quiridos en virtud de sus alianzas. Esta es la razón de que los 
aliados de Estados Unidos dediquen tanto tiempo a seguir con 
atención los debates de seguridad que se celebran en Washing- 
ton, y se pregunten cuántos tiempo podrán continuar confiando 
en que Estados Unidos les apoye en caso de crisis. Todo debate 
sobre los diferentes desafíos marítimos que China plantea a los 
japoneses, o Rusia a las repúblicas bálticas, adquieren un cariz 
muy distinto cuando se interpretan como meras comprobacio- 
nes de la solidez de los principios en que se fundamentan tales 
alianzas. 


Esto plantea a su vez otra incógnita: saber si Estados Unidos 
seguirá gozando de una posición militar tan claramente predo- 
minante como hasta ahora. Sigue siendo la única potencia con 
unas fuerzas armadas convencionales verdaderamente capaces de 
intervenir en cualquier punto del planeta, aunque ya no pueda 
dar por sentada una victoria indiscutible, ni siquiera en batallas 
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libradas en sus propios términos. Las fuerzas estadounidenses 
han sucumbido a la explosión de artefactos ocultos en las cune- 
tas, pero ha pasado mucho tiempo desde la última vez que se en- 
frentaron a la seria amenaza de unas fuerzas aéreas enemigas 
(posiblemente en Corea, en 1953), y tampoco temen ya la pér- 
dida de buques de guerra en un combate naval. Rusia podría 
constituir un peligro grave, al menos mientras no se aleje dema- 
siado de su propio territorio nacional, pero su debilidad econó- 
mica le impide crecer y convertirse en una potencia de magni- 
tud aún mayor. Mientras conserve la estabilidad interna, China 
puede confiar en seguir fortaleciéndose. Y por ello mismo, aña- 
dido a la compleja política regional del continente, parece claro 
que Asia es la zona del mundo que más probabilidades tiene de 
convertirse en escenario de una futura guerra entre grandes po- 
tencias. 


En el caso de las guerras civiles, la experiencia ha sido incluso 
más fructífera. Esta categoría de enfrentamientos bélicos nunca 
ha estado claramente definida, dado que a menudo los conflic- 
tos internos suscitan una intervención exterior —por grupos mi- 
litantes afines decididos a defender una causa religiosa o ideoló- 
gica, países vecinos con intereses en la zona conflictiva o grandes 
potencias animadas por razones humanitarias o de seguridad—. 
A veces las fuerzas externas han intentado frenar a los conten- 
dientes o propiciar un alto el fuego precario mediante el envío 
de una fuerza de pacificación. Sin embargo, en ocasiones no hay 
paz que mantener y la intervención externa debe tomar partido 
para impedir que uno de los bandos alcance la victoria por me- 
dios inaceptables —por hambre o masacrando a los civiles, por 
ejemplo— o para asegurarse que triunfe el bando ideológica- 
mente más afín a sus propios planteamientos, como intentó ha- 
cerse en Irak y en Afganistán. En las guerras civiles es muy fre- 
cuente que los contingentes que se enfrentan sobre el terreno no 
sean fuerzas regulares disciplinadas al servicio de los objetivos 
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del estado o de sus opositores, sino milicias relativamente desor- 
ganizadas. En estos casos, el factor que mantiene vivos los con- 
flictos suelen ser consideraciones de seguridad individuales o 
grupales más básicas, con lo que la violencia adquiere habitual- 
mente un cariz más personal. Estas situaciones provocan la quie- 
bra de comunidades que previamente parecían armónicas y 
dejan tras de sí una estela de amargura, división y empobreci- 
miento. 


Sea cual fuere la elevadísima causa que nominalmente asegu- 
ren defender, estos individuos y grupos pueden dedicarse a fo- 
mentar sus propios intereses y llevar a cabo actividades crimina- 
les, como el contrabando y el tráfico de drogas, de recursos na- 
turales e incluso de personas. Estos intereses particulares pueden 
propiciar la prolongación casi indefinida de un conflicto, pese a 
los esfuerzos de los mediadores humanitarios o los contingentes 
de pacificación armados. Si las estructuras del estado no logran 
pasar de una fase de inmadurez o son objeto de una intensa con- 
testación, la situación podría eternizarse sin experimentar ningu- 
na mejora, lo que determinaría que las potencias exteriores y las 
organizaciones internacionales aceptaran asumir un papel casi 
permanente en la vida política del país anfitrión, ejerciendo de 
forma continuada responsabilidades vinculadas con la pacifica- 
ción de los elementos hostiles. 


Al término de la guerra fría, los países occidentales, por una 
compleja combinación de motivos, se encontraron en la difícil 
tesitura de tener que intervenir en un conjunto de conflictos 
cuyos escenarios se encontraban muy lejos de sus territorios. De 
este modo, algunas situaciones, que quizá hubieran comenzado 
con el avasallamiento de los enemigos gracias a la potencia de 
fuego empleada y a la disponibilidad de unos equipos altamente 
sofisticados, acabaron por convertirse en campañas tan enrevesa- 
das como caóticas. Las tropas de esos países sumidos en el desor- 
den pasaron a difuminarse en el oscuro universo de las milicias 
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clandestinas y se asociaron con grupos de consumados fabrican- 
tes de bombas caseras, muchedumbres indignadas, cínicos jefes 
militares y jóvenes impulsivos alardeando de sus AK-47. De este 
modo, los movimientos de protesta se convirtieron en milicias y 
más tarde estas pasaron a actuar como bandas de delincuentes o 
acabaron por enfrentarse entre sí, combatiéndose unas a otras 
con la misma fiereza con la que inicialmente se habían opuesto a 
su enemigo común. La población de las zonas conflictivas estaba 
formada por voluntarios altruistas de las ONG, contratistas de 
seguridad privada ofreciendo amparo a todo aquel que no se ha- 
llara integrado en el ejército (y cuyo número superaba en mu- 
chas ocasiones al de los propios efectivos militares), agentes me- 
diadores, periodistas, contrabandistas y traficantes. Todos ellos 
tenían que sortear los inevitables escollos de unas estructuras so- 
ciales quebradas, una economía corrupta y unas instituciones 
políticas escasamente fiables. Nadie estaba verdaderamente a 
salvo. Para quienes vivían en esos países, esta forma de guerra 
podía acabar por convertirse en algo habitual y rutinario, en una 
situación a la que no quedaba más remedio que adaptarse. Eran 
personas que podían abandonar el escenario del caos, podían lle- 
gar a la conclusión de que perseverar en la intervención no era a 
fin de cuentas una buena idea, podían incluso pensar que era 
imposible ayudar a la gente de la zona o que no la merecía por- 
que no había tomado las medidas suficientes para aliviar su pro- 
pia situación. Por consiguiente, esos contingentes podían acep- 
tar resultados que en los períodos de mayor enconamiento béli- 
co habrían sido considerados una derrota, pero tolerables cuan- 
do la alternativa era persistir en un empeño que se interpretaba 
ya como tarea inútil. 

Esto dejaba sin resolver otra gran cuestión política, cuya res- 
puesta influiría en el futuro de la guerra. La reputación de las in- 
tervenciones descendió mucho después de las acciones de Irak, 
Afganistán y Libia, pese a que Siria no pareciera aconsejar preci- 
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samente una retirada. El factor capaz de marcar la diferencia en 
el futuro podría no ser solo el grado de angustia generado a los 
seres humanos como consecuencia de un conflicto, sino también 
la desesperación de los refugiados obligados a huir y las oportu- 
nidades que la situación de caos podía brindar al terrorismo. Los 
motivos humanitarios quizá no fueran suficientes para garanti- 
zar una intervención, pero eso podía hacer que los conflictos que 
no desbordaran las fronteras fueran abandonados a su suerte 
hasta su total consunción. Podía ejercerse una cierta influencia 
mediante acciones aéreas y dejar que fueran otros quienes apor- 
taran las fuerzas terrestres necesarias. Con ese método no solo 
existía la posibilidad de rechazar, e incluso derrotar, al enemigo 
más poderoso, sino que también se abría la posibilidad de au- 
mentar la capacidad de acción de quienes asumían los mayores 
sacrificios. Esta fórmula implicaba renunciar al control de los 
acontecimientos in situ y aceptar las prioridades de los aliados 
locales y sus intereses particulares, con lo que la relación entre la 
acción militar y los objetivos políticos se debilitaba aún más. 
Tomar partido por el gobierno podía conllevar el apoyo a los 
grupos cuyas prácticas habían sido precisamente la causa inicial 
del conflicto. Por otra parte, una eventual alineación con los re- 
beldes no solo resultaba más problemática desde el punto de 
vista del derecho internacional sino que podía acabar promo- 
viendo la materialización de un proyecto político radical que su- 
perara con mucho la primitiva aspiración de resistir a la opre- 
sión. 

En el transcurso del presente siglo, los enfoques sobre la inter- 
vención han pasado de combinar humanitarismo y construcción 
nacional a una simbiosis entre antiterrorismo y construcción na- 
cional, para desembocar en mera lucha antiterrorista. En la ac- 
tualidad, se considera al extremismo islamista un desafío de ca- 
rácter global, con una organización reticular, despiadado y com- 
petente, al que es preciso oponer una respuesta muy firme. 
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Desde que se abriera la vía de la llamada «guerra contra el terro- 
rismo» se ha debatido muy intensamente acerca de la forma que 
debe adoptar esa réplica, y uno de los asuntos centrales ha sido 
determinar en qué medida puede y debe combatirse el terroris- 
mo sin obviar los valores establecidos en Occidente ni dejar de 
respetar los derechos humanos. Se trata de un debate que toda- 
vía no se ha cerrado.12 Por otra parte, también se ha producido 
una evolución desde la visión, en tiempos de la guerra fría, de 
los conflictos civiles como litigios armados de naturaleza antico- 
lonial e ideológica, a un traslado de la inquietud a las situaciones 
que puede generar la existencia de estados de cimientos frágiles y 
elevadas tasas de pobreza, y actualmente se centra en un conjun- 
to de fenómenos compuestos por muchos y muy diversos aspec- 
tos, pero en los que tiene una influencia creciente los movimien- 
tos islamistas radicales. 


Uno de los temas comunes a todos aquellos que analizan la si- 
tuación de las artes militares es la difuminación de los límites — 
entre la paz y la guerra, el ejército y la población civil, las con- 
tiendas convencionales y las no convencionales, los contingentes 
regulares y los irregulares, el ámbito doméstico y el internacio- 
nal, las fuerzas estatales y las no estatales, y entre lo legítimo y lo 
delictivo.13 Se empezó a hablar así de una «zona gris» de conflic- 
tos, de una esfera situada a medio camino entre la guerra y la 
paz, de un espacio en el que las acciones emprendidas se han 
mantenido deliberadamente por debajo del umbral de un cho- 
que de grandes magnitudes.1% Otro término para designar este 
mismo fenómeno, aunque con un doble sentido implícito, ha 
sido el de «Cool War», o guerra templada: 


Por un lado, se trata de un tipo de contienda un poco más tibia que la guerra 
fría porque, parece probable que lleve aparejada medidas ofensivas casi constantes 
que, pese no crear una guerra abierta, están concebidas para dañar o debilitar pe- 
riódicamente a los rivales o lograr al menos cierta ventaja mediante la violación de 
la soberanía nacional y la vulneración de sus defensas. Pero por otro lado, también 
asume la segunda acepción de la voz inglesa «cool», pues se presenta como «estu- 
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penda» o «genial» por el hecho de implicar la utilización de las últimas tecnolo- 
gías, las más vanguardistas, y hacerlo además de un modo capaz de cambiar el pa- 
radigma del conflicto en un grado muy superior al que jamás se haya conseguido 
en tiempos de la guerra fría, que a fin de cuentas se redujo a la vieja pugna geopo- 
lítica para obtener en previsión de una guerra total a la antigua usanza. !5 


Los peligros asociados con una gran guerra, añadidos a las re- 
ticencias a destinar grandes contingentes para resolver conflictos 
menores, empujaron a las principales potencias a buscar fórmu- 
las para influir en los acontecimientos limitando sus responsabi- 
lidades y gestionando los riesgos asumidos. Estas fórmulas po- 
dían ir desde la subversión de un proceso político a la coerción 
económica, pasando por los ciberataques o las más descaradas 
campañas de desinformación. La dificultad residía, una vez más, 
en que resultaba poco probable que tales métodos pusieran fin a 
las desaveniencias, al contrario, pues propiciaban encontronazos 
molestos y persistentes de los que solo cabía esperar dos escena- 
rios: o se hallaba el modo de resolver los problemas subyacentes, 
o saltaba una chispa que convertía la «zona gris» y en un choque 
en toda regla. 


Por consiguiente, la guerra tiene futuro. Puede surgir allí 
donde coincidan una disputa de calado y la posibilidad de hacer 
uso de algún tipo de violencia. El marco de las relaciones inter- 
nacionales tiene fisuras bien conocidas, tanto entre los estados 
como en el seno de los mismos, así que siempre existe el riesgo 
de que estallen las hostilidades. La violencia puede estar relacio- 
nada con cuestiones de carácter local e incluso privado, y muy a 
menudo aparece asociada con la delincuencia y con tensiones 
sociales latentes. En un primer momento, es posible que esa 
agresividad no se parezca demasiado a la imagen que tenemos de 
un choque bélico, pero toda violencia continuada es susceptible 
escalar y convertirse en un conflicto de mayor envergadura, tal 
como ocurre con las guerras propiamente dichas, que siempre 
dejan una herencia una vez concluidas. Mientras sigan existien- 
do fuerzas armadas, persista la proliferación armamentística y los 
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planes continúen modernizándose, existe el riesgo de asistir a 
una nueva colisión armada similar a la de las guerras convencio- 
nales de épocas pasadas. 


Predecir el punto de incidencia y la forma de las guerras futu- 
ras va contra el espíritu del presente libro. Hay un cierto núme- 
ro de factores que dificultan cualquier intento de pronosticar el 
porvenir. Uno de ellos es que a menudo la predicción sea inten- 
cional, se convierta casi en un apoyo, lo que significa que mira 
tanto al futuro como con al presente. En principio, quien se 
atenga al curso previsto de los acontecimientos conseguirá evitar 
los peores escenarios y sentará las bases para la materialización 
de los más optimistas. Por otro lado, cuando lo que se pretende 
es instar a un estado a declarar la guerra a otro, las predicciones 
pueden inducir a subestimar, poco menos que deliberadamente, 
los recursos y la iniciativa de los adversarios, así como su capaci- 
dad para recurrir a reservas ocultas o establecer pactos con nue- 
vos aliados. Es muy frecuente que quienes lamentan la autosufi- 
ciencia, la decadencia y la desestructuración del país subestimen 
la resiliencia de sus propios compatriotas ante una emergencia. 
Este tipo de juicios erróneos contribuyen a explicar que las ma- 
yores sorpresas que deparan las guerras sean los sucesos inmedia- 
tamente posteriores a los primeros encontronazos. 


De manera similar, los grupos de presión que abogan por la 
creación de una nueva rama de las fuerzas armadas, la utilización 
de nuevos sistemas armamentísticos o incluso propuestas de paz, 
trazan una imagen del futuro en función de si sus argumentos se 
aceptan o se ignoran. Incluso a los académicos les resulta difícil 
mirar el futuro sin formular alguna recomendación para mejo- 
rarlo. El objetivo consiste en identificar ciertas estrategias, inver- 
siones y acciones capaces de permitirnos mantener un cierto 
grado de control sobre nuestro destino. Estos son los elementos 
que vertebran los debates sobre seguridad y los que establecen el 
orden de prioridades, y siempre habrá unos factores encabezan- 
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do la lista y otros relegados a los márgenes. Si los gobiernos se 
ven cogidos por sorpresa, como sucedió por ejemplo con el des- 
plome de la Unión Soviética o con el terrorismo de masas, O si 
se embarcan en empeños para los que no están bien preparados, 
como las intervenciones occidentales de las décadas de 1990 y 
2000, no es porque fueran inimaginables, sino porque no esta- 
ban en un lugar preeminente en la lista de prioridades. Cuando 
el foco se pone sobre unos determinados escenarios posibles, los 
otros quedan en la sombra. 


Otra tendencia consiste en suponer que el pasado reciente 
contiene elementos extrapolables a situaciones futuras, que las 
tendencias predominantes tendrán continuidad, y este lleva a 
sostener, por ejemplo, que la guerra como institución se encuen- 
tra en un proceso de declive inevitable. Otra línea de pensa- 
miento, muy distinta a la anterior, sostiene que nos hallamos al 
borde de un gran punto de inflexión que transformará el 
mundo. La posibilidad de que las cosas sigan como hasta ahora 
resulta mucho menos interesante. Sin embargo, es sorprendente 
la cantidad de elementos de continuidad que existen en el ámbi- 
to bélico, como puede apreciarse en los numerosos países que 
hace tiempo han olvidado lo que es la paz, o bien advirtiendo 
que buena parte de las matanzas actuales se estén produciendo 
con armamento relativamente anticuado —hasta el punto de 
que las generaciones pasadas no tendrían la menor dificultad en 
identificarlo—. Las interminables guerras que asolan el África 
subsahariana contienen tantas claves sobre el posible futuro de 
las contiendas como las promesas de la inteligencia artificial. 


Estas tendencias tan notorias en la historia del futuro de la 
guerra tienen grandes probabilidades de persistir en el porvenir. 
Como ya sucediera en el pasado, es muy probable que asistamos 
a una profusión de escenarios especulativos y advertencias deses- 
peradas, así como a repentinos llamamientos a promover una 
nueva forma de abordar conceptualmente las situaciones surgi- 
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das de una imprevista evolución de los acontecimientos. Ya se 
formulen en el lenguaje propio de los artículos académicos más 
serios, en apreciaciones militares o novelas siempre serán relatos 
imaginativos.1é No podrían ser otra cosa, pues el futuro no está 
escrito. Esta es la razón de que sea tan difícil aventurar cualquier 
predicción. Hay decisiones que todavía no se han tomado, in- 
cluso relativas a desafíos que comprendemos muy bien, habrá 
acontecimientos fortuitos que cogerán a todo el mundo despre- 
venido y la evolución de ciertos acontecimientos que ya están 
produciéndose aún no han sido adecuadamente evaluados. Aun 
así, estas obras de imaginación tienen un notable valor, pues nos 
ayudan a poner en claro el abanico de opciones al que tendre- 
mos que enfrentarnos y además de vez en cuando esos vaticinios 
se han revelado clarividentes. Por este motivo, muchas de esas 
advertencias merecen que nos las tomemos muy en serio, aun- 
que haya que abordarlas todas ellas con una buena dosis de es- 
cepticismo. 
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15. David Rothkopf, «The Cool War», Foreign Policy, 2013. Disponible en internet: 
http://foreignpolicy.com/2013/02/20/the-cool-war/. Véase también Noah Feldman, 
Cool War: The Future of Global Competition, Random House, Nueva York, 2013. 

16. Es muy poco probable que el aluvión de libros sobre las guerras futuras se deten- 
ga en breve. Mientras este libro iba a la imprenta aparecieron dos nuevos ensayos. Paul 


Cornish y Kingsley Donaldson, ambos con experiencia militar y en comités de exper- 
tos, han publicado 2020: World of War, Hodder 8Z Stoughton, Londres, 2017, dedica- 
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do a la memoria del general británico sir John Hackett, y confiesan que no solo han to- 
mado como punto de partida su tratado sobre La tercera guerra mundial sino que tam- 
bién ellos prefieren centrarse en un plazo de tiempo corto. Los autores toman en consi- 
deración un buen número de posibilidades: los desafíos que pueda plantear Rusia, las 
dificultades derivadas del cambio climático, la escasez de recursos o la protección sani- 
taria. A continuación, ofrecen toda una serie de desenlaces posibles, interesándose suce- 
sivamente por la situación de las regiones más problemáticas, en los retos del terrorismo 
y en la ciberseguridad. Por último, se plantean las incógnitas que generaría un «escena- 
rio múltiple», consistente en la eventualidad de que varias de estas amenazas se materia- 
lizaran simultáneamente. Su propósito no es predecir, sino ilustrar, y para ello sitúan el 
análisis en los peores casos imaginables, ya que eso les permite identificar zonas de ries- 
go estratégico y posibilidades de gestión de esos peligros. El general retirado de las fuer- 
zas aéreas estadounidenses Robert Latiff contrapone en Future War: Preparing for the 
New Global Battlefield, Alfred Knopf, Nueva York, 2107, el vertiginoso ritmo del cam- 
bio tecnológico y la complejidad de los desafíos a que se enfrentan las instituciones en- 
cargadas de la seguridad con la tendencia a recurrir a simples lugares comunes y al puro 
patrioterismo. Su libro reivindica más honestidad a los políticos y una mayor implica- 
ción de la sociedad. 
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* . . yA . 
No existe un equivalente en castellano que mantenga la raíz de la palabra griega 
«hybris», pero en materias como Arte, Historia o Literatura, es común el uso de la voz 


griega hibris. (N. de la e.) 


* En castellano, la voz «guerra» parece proceder del germánico werra, «discordia», 
«pelea». Un estudio más completo de esta cuestión puede hallarse en Joan Corominas, 
Breve diccionario etimológico de la lengua castellana (1987). (WN. de la e.) 


* La vida del rey Enrique V, acto IV, escena 3, «La arenga del día de San Crispín». 
(UV. del +.) 


* Más conocido en Occidente como Jean de Bloch. (N. del +.) 


* La obra fue traducida al inglés bajo dos cabeceras diferentes: Robur the Conqueror, 
fiel al título original del libro, y la mucho más explícita y apropiada al caso The Clipper 
of the Clouds. (N. del +.) 


* The People of the Abyss es el título de un libro de Jack London publicado en el año 
1903 en el que se exponen con crudeza las míseras condiciones de vida de los margina- 
dos sociales de Londres a principios del siglo XX (poco más o menos lo que Marx había 
llamado el «lumpemproletariado» en La ideología alemana de 1846). (N. del t.) 


* Título del tercer volumen de una trilogía sobre las guerras posteriores a la coloniza- 
ción británica de Nueva Zelanda cuyo autor es el escritor y dramaturgo Maurice Shad- 
bolt. (WN. del £.) 

* Hay aquí un juego de palabras cargado de intenciones ya que, en inglés, la expre- 
sión «wars against nature» tiene el significado propio de «combates contra los elemen- 
tos», y el más ideológico de «guerras contra natura». (WV. del £.) 


* Como se sabe, los «afrikáner» son un grupo étnico afincado en el sur de África y 
formado por los descendientes de los colonos holandeses llegados a la región en los si- 
glos XVII y XVII. Se les conocía también con el nombre de «bóers», derivado de la voz 
holandesa «boer», «granjero» o «agricultor». (W. del £.) 


* La traducción al español llegó más tarde que la película. Llevó por título Esquema 


de los tiempos futuros (Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1942). (WN. del 1.) 


* . . . . , , . . . . 
Voz que significa «espacio vital» y que alude a las teorías y prácticas colonialistas di- 
vulgadas desde el arranque del siglo XX. Entendida como la condición para la supervi- 
vencia de un estado, ya había sido el objetivo geopolítico de la Alemania imperial du- 


rante la Gran Guerra. (NV. del t.) 


* El autor alude aquí a la segunda guerra sino-japonesa, iniciada el 7 de julio de 
1937, tras el llamado «incidente del Puente de Marco Polo». Este conflicto, unido a 
otros signos del militarismo japonés, determinaría que en 1940 Estados Unidos, Gran 
Bretaña, China y Holanda dejaran de vender hierro, acero y petróleo a Japón, negándo- 
le así las materias primas necesarias para continuar su expansión. (WN. del 1.) 

* Charles-Noel Martin, «The Cumulative Effects of Thermonuclear Explosions on 
the Surface of the Globe», Time, Time Inc., Nueva York, diciembre de 1954. Traduci- 


mos el título con el único objetivo de facilitar la lectura. (V. del +.) 
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* Nombre que se pronuncia igual que «Jack the Ripper», como el célebre asesino en 
serie Jack el Destripador, que aterrorizó Londres a finales del siglo XIX. (NV. del +.) 


* Episodio de tensión militar entre las potencias occidentales y la Unión Soviética 
surgido entre los días 4 de junio y 9 de noviembre de 1961. El elemento detonante fue 
la existencia de un grave desacuerdo sobre los detalles de la ocupación de Berlín y el te- 
rritorio de la Alemania de posguerra. La URSS dio un ultimátum a Europa y Estados 
Unidos exigiendo que las fuerzas armadas occidentales se retiraran de la zona oeste de 
Berlín, circunstancia que determinaría la división de facto de la ciudad y la construcción 


del célebre muro. (WN. del £.) 


* Hackett escribió dos libros titulados The Third World War, diferenciados tan solo 
por el subtítulo (4 Future History, aquí citado, de 1978, y traducido al castellano como 
La tercera guerra mundial; y su secuela: The Untold Story, que no tiene versión en nues- 


tro idioma). (NV. del t.) 


* Servicio de noticias internacionales financiado por el gobierno de Estados Unidos 
que actúa como institución oficial externa de dicha nación. (1. del 1.) 


* Documento público divulgado por el gobierno federal de Estados Unidos en el que 
se da a conocer la valoración que hace el director de los servicios de inteligencia nacio- 
nal sobre un particular problema de seguridad para el país. (W. del +.) 


* El declinismo es la creencia en que una sociedad o una institución tiende a la deca- 
dencia. Se trata en particular de una predisposición debida a un sesgo cognitivo que, 
por una suerte de optimismo retrospectivo, induce a la persona a contemplar el pasado 
desde una perspectiva favorable y a concebir en cambio el futuro con tintes negativos. 


(V. del +.) 


* Los territorios en fideicomiso de las Naciones Unidas corresponden a los antiguos 
mandatos de la Sociedad de las Naciones y se crearon en 1946, al desaparecer la Liga de 
las Naciones. Hasta 1994, fecha de su extinción, la institución encargada de adminis- 
trar todos los territorios en fideicomiso fue el Consejo de Administración Fiduciaria de 


las Naciones Unidas. (NV. del t.) 


* Conocida también con el nombre de «paradoja de la abundancia», la aludida mal- 
dición consiste en la contraintuitiva constatación de que los países con cuantiosos re- 
cursos naturales (ya sean combustibles fósiles o determinados minerales) tienden a mos- 
trar un menor crecimiento económico, una democracia de peor calidad y un desarrollo 
inferior al de los países con menos recursos naturales. (NV. del +.) 


* En atención a la pronunciación inglesa: «responsibility to protect». (NV. del t.) 


* «Multiplicador de fuerza» es un término militar con el que se designa cualquier fac- 
tor que aumente de modo significativo la efectividad de un individuo o un grupo, per- 
mitiendo por ejemplo que un pequeño pelotón obtenga logros más importantes de lo 


previsible. (N. del +.) 


* Planteamiento defendido tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 por algu- 
nos políticos estadounidenses, capitaneados por la secretaria de Estado Condoleezza 
Rice. La idea partía de la base de que la motivación del terrible ataque contra las Torres 
Gemelas hundía sus raíces en la «desesperación de una situación opresiva» y de que, por 
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ello mismo, la mejor defensa a largo plazo pasaba por «transformar» Oriente Próximo, 
mediante la promoción de las reformas democráticas y el respeto de los derechos huma- 


nos. (UV. del t.) 


* Término ampliamente utilizado para describir una oleada de movimientos tenden- 
tes a provocar cambios de régimen, desde la Revolución de los Claveles del Portugal de 
1974 hasta la Revolución de los Jazmines de la China de 2011. En el transcurso de la 
década de 2000, las protestas características de este tipo de movimientos (basados sobre 
todo en la resistencia civil) agitaron varios de los estados recién independizados de la 
antigua Unión Soviética. (WV. del 1.) 


* . "a . . . . . 
Se denomina así al conjunto de las organizaciones gubernamentales independientes 
que colaboran en la realización de actividades de inteligencia concebidas para orientar 
la política exterior y la seguridad nacional estadounidense. (NV. del +.) 


* Recuérdese que la noción de «riesgo moral», de origen económico, denuncia aque- 
llos casos en que el grupo o el individuo que asume un riesgo en una transacción dada 
tiene más información sobre la situación y sus propias intenciones que la persona o per- 
sonas que han de sufrir las consecuencias del riesgo. (WN. del +.) 


* La analogía se basa en el término «retroceso» («blowback» en el original), que debe 
entenderse en el sentido técnico que se aplica a las armas de fuego y que no es el del 
movimiento que efectúa el arma al dispararse, sino el que permite utilizar la energía de- 
rivada de la expansión de los gases resultantes de la explosión del propulsor para cargar 
un nuevo proyectil en la recámara de las armas automáticas y semiautomáticas, y de ahí 
que las muertes de inocentes tuvieran ese «efecto llamada». (NV. del 1.) 


* Dispositivo que utiliza la energía electromagnética para disparar proyectiles a alta 
velocidad. El arma va montada en una suerte de chasis deslizante que acelera sobre un 


par de raíles guía. (W. del £.) 
* Historia de la guerra del Peloponeso, L, 23, 2. (N. del 1.) 
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